Теперь можно и о волонтерах?

Петр Олегович, спасибо за внимание
к белгородским "Орланам"- охотникам за смертью. Парни - реально герои (вот тут можно посмотреть фильм РИА Катюша о боевых буднях этого подразделения) - и то, что их, вопреки вступившему в силу закону и поручению президента до сих пор не признают участниками СВО - просто вопиющая несправедливость и элемент подрыва доверия к властям всех уровней. Даст Бог, теперь это быстрей исправят.

Вот о летчиках написали. Это про тех, еще в " вагнеровские" времена. А самолеты сбивают и сейчас. И пилоты герои. И всегда смертники. В случае попадания.

48 Синий.

Поздний вылет. Зимняя тьма. Аэродром, где свет всегда кажется усталым. Техники работают коротко, без лишних движений. Ладонь по фюзеляжу — почти машинальный жест, почти как перекрестить в дорогу. 

Кабина принимает пилота сразу целиком: со всеми мыслями, со всем прошлым, со всеми теми, кто сейчас спит дома и не знает, что именно эта ночь станет для пилота последней.

Потом взлёт.
Тяжёлый отрыв от полосы. Чёрное небо впереди. Внизу — земля, которую уже не разглядишь как следует. Только контур, только редкие огни, только задача. В такие минуты пилот живёт очень просто: курс, высота, доклад, ответ, снова курс. Всё лишнее уходит. Остаётся работа. Остаётся товарищ рядом. Остаётся голос в гарнитуре, ровный, будничный, очень привычный.

А дальше приходит то, что происходит на войне всегда внезапно, даже когда ты этого ждёшь.
Короткий удар, от которого внутри всё сжимается в один узел. Машину рвёт. Где-то сразу занимается огонь. Приборы ещё живы, ты ещё жив — при этом уже чувствуешь: назад эта птица сама не вернётся. И вот здесь приходит выбор. Настоящий. Очень страшный. Настолько страшное, что сделать его могут только герои.

В нем умещается всё:
Дом.
Мать.
Жена.
Дети.
Прожитые годы.
Непрожитые тоже.
А потом — решение.

Самое тяжёлое решение всегда выглядит спокойно. Просто человек понимает, что другого выхода уже нет, и берёт штурвал так, как брал его сотни раз до этого. Только сейчас рука становится тяжелее собственной жизни.

Позже люди будут пересказывать этот эпизод по-разному. Будут спорить о словах, вспоминать фразу, которую эфир якобы унес вместе с огнём. При этом суть истории совсем не в ней. Суть не в броском последнем крике. Суть в другом: горящая машина ещё шла вперёд. Люди внутри неё держали курс. Пока металл догорал, воля осталась несломленной.

Западает в душу то, что в самый последний момент человек не рассыпался. Не ушёл в слепой ужас. Он остался собой до конца. Остался лётчиком. Остался тем, кто в последнюю секунду ещё может что-то решить, ещё может довести, ещё может поставить точку сам.

Памяти пилотов бомбардировщика Су-24М:

Командиру Александру Антонову 
Штурману Владимиру Никишину

С уважением, NeuroMaestro.

А в этом прекрасном поле Хаммер вручил нам благодарность от 4 бригады!

Украина проведёт парад в честь Дня Европы 9 мая

Премьер-министр Украины Юлия Свириденко сообщила, что Украина проведет парад 9 мая, посвящённый Дню Европы, который отмечается согласно указу президента с 2023 года.

Украина направила приглашения руководителям стран Евросоюза. В центре города парад военной техники пройдёт впервые с 2021 года, когда Киев отмечал 30 лет независимости.

"Киев готов к празднику Дня Европы, когда Украина отмечает начало интеграции со Старым светом. Будем рады участию глав всех государств Евросоюза в мероприятии," — заявила Свириденко.

Ща Юрий Алексеевич зарядит ружье и пойдет искать Рогозина)))). Так получилось, что все новостные каналы пишут о Дне космонавтики или пафостно официально, либо шутливо, про батуты и все остальное. Это всего две оставшиеся нам в наследство, даже от другой страны, даты. День космонавтики и День Победы. Больше нам, в современной истории, гордится нечем. Ни чего не создали, ни кого не победили. А очень хотелось бы создавать и побеждать. А не светить фонариком в небо. А то выглядит как и правда сигнал- Юра, мы все ..... С праздником.

Ну, с наступившим. Всю неделю можно биться яйцами и обжираться куличами. Причем куличи везде, в кафе, в магазинах. Куличи дают даже бомжам, но они их не любят, а любят только водку. А вот крестный ход говорят нельзя, ибо ковидобесие висит над православными. Ну нам же лучше, здоровее будем)))).

Христос Воскресе!

Доброй ночи, земляне! Это снова Юра - да-да, тот самый, которого вы вспоминаете, когда хочется сказать: «Юра, мы всё проебали».
Сижу тут над вами, смотрю - Земля всё такая же круглая. Москва прекрасна и на месте, Байконур пылится, интернет работает (пока). Значит, ещё не всё потеряно.
Когда я летел, мы верили, что будущее будет светлым, люди добрыми, а ракеты - частыми. А вы что сделали? Построили себе уютный космос из лайков, санкций и крипты. Молодцы, прогресс идёт!
Вы не всё проебали, вы просто поменяли направление движения. Тогда мы летали вверх, теперь вы копаете вниз. Но даже из ямы видно звёзды, если смотреть не в телефон.
Так что не нойте, земляне. Планета всё ещё крутится, Россия - всё ещё на карте, а человек, если захочет, может снова подняться в небо.
Короче, держитесь там. И при случае - хотя бы раз за день посмотрите вверх. Там, где я, всё ещё хорошо.🫡

Ламповый дневник ИМПРЕСАРИО теперь и в MAX