3 февраля в США отмечено как National Missing Persons Day — День пропавших без вести. Это не праздник и не формальная дата из календаря ООН, а день общественной памяти и внимания к одной из самых болезненных и плохо видимых проблем современного общества.
Тема пропавших без вести в США стала предметом системного внимания во второй половине XX века. В 1970–1980-е годы страну потрясли громкие дела о похищениях детей, серийных убийцах и исчезновениях, которые показали: даже в государстве с развитой полицией и судами человек может исчезнуть бесследно. Параллельно росло давление со стороны семей пропавших — они требовали координации между штатами, единых баз данных и признания того, что исчезновение не всегда «личная трагедия», а общественная проблема.
Со временем появились национальные реестры, специализированные подразделения и НКО, а 3 февраля закрепился как символическая дата солидарности с семьями пропавших.
Но пропавшие без вести — это не только дети. В США исчезают:
- подростки, сбежавшие из неблагополучных семей;
- женщины, ставшие жертвами домашнего насилия;
- представители коренных народов, особенно женщины и девушки;
- люди с психическими расстройствами или деменцией;
- мигранты и бездомные;
- журналисты и активисты (в редких, но резонансных случаях).
Часть исчезновений связана с преступлениями — похищениями, торговлей людьми, убийствами. Другая часть — с социальной уязвимостью, системной дискриминацией и отсутствием защиты. В случае с последним пунктом, государство тоже становится актором похищений.
США — федеративная страна, и долгое время исчезновение человека в одном штате могло «потеряться» для другого. Семьи сталкиваются с бюрократией, отсутствием информации и подозрением со стороны властей: пропавших нередко объявляют «ушедшими добровольно», особенно если речь идёт о взрослых или маргинализированных группах.
Кроме того, медийное внимание распределяется неравномерно. Существует понятие “missing white woman syndrome” — феномен, при котором исчезновения белых женщин из среднего класса получают несоразмерно больше внимания, чем пропажи представителей меньшинств.
Таким образом, при заявленном благополучии американского общества, люди продолжают исчезать. И 3 февраля нужен, чтобы напомнить: исчезновение — это продолжающееся преступление или травма.
Тема пропавших без вести в США стала предметом системного внимания во второй половине XX века. В 1970–1980-е годы страну потрясли громкие дела о похищениях детей, серийных убийцах и исчезновениях, которые показали: даже в государстве с развитой полицией и судами человек может исчезнуть бесследно. Параллельно росло давление со стороны семей пропавших — они требовали координации между штатами, единых баз данных и признания того, что исчезновение не всегда «личная трагедия», а общественная проблема.
Со временем появились национальные реестры, специализированные подразделения и НКО, а 3 февраля закрепился как символическая дата солидарности с семьями пропавших.
Но пропавшие без вести — это не только дети. В США исчезают:
- подростки, сбежавшие из неблагополучных семей;
- женщины, ставшие жертвами домашнего насилия;
- представители коренных народов, особенно женщины и девушки;
- люди с психическими расстройствами или деменцией;
- мигранты и бездомные;
- журналисты и активисты (в редких, но резонансных случаях).
Часть исчезновений связана с преступлениями — похищениями, торговлей людьми, убийствами. Другая часть — с социальной уязвимостью, системной дискриминацией и отсутствием защиты. В случае с последним пунктом, государство тоже становится актором похищений.
США — федеративная страна, и долгое время исчезновение человека в одном штате могло «потеряться» для другого. Семьи сталкиваются с бюрократией, отсутствием информации и подозрением со стороны властей: пропавших нередко объявляют «ушедшими добровольно», особенно если речь идёт о взрослых или маргинализированных группах.
Кроме того, медийное внимание распределяется неравномерно. Существует понятие “missing white woman syndrome” — феномен, при котором исчезновения белых женщин из среднего класса получают несоразмерно больше внимания, чем пропажи представителей меньшинств.
Таким образом, при заявленном благополучии американского общества, люди продолжают исчезать. И 3 февраля нужен, чтобы напомнить: исчезновение — это продолжающееся преступление или травма.
Бывший депутат Заксобрания Алтайского края Сергей Матасов признался, что украл 3,2 млн рублей из бюджета и потратил деньги... на «Сталин-центр».
Матасов признал вину в особо крупном мошенничестве и заявио, что "даже благие цели. [...] не оправдывают нарушение закона». Прокуратура потребовала для Матасова 5 лет колонии.
Матасов напомнил, что после своего задержания в марте 2025 года он "сложил депутатский мандат, потерял жилье, разрушил карьеру".
Не очень понятно, что экс-депутат называет благими целями, так как после избрания в Заксобрание он формально нанял родственников и знакомых своими помощниками. «Сталин-Центр» появился в Барнауле в 2023 году.
Матасов признал вину в особо крупном мошенничестве и заявио, что "даже благие цели. [...] не оправдывают нарушение закона». Прокуратура потребовала для Матасова 5 лет колонии.
Матасов напомнил, что после своего задержания в марте 2025 года он "сложил депутатский мандат, потерял жилье, разрушил карьеру".
Не очень понятно, что экс-депутат называет благими целями, так как после избрания в Заксобрание он формально нанял родственников и знакомых своими помощниками. «Сталин-Центр» появился в Барнауле в 2023 году.
Пожалуй, два самых жутких случая преступлений российских военных во время войн в Чечне — зачистки в Самашках в 1995 году и в Новых Алдах в 2000 году.
Второй трагедии сегодня исполняется 26 лет.
Правозащитники из «Мемориала» реконструировали произошедшее — и пришли к выводу, что федеральные войска убивали в Новых Алдах мирных жителей, не представлявших для них никакой опасности. Только «Мемориал» подтверждает гибель 56 человек, по данным «Human Rights Watch» — их 60.
Второй трагедии сегодня исполняется 26 лет.
Правозащитники из «Мемориала» реконструировали произошедшее — и пришли к выводу, что федеральные войска убивали в Новых Алдах мирных жителей, не представлявших для них никакой опасности. Только «Мемориал» подтверждает гибель 56 человек, по данным «Human Rights Watch» — их 60.
11 марта 2004 года примерно в 21.50 на стационарном посту “Волга-14”, расположенном на Кантышевском перекрестке в Республике Ингушетия, 10 военных в масках на автомобилях без номеров остановили "семёрку", в которой находились Евлоев Расухан Мусаевич, 1976 года рождения (на фото), и его ровесник Измайлов Ибрагим Хасанович. Их насильно увезли.
Предположительно, похищенные содержались какое-то время в подвале УФСБ РИ в Магасе. В настоящий момент судьба их неизвестна.
Предположительно, похищенные содержались какое-то время в подвале УФСБ РИ в Магасе. В настоящий момент судьба их неизвестна.
23 февраля в 14:00 по московскому времени «Проект Памяти» и The Insider проведут стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа и дню памяти репрессированных.
Мы с экспертами и потомками репрессированных обсудим, что произошло в 44 году, как депортация отразилась в культуре и коллективной памяти репрессированных народов, а также поговорим о реабилитации личности Сталина в современной России.
В ближайшее время мы анонсируем ведущих и участников стрима, а также опубликуем ссылку на него.
Мы помним, как 31 января 1944 года Государственный Комитет Обороны под руководством Иосифа Сталина утвердил Постановление о выселении чеченцев и ингушей в Казахскую и Киргизскую ССР. 21 февраля был издан соответствующий приказ НКВД, и уже через два дня началась депортация. Операция, получившая кодовое название «Чечевица», была одной из крупнейших депортаций по этническому признаку в истории Советского Союза. Людям давали лишь несколько часов на сборы: солдаты под дулами автоматов выгоняли их из домов, насильно загоняли в неотапливаемые товарные вагоны. В горных районах депортация сопровождалась особенно жестокими массовыми расправами: так, в чеченском селе Хайбах около 700 человек были сожжены заживо.
По оценкам историков, насильственной депортации подверглось около полумиллиона чеченцев и ингушей. Минимум четверть из них погибла в дороге или в первые годы после депортации — от холода, голода, болезней и невыносимых условий жизни в спецпоселениях.
Мы с экспертами и потомками репрессированных обсудим, что произошло в 44 году, как депортация отразилась в культуре и коллективной памяти репрессированных народов, а также поговорим о реабилитации личности Сталина в современной России.
В ближайшее время мы анонсируем ведущих и участников стрима, а также опубликуем ссылку на него.
Мы помним, как 31 января 1944 года Государственный Комитет Обороны под руководством Иосифа Сталина утвердил Постановление о выселении чеченцев и ингушей в Казахскую и Киргизскую ССР. 21 февраля был издан соответствующий приказ НКВД, и уже через два дня началась депортация. Операция, получившая кодовое название «Чечевица», была одной из крупнейших депортаций по этническому признаку в истории Советского Союза. Людям давали лишь несколько часов на сборы: солдаты под дулами автоматов выгоняли их из домов, насильно загоняли в неотапливаемые товарные вагоны. В горных районах депортация сопровождалась особенно жестокими массовыми расправами: так, в чеченском селе Хайбах около 700 человек были сожжены заживо.
По оценкам историков, насильственной депортации подверглось около полумиллиона чеченцев и ингушей. Минимум четверть из них погибла в дороге или в первые годы после депортации — от холода, голода, болезней и невыносимых условий жизни в спецпоселениях.
Многие в России слышали, что была какая-то депортация чеченцев и ингушей. Но уже лет 20 мало кто вспоминает об этом. В разговорах об ужасах нашей истории ХХ века обычно вспоминаются другие события. Но когда сталкиваешься с воспоминаниями конкретных людей о тех событиях, от масштаб жестокости и бесчеловечности берет оторопь.
Мы публикуем некоторые свидетельства участников той страшной трагедии из совместного материала «Черты» и «Проекта Памяти».
А 23 февраля в 14:00 по московскому времени «Проект Памяти» и The Insider проведут стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа и дню памяти репрессированных. В ближайшее время мы анонсируем ведущих и участников стрима, а также опубликуем ссылку на него.
Мы публикуем некоторые свидетельства участников той страшной трагедии из совместного материала «Черты» и «Проекта Памяти».
А 23 февраля в 14:00 по московскому времени «Проект Памяти» и The Insider проведут стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа и дню памяти репрессированных. В ближайшее время мы анонсируем ведущих и участников стрима, а также опубликуем ссылку на него.
16 февраля 1966 года двадцать пять представителей науки, литературы и искусства просили Первого секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева не реабилитировать частично или косвенно Сталина. Среди подписантов — те, чьи родные были репрессированы: Майя Плисецкая, Георгий Товстоногов, Марлен Хуциев, Иннокентий Смоктуновский, Корней Чуковский.
"Новая газета Европа" рассказывает, как боролись с культом личности 60 лет назад: https://novayagazeta.eu/articles/2026/02/16/pismu-dvadtsati-piati-60-let
"Новая газета Европа" рассказывает, как боролись с культом личности 60 лет назад: https://novayagazeta.eu/articles/2026/02/16/pismu-dvadtsati-piati-60-let
Новая газета Европа
«Никакие разъяснения не заставят людей вновь поверить в Сталина»
16 февраля 1966 года двадцать пять представителей науки, литературы и искусства просили Первого секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева не реабилитировать частично или косвенно Сталина. Среди подписантов — те, чьи родные были репрессированы: Майя Плисецкая, Георгий…
Мы начинаем знакомить вас со спикерами нашего совместного с The Insider стрима к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа и дню памяти репрессированных.
Майрбек Вачагаев — историк, политический аналитик и исследователь Северного Кавказа, специализирующийся на истории Чечни и современных политических процессах в регионе. В своих работах он подробно рассматривает российско-чеченские отношения, вопросы региональной безопасности, эволюцию власти и социальные трансформации кавказского общества. На протяжении многих лет Вачагаев выступает в качестве независимого эксперта, публикуя аналитические материалы и давая комментарии международным СМИ и исследовательским платформам. Его оценки отличаются вниманием к историческому контексту и глубоким знанием внутренней динамики региона, что делает его одним из заметных комментаторов по кавказской тематике.
Стрим пройдет 23 февраля в 14:00 по московскому времени. Следите за анонсами.
Майрбек Вачагаев — историк, политический аналитик и исследователь Северного Кавказа, специализирующийся на истории Чечни и современных политических процессах в регионе. В своих работах он подробно рассматривает российско-чеченские отношения, вопросы региональной безопасности, эволюцию власти и социальные трансформации кавказского общества. На протяжении многих лет Вачагаев выступает в качестве независимого эксперта, публикуя аналитические материалы и давая комментарии международным СМИ и исследовательским платформам. Его оценки отличаются вниманием к историческому контексту и глубоким знанием внутренней динамики региона, что делает его одним из заметных комментаторов по кавказской тематике.
Стрим пройдет 23 февраля в 14:00 по московскому времени. Следите за анонсами.
Вместо Музея истории ГУЛАГа в Москве будет открыт так называемый «Музей памяти», посвященный жертвам «геноцида советского народа» и военным преступлениям нацистов. Об этом говорится на сайте бывшего Музея истории ГУЛАГа.
Фактически музей не работает с ноября 2024 года из-за обнаруженных при проверке «нарушений пожарной безопасности».
Новый музей откроется в 2026 году, никаких упоминаний о ГУЛАГе там, скорее всего, не сохранится.
Фактически музей не работает с ноября 2024 года из-за обнаруженных при проверке «нарушений пожарной безопасности».
Новый музей откроется в 2026 году, никаких упоминаний о ГУЛАГе там, скорее всего, не сохранится.
Продолжаем знакомить вас со спикерами нашего совместного с The Insider стрима к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа и дню памяти репрессированных.
Ирина Щербакова — российская правозащитница, историк и сооснователь общества «Мемориал», много лет занимающаяся исследованием советских репрессий и сохранением исторической памяти. В своей работе она последовательно поднимает вопросы прав человека, гражданских свобод и ответственности государства перед обществом. Щербакова активно выступает в международном экспертном сообществе, участвует в просветительских инициативах и общественных дискуссиях, посвящённых истории тоталитаризма и защите демократических ценностей. Ее позиция сочетает академическую глубину, общественную активность и принципиальную правозащитную повестку.
Стрим пройдет завтра, 23 февраля, в 14:00 по московскому времени. Следите за анонсами.
Ирина Щербакова — российская правозащитница, историк и сооснователь общества «Мемориал», много лет занимающаяся исследованием советских репрессий и сохранением исторической памяти. В своей работе она последовательно поднимает вопросы прав человека, гражданских свобод и ответственности государства перед обществом. Щербакова активно выступает в международном экспертном сообществе, участвует в просветительских инициативах и общественных дискуссиях, посвящённых истории тоталитаризма и защите демократических ценностей. Ее позиция сочетает академическую глубину, общественную активность и принципиальную правозащитную повестку.
Стрим пройдет завтра, 23 февраля, в 14:00 по московскому времени. Следите за анонсами.
Forwarded from The Insider
Стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа. История, память, ответственность
https://youtube.com/live/GMM18_FDtT4
23 февраля в 14:00 мск — специальный стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа на The Insider Live. Ведущие — Марфа Смирнова и Илья Азар.
В эфире поговорим о депортации чеченцев и ингушей в 1944 году — одной из самых масштабных этнических депортаций в истории СССР. Обсудим, как проходила операция «Чечевица», что происходило с людьми в пути и в спецпоселениях, почему память об этой трагедии до сих пор остается болезненной и политически важной темой.
Эфир состоится при поддержке «Проекта Памяти» — инициативы юристов и исследователей, которая занимается сохранением исторической правды о грубых нарушениях прав человека на Северном Кавказе, включая сталинские депортации, похищения и насильственные исчезновения.
Гости — основательница «Мемориала» Ирина Щербакова, политолог Од Мерилин и историк Майрбек Вачагаев.
Подписаться на The Insider | Задонатить | Написать редакции
https://youtube.com/live/GMM18_FDtT4
23 февраля в 14:00 мск — специальный стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа на The Insider Live. Ведущие — Марфа Смирнова и Илья Азар.
В эфире поговорим о депортации чеченцев и ингушей в 1944 году — одной из самых масштабных этнических депортаций в истории СССР. Обсудим, как проходила операция «Чечевица», что происходило с людьми в пути и в спецпоселениях, почему память об этой трагедии до сих пор остается болезненной и политически важной темой.
Эфир состоится при поддержке «Проекта Памяти» — инициативы юристов и исследователей, которая занимается сохранением исторической правды о грубых нарушениях прав человека на Северном Кавказе, включая сталинские депортации, похищения и насильственные исчезновения.
Гости — основательница «Мемориала» Ирина Щербакова, политолог Од Мерилин и историк Майрбек Вачагаев.
Подписаться на The Insider | Задонатить | Написать редакции
YouTube
Стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа. История, память, ответственность
23 февраля в 14:00 мск — специальный стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа и Дню памяти репрессированных. Ведущие — Марфа Смирнова и Илья Азар.
В эфире поговорим о депортации чеченцев и ингушей в 1944 году — одной из самых масштабных…
В эфире поговорим о депортации чеченцев и ингушей в 1944 году — одной из самых масштабных…
The Insider
Стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа. История, память, ответственность https://youtube.com/live/GMM18_FDtT4 23 февраля в 14:00 мск — специальный стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа на The Insider…
"В районе с 1944-1949 год мы имеем смертность около 30% по тем документам, которые можем получить"
Майрбек Вачагаев рассказывает о деталях ужасных событий тех лет. Умирало не меньше трети депортированных.
Подключайтесь к нашему стриму.
YouTube
Стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа. История, память, ответственность
23 февраля в 14:00 мск — специальный стрим к годовщине сталинской депортации народов Северного Кавказа и Дню памяти репрессированных. Ведущие — Марфа Смирнова и Илья Азар.
В эфире поговорим о депортации чеченцев и ингушей в 1944 году — одной из самых масштабных…
В эфире поговорим о депортации чеченцев и ингушей в 1944 году — одной из самых масштабных…
Проект памяти
"В районе с 1944-1949 год мы имеем смертность около 30% по тем документам, которые можем получить" Майрбек Вачагаев рассказывает о деталях ужасных событий тех лет. Умирало не меньше трети депортированных. Подключайтесь к нашему стриму.
"Это были коровники и свинарники без окон и дверей... На 72 квадратах проживало 112 человек"
Вачагаев рассказывает об условиях, в которых оказались депортированные.