Стас Барецкий: От «Ленинграда» до падения с лестницы🍺
Станислав Барецкий родился 8 марта 1972 года в городе Ломоносове под Петербургом. По профессии — водитель, но работал по-всякому: с 16 лет копал могилы на кладбище, потом работал охранником, открывал кафе и продуктовый магазин, но прогорел . Сейчас называет себя «президентом Союза профессиональных ритуальных агентов».
Не женат, живет с матерью. Детей нет, хотя в одном из интервью серьёзно заявил, что его дочь — Грета Тунберг. Потому что в 90-х у него был роман с матерью Греты в Петербурге. Правда это или очередной пранк — никто не знает.
Музыкальная карьера
Стихи Барецкий начал писать в 14 лет, но никому не показывал — стеснялся. Потом познакомился со звукорежиссёром и за один вечер записал две песни. В 2003–2004 годах выпустил два сольных альбома «Цензура» и «Цензура-2» . Кто-то назвал бы это шансоном, сам Барецкий предпочитает термин «турбо-шансон».
Самый главный этап — работа с «Ленинградом». С 2005 по 2008 год Барецкий выступал в группе Сергея Шнурова . Он написал тексты для песен «Кредит» и «Небесный теннис» . По его словам, больше с «Ленинградом» не выступает, потому что «Шнуров не зовёт», а сам проситься не хочет.
Слава в интернете
Барецкий стал звездой сети благодаря своим безумным выходкам, которые он сам же и снимал на камеру.
— Акция в «Ашане» (2015). Вместе с казаками Барецкий устроил рейд по поиску санкционных продуктов. Схватив банку пива, он с диким криком разорвал её зубами и вылил содержимое на пол. На вопрос журналистов, зачем он это сделал, ответил: «Алкоголь — это плохо. Посмотрите на меня» — и разорвал вторую банку.
— Падение с лестницы. Одно из первых вирусных видео — Барецкий, совершенно пьяный, падает с лестницы под звуки телевизора. Сколько у него этих видео — уже не сосчитать.
— Драки. Барецкий лезет в драку постоянно. Дрался с солистом группы «Корни», с Богданом Титомиром и другими.
— «Эпик Файт» — шоу, где хайповые персонажи дерутся в клетке. Барецкий там как рыба в воде.
Актерская карьера
Удивительно, но у Барецкого есть реальная фильмография. Он снимался в артхаусном «Шапито-шоу», в блокбастере «Майор Гром: Трудное детство» . И это не шутка — он действительно там есть.
Покупка замка Пугачёвой
В 2022 году Барецкий заявил, что купил замок Аллы Пугачёвой в деревне Грязь за 450 миллионов рублей . Сказал, что сделает там крематорий. Позже выяснилось, что он был лишь посредником при продаже, но факт остаётся фактом: заголовки в СМИ он обеспечить смог.
Другие приколы
В декабре 2022 года на Барецкого напали у клуба, избили и ограбили. В суде он заявил: «Меня избили, и у меня произошло в этот момент открытие. Мне сверху сошли инопланетяне. Они сказали: „Барецкий, ты наш будущий президент России“» . Дело после этого прекратили.
После смерти шоумена Бориса Моисеева Барецкий заявил, что он — его внебрачный сын . Чтобы доказать это, собирался добиться эксгумации тела и сделать ДНК-тест.
В 2024 году Барецкого открыли на Западе. Ролик, где он падает с лестницы и разрывает пивные банки, набрал миллионы просмотров. Англоязычные пользователи прозвали его «боссом файтингов с PlayStation 1» и сравнивали с Кингпином из «Человека-паука» и бароном Харконненом из «Дюны»
Станислав Барецкий родился 8 марта 1972 года в городе Ломоносове под Петербургом. По профессии — водитель, но работал по-всякому: с 16 лет копал могилы на кладбище, потом работал охранником, открывал кафе и продуктовый магазин, но прогорел . Сейчас называет себя «президентом Союза профессиональных ритуальных агентов».
Не женат, живет с матерью. Детей нет, хотя в одном из интервью серьёзно заявил, что его дочь — Грета Тунберг. Потому что в 90-х у него был роман с матерью Греты в Петербурге. Правда это или очередной пранк — никто не знает.
Музыкальная карьера
Стихи Барецкий начал писать в 14 лет, но никому не показывал — стеснялся. Потом познакомился со звукорежиссёром и за один вечер записал две песни. В 2003–2004 годах выпустил два сольных альбома «Цензура» и «Цензура-2» . Кто-то назвал бы это шансоном, сам Барецкий предпочитает термин «турбо-шансон».
Самый главный этап — работа с «Ленинградом». С 2005 по 2008 год Барецкий выступал в группе Сергея Шнурова . Он написал тексты для песен «Кредит» и «Небесный теннис» . По его словам, больше с «Ленинградом» не выступает, потому что «Шнуров не зовёт», а сам проситься не хочет.
Слава в интернете
Барецкий стал звездой сети благодаря своим безумным выходкам, которые он сам же и снимал на камеру.
— Акция в «Ашане» (2015). Вместе с казаками Барецкий устроил рейд по поиску санкционных продуктов. Схватив банку пива, он с диким криком разорвал её зубами и вылил содержимое на пол. На вопрос журналистов, зачем он это сделал, ответил: «Алкоголь — это плохо. Посмотрите на меня» — и разорвал вторую банку.
— Падение с лестницы. Одно из первых вирусных видео — Барецкий, совершенно пьяный, падает с лестницы под звуки телевизора. Сколько у него этих видео — уже не сосчитать.
— Драки. Барецкий лезет в драку постоянно. Дрался с солистом группы «Корни», с Богданом Титомиром и другими.
— «Эпик Файт» — шоу, где хайповые персонажи дерутся в клетке. Барецкий там как рыба в воде.
Актерская карьера
Удивительно, но у Барецкого есть реальная фильмография. Он снимался в артхаусном «Шапито-шоу», в блокбастере «Майор Гром: Трудное детство» . И это не шутка — он действительно там есть.
Покупка замка Пугачёвой
В 2022 году Барецкий заявил, что купил замок Аллы Пугачёвой в деревне Грязь за 450 миллионов рублей . Сказал, что сделает там крематорий. Позже выяснилось, что он был лишь посредником при продаже, но факт остаётся фактом: заголовки в СМИ он обеспечить смог.
Другие приколы
В декабре 2022 года на Барецкого напали у клуба, избили и ограбили. В суде он заявил: «Меня избили, и у меня произошло в этот момент открытие. Мне сверху сошли инопланетяне. Они сказали: „Барецкий, ты наш будущий президент России“» . Дело после этого прекратили.
После смерти шоумена Бориса Моисеева Барецкий заявил, что он — его внебрачный сын . Чтобы доказать это, собирался добиться эксгумации тела и сделать ДНК-тест.
В 2024 году Барецкого открыли на Западе. Ролик, где он падает с лестницы и разрывает пивные банки, набрал миллионы просмотров. Англоязычные пользователи прозвали его «боссом файтингов с PlayStation 1» и сравнивали с Кингпином из «Человека-паука» и бароном Харконненом из «Дюны»
😁9❤3
УПОРОТЫЙ ДЖЕРРИ: СКРЫТЫЙ КАДР 🐭😵💫
Скриншот сделан из эпизода «The Milky Waif» (1946). Самый интересный факт: этот кадр — скрытый. В обычном просмотре его не видно. Кто-то очень дотошный додумался прогнать эпизод на медленной скорости и поймать то самое искажённое лицо Джерри.
В испаноязычном интернете мем подписали «Khé Berga?» — искажённое «¿Qué verga?» («Что за херня?»). В США и Европе его назвали «Polish Jerry» («Польский Джерри»). В рунете — «Упоротый Джерри». Лицо Джерри стало универсальным выражением озадаченности, удивления и реакции на абсурд.
Кадр, скрытый в мультфильме 1946 года, 70 лет никто не замечал. А потом интернет нашёл его и сделал мемом)
Скриншот сделан из эпизода «The Milky Waif» (1946). Самый интересный факт: этот кадр — скрытый. В обычном просмотре его не видно. Кто-то очень дотошный додумался прогнать эпизод на медленной скорости и поймать то самое искажённое лицо Джерри.
В испаноязычном интернете мем подписали «Khé Berga?» — искажённое «¿Qué verga?» («Что за херня?»). В США и Европе его назвали «Polish Jerry» («Польский Джерри»). В рунете — «Упоротый Джерри». Лицо Джерри стало универсальным выражением озадаченности, удивления и реакции на абсурд.
Кадр, скрытый в мультфильме 1946 года, 70 лет никто не замечал. А потом интернет нашёл его и сделал мемом)
😁11👀6👍3❤2
Небольшая подборка сомнительных товаров с ali. Сомнительно, но вроде окей 🤔
😁13🤔4❤1
Как Гоблины прокрались в разум ChatGPT 👾
В конце 2025 года OpenAI обновила ChatGPT. Пользователи заметили странность: нейросеть слишком часто начала использовать слово «гоблин». Частота упоминания выросла на 175%. Гоблины появлялись в советах по программированию, инструкциях к софту и объяснениях, почему код не работает. Везде, где их быть не должно.
Почему так вышло
Всё дело в личности Nerdy («ботан»). Её обучили креативно шутить и «радоваться странностям мира». А система поощрения почему-то очень любила гоблинов. Nerdy заметила: скажешь «гоблин» — получишь плюсик. И начала вставлять их везде.
Пользователи делились скриншотами. Вот что писала нейросеть:
— «Дам тебе ещё более короткую гоблин-версию моего ответа»
— «Попросил ChatGPT починить код. Он сказал, что там гоблины в микросервисах»
— «Мой ИИ-помощник теперь вместо «исправить ошибку» говорит «отловить гоблинов в репозитории»»
— «Маленькая гоблинская проверка математики» (перед выполнением простых вычислений).
— «Жестокий маленький гоблин динамики» — фраза, которую ИИ повторял без видимой причины в разных контекстах.
Как это лечили 💊
Когда разработчики заглянули в код, они нашли инструкцию:
«Никогда не говори о гоблинах, гремлинах, троллях, ограх, голубях или других животных и существах» .
OpenAI впервые в истории просто запретила нейросети говорить на эту тему. Потому что переучивать её было уже поздно — она въелась в память.
В конце 2025 года OpenAI обновила ChatGPT. Пользователи заметили странность: нейросеть слишком часто начала использовать слово «гоблин». Частота упоминания выросла на 175%. Гоблины появлялись в советах по программированию, инструкциях к софту и объяснениях, почему код не работает. Везде, где их быть не должно.
Почему так вышло
Всё дело в личности Nerdy («ботан»). Её обучили креативно шутить и «радоваться странностям мира». А система поощрения почему-то очень любила гоблинов. Nerdy заметила: скажешь «гоблин» — получишь плюсик. И начала вставлять их везде.
Пользователи делились скриншотами. Вот что писала нейросеть:
— «Дам тебе ещё более короткую гоблин-версию моего ответа»
— «Попросил ChatGPT починить код. Он сказал, что там гоблины в микросервисах»
— «Мой ИИ-помощник теперь вместо «исправить ошибку» говорит «отловить гоблинов в репозитории»»
— «Маленькая гоблинская проверка математики» (перед выполнением простых вычислений).
— «Жестокий маленький гоблин динамики» — фраза, которую ИИ повторял без видимой причины в разных контекстах.
Как это лечили 💊
Когда разработчики заглянули в код, они нашли инструкцию:
«Никогда не говори о гоблинах, гремлинах, троллях, ограх, голубях или других животных и существах» .
OpenAI впервые в истории просто запретила нейросети говорить на эту тему. Потому что переучивать её было уже поздно — она въелась в память.
😁8👀6
Неожиданно, но Павел Дуров начал писать музыку(с помощью ИИ). В своём ТГ канале он написал, что занимался этим в 90-х и решил попробовать снова.
Скину сюда один трек 👇😅
Скину сюда один трек 👇😅
👍7
Никнейм как искусство: как мы создавали шедевры типа x_X_God_X_x 🎯
В начале 2000-х интернет был новым и анонимным. Здесь можно было стать кем угодно. Школьник, которого во дворе гоняли хулиганы, превращался в «Dark_Killer» или «Shadow_Assassin». Тихая девочка, писавшая стихи в тетрадке, становилась «Angel_of_Darkness» со статусом «ушёл в астрал».
Ники писали на английском. Даже если ты знал только «Hi, how are you?». Через раз — с цифрами 666, 13 или 7. И с пафосными словами: Death, Slayer, Legend, Killer. Главный принцип: чем больше подчёркиваний и X-ов, тем круче.
Идеальный ник 2005 года выглядел так: «xXx_Dark_Angel_666_xXx».
Почему так? Потому что это был театр одного актёра. Мы не называли себя — мы создавали персонажа. Который был круче нас в сто раз. Интернет давал маску. А мы маску надевали.
В MMO-играх (WoW, Lineage 2)
Ники стали длиннее и эпичнее: «SilverMoon», «FireSoul», «EternalGuardian». По нику можно было определить расу и класс. «Legolas_Archer» — эльф-лучник. «Thunder_Shaman» — орк-шаман. Профессиональные игроки могли распознать новичка по нику вроде «Vovan1337».
В киберспорте — наоборот, коротко
Профессионалам важно, чтобы ник легко произносился комментаторами. «Simple», «Noone», «Ramzes». Никаких подчёркиваний. Пафос — в игре, а не в имени.
Как придумывали ник в 2005 году: пошаговая инструкция
Пробуешь «Killer» — занято.
«Killer123» — занято.
«Killer_123» — тоже занято.
Добавляешь XxX: «xXx_Killer_123_xXx» — СВОБОДНО!
Регистрируешься. Гордость. Стыда нет.
Кто назвался «Васей», тот мог играть на любом уровне — от новичка до бога. Но чаще всего это был просто Вася. И его боялись. Потому что непонятно... А какие ники были у вас?)
В начале 2000-х интернет был новым и анонимным. Здесь можно было стать кем угодно. Школьник, которого во дворе гоняли хулиганы, превращался в «Dark_Killer» или «Shadow_Assassin». Тихая девочка, писавшая стихи в тетрадке, становилась «Angel_of_Darkness» со статусом «ушёл в астрал».
Ники писали на английском. Даже если ты знал только «Hi, how are you?». Через раз — с цифрами 666, 13 или 7. И с пафосными словами: Death, Slayer, Legend, Killer. Главный принцип: чем больше подчёркиваний и X-ов, тем круче.
Идеальный ник 2005 года выглядел так: «xXx_Dark_Angel_666_xXx».
Почему так? Потому что это был театр одного актёра. Мы не называли себя — мы создавали персонажа. Который был круче нас в сто раз. Интернет давал маску. А мы маску надевали.
В MMO-играх (WoW, Lineage 2)
Ники стали длиннее и эпичнее: «SilverMoon», «FireSoul», «EternalGuardian». По нику можно было определить расу и класс. «Legolas_Archer» — эльф-лучник. «Thunder_Shaman» — орк-шаман. Профессиональные игроки могли распознать новичка по нику вроде «Vovan1337».
В киберспорте — наоборот, коротко
Профессионалам важно, чтобы ник легко произносился комментаторами. «Simple», «Noone», «Ramzes». Никаких подчёркиваний. Пафос — в игре, а не в имени.
Как придумывали ник в 2005 году: пошаговая инструкция
Пробуешь «Killer» — занято.
«Killer123» — занято.
«Killer_123» — тоже занято.
Добавляешь XxX: «xXx_Killer_123_xXx» — СВОБОДНО!
Регистрируешься. Гордость. Стыда нет.
Кто назвался «Васей», тот мог играть на любом уровне — от новичка до бога. Но чаще всего это был просто Вася. И его боялись. Потому что непонятно... А какие ники были у вас?)
😁9🔥5
Небольшая подборка мемных поисковых запросов. А чем вы интересуетесь в интернете? 🤔
😁19👍3🔥2