4 года назад на мое 60-летие Полина и друг Юра Зельвенский записали песню Визбора "Дорога".

Там где-то появилась наша дочь Тая, а в конце совершенно неожиданно нестройными голосами запели друзья моего детства, некоторых из которых я не видел многие годы.

Всем, кто избрал дорогу, особенно тем, кто сделал это недавно, посвящается

Мария Рыбальченко

Вчера в Ливане погиб мой близкий друг, одноклассник Миша (Михаэль Тюкин). Ему был всего 21 год. Он приехал из Украины в 2020 году и служил солдатом-одиночкой в разведке „Гивати“.

В Израиле у него осталась только мама. Все его сослуживцы сейчас на фронте и не могут приехать. Ребята из его подразделения очень просят людей прийти на прощание, чтобы его мама не стояла у могилы сына в одиночестве.

Похороны пройдут завтра (в понедельник, 1 июня) в 17:00 на военном кладбище „Гиват Цион“ в Ашкелоне.

Если вы сами живете в Израиле или у вас есть там знакомые, друзья, родственники — перешлите им этот пост.

Открытое обращение к родителям Израиля от ЦЕНТРА СОЦИАЛЬНОЙ СПРАВЕДЛИВОСТИ

1 июня - в международный День защиты детей мы хотим поднять тему, которая волнует всех родителей в Израиле, вне зависимости от страны исхода или даты репатриации.

Почти каждый день в новостной повестке мы видим новые сообщения о буллинге, подростковом насилии, травли в сетях, нападениях в школах, парках, транспорте... Некоторые случаи заканчиваются трагедиями.

Так, буквально, за последние месяцы: гибель 14-летнего Володи из Ноф а-Галиль из-за травли, прыжок с крыши двух девочек подростков в Ришон ле-Ционе - как следствие буллинга и отсутствие своевременной психологической помощи, убийство Ямну Биньямина Залки в Петах-Тикве подростками за обычное замечание, массовая драка в школе Нетании на почве разности культур, нападения на учителей, избиение и унижение девочки сверстницей в Ашдоде и много других случаев.

За каждой такой историей стоят реальные семьи, реальные дети и реальные последствия.

Мы слышим заявления и громкие лозунги о «нулевой терпимости к насилию», о совещаниях, срочных беседах в школе, каких-то маршах и акциях с фотографиями.

Очевидно: этих громких заявлений, разовых акций и обещаний больше недостаточно.

Дети продолжают бояться, родители - чувствовать бессилие, а система не справляется в одиночку.

В результате: ребенок не хочет идти в школу или выходить на улицу, не говорит родителям о травле, сталкивается с тяжелыми психологическими проблемами, родитель без уверенного языка не в состоянии бороться с системой один, часто жертва еще и превращается в обвиняемого.

Наши дети НЕ ЗАЩИЩЕНЫ и они не могут защитить себя сами!

Мы убеждены: безопасность детей начинается с активной позиции родителей.

Поэтому уже сейчас в “Центре социальной справедливости” мы:

* создали и развиваем сообщество родителей репатриантов;
* помогаем решать реальные кейсы;
* обучаем родителей защищать права своих детей;
* формируем городские родительские комитеты;
* продвигаем родительские инициативы на национальном уровне;
* добиваемся системных изменений в сфере безопасности детей.

Мы объединяем родителей в сильное сообщество, способное защищать интересы детей и влиять на решения школ, муниципалитетов и государства.
И запускаем сеть родительских комитетов для русскопонимающих родителей в разных городах страны.

Что можете сделать вы:

* Стать частью родительского движения за безопасность детей
* Присоединяться к городским родительские комитетам
* Проходить бесплатное обучение на курсе «Родительский активизм»
* Получать инструменты для действий, гайды, делиться информацией и не оставаться в стороне

Всё это можно сделать по ссылке - https://super-meringue-dce609.netlify.app/

Наши дети не должны жить в страхе и оставаться в тени!

Сегодня хоронили двух героев погибших в Южном Ливане.
Один из них старший сержант "Гивати" Михаэль Тюкин.

Его сослуживцы не могли присутствовать на похоронах, они оставались в Ливане, но они обратились с призывом к израильтянам прийти на кладбище в Ашкелоне и разделить горе с мамой Михаэля. Михаэль приехал в Израиль 6 лет назад и был единственным сыном, поэтому имел право не идти в боевые войска. Но он пошёл. Ему было 21.

В Ашкелон сегодня приехали сотни людей со всей страны, большая часть из них никогда до этого о Михаэле не слышала.

И сегодня же ультраортодоксы перекрыли крупные трассы и железную дорогу в районе Ганот. Десятки тысяч людей застряли в пробках. Потому что эта часть населения отказывается идти в армию.

Два непересекающихся мира в одной стране.

Некоторые комментаторы посчитали, что сегодняшняя акция ультраортодоксов - это приговор нынешней коалиции.

Я не уверен. Пусть для начала сегодняшняя акция сподвигнет тех, кто не ходит на выборы, на этот раз прийти и отдать свой голос за тех, кто сегодня был в Ашкелоне, а не за тех, кто бился в падучей на перекрытых ими дорогах.

Фотография Павла Маргуляна

Сегодня ночью Россия нанесла один из самых массированных ударов по Украине. Известно как минимум о 13 погибших

Больше всего пострадал Киев
(четыре погибших, 65 пострадавших в нескольких многоэтажках) и Днепр (как минимум 9 погибших в одном из четырехэтажных жилых домов, разбор завалов еще не закончен)

Вышел новый клип Fertoke
(В ФБ этот замечательный проект здесь https://www.facebook.com/share/v/1H8sYCQ2D5/)

Ниже будет текст, чтобы было легче понять стиль.
А пока ассоциации зрителей в фейсбуке

После сотого просмотра дошло про Щусева. Мда, каждый клип как китайская шкатулка, не с первого и даже не со второго раза.

Спасибо за оммаж Бродскому

И постоянная отсылка к "Лебединому озеру"

Новый извод чёрных лебедей

Парашютист над бухтой из эмигрантского парохода

Кувалда в скрипичном футляре

Кириенко

Машка Захарова

Данте с намёком на 7 кругов ада

Данте, Муссолини, Макиавелли

Добавляйте свои.

Текст:

Тот палач, что выжигал на пленных лозунги,
Он устроился в частную клинику,
Рассуждать о пользе прогулок на воздухе
И прописывать страждущим зарубежную лирику.

Ну а может подался в хирурги пластические,
Извлекать доход из дряхлеющих абрисов
Или встал на конвейер, что даже практичнее,
По затирке постылых татух и отбелке анусов.

Кошка сдохла, облез хвост,
Мышка спряталась под мост,
Лагерь сгнил, упала вышка,
Ничего давно не слишком.
Ты теперь, как мама с папой,
Осознал, что долго помнить,
Хуже всяких ЗПП
Если хочешь жить, как все.

"Доставай-ка из штанин измерительный аршин"

Дочка из МИДа и дочь из Ростеха, клюква и рыжики, шапка-ушанка-палка-селёдка-водка-подводка к прямо к совриску, хмурый Савраска жующий ириску, гран пиццикато на трех балалайках, славься дубинушка наша свободная, дружбы народов надежный оплот, среди злобного вражьего моря – наш одинокий маленький плот.

Ты славянка уж не плачь,
Хрен с ним с зайкой, к черту мяч.
Но за кражу дросселя
С тебя строго спросим мы.
Измельчала молодежь –
Крановщицу фиг найдешь.
Снова время непростое,
Отсидишь как раз к застою.

"Политологи всех стран тычут пальцами в экран"

В должность главы Моссада, одной из самых легендарных разведок мира, вступил репатриант Роман Гофман.

Он родился в 1976 году в Мозыре (Белорусская ССР). В 1990-м году с семьей репатриировался в Израиль.

Служил в бронетанковых войсках ЦАХАЛа. Командовал танковыми подразделениями, бригадами и дивизиями.

Во время нападения ХАМАС 7 октября 2023 года участвовал в боях на юге Израиля, был ранен.

Гофман стал одним из очень немногих руководителей Моссада, пришедших не из самой разведслужбы.

В первой своей речи в этой должности Роман обращается к родителям: своему отцу, который присутствовал в зале и матери, которой уже нет в живых.

(русские титры)

Михаил Лощинин жил в Европе больше двадцати лет. У него два гражданства — российское и бельгийское. Жил в Германии. Работал программистом.

Летом 2025 года поехал в Россию навестить заболевшего отца.

1 июля 2025 года на погранпереходе «Убылинка» в Псковской области у него забрали телефон для проверки. ФСБ обнаружило денежный перевод, который Лощинин сделал в 22-м году своей бывшей девушке в Украине. Сумма - 18.000 рублей. Деньги были переведены как финансовая помощь лично девушке.

Гэбэ сочло, что эти деньги могли быть использованы для покупки обмундирования для украинской армии. Так появилась статья о госизмене.

2 июня 2026 года Псковский областной суд приговорил Лощинина к 16 годам лишения свободы.

Родственники и сам Лощинин заявляли о пытках и жестоком обращении во время содержания под стражей.

Бельгийские дипломаты пытались получить к нему доступ, но их не пустили.

БЕЛЬГИЙСКОЕ ГРАЖДАНСТВО
БОЛЕЕ 20 ЛЕТ НЕ ЖИЛ В РОССИИ
16 ЛЕТ

РАДЛОВ

Ученик Мейерхольда, художественный руководитель Александринского и Мариинского театров, создатель театра имени Ленсовета, режиссер-экспериментатор.

Во время войны Сергей Радлов с театром имени Ленсовета отправился в эвакуацию в Пятигорск. В августе 1942 года в город вошли немцы. Театр оказался на оккупированной территории. Радлов продолжил работу, ставил оперетты, мелодрамы. Каким-то чудом ему удалось спасти от гибели приму театра еврейку Тамару Якобсон, которая продолжала играть на сцене. Возможно, договариваться с оккупационными властями Радлову помогало его полунемецкое происхождение.

В феврале 1943 года немцы, отступая, отправили артистов в Запорожье, затем в Берлин.
А потом на юг Франции.

Позднее Радлов будет вспоминать об этом времени так: "Мы ездили по Франции, терпя лишения и неудобства, довольно редко сытые, с плохими ночлегами, но когда нас завозили в какую-нибудь каменную южную деревушку, где стояло человек шестьдесят пленных русских, <…> когда мы играли водевили Чехова на милом для них русском языке, <…> когда сквозь решетки монастыря сияли Пиренейские горы, а между утесами сверкало неправдоподобно синее море, – это было великое утешение в наших горестях и бедах".

Конец войны застал радловский театр в Ницце. Ему предлагали заняться режиссурой в Англии или в США. Но представители советской миссии в Париже убеждали Радлова в безопасности возвращения в СССР.
Ему обещали театр. И, главное, там в России был вернувшийся с фронта сын Дмитрий.

И Радлов с женой Анной вернулся.

Когда самолет приземлился на ходынском аэродроме, Радловым сказали, что для них будет подан специальный лимузин, поэтому надо подождать, пока самолет покинут остальные пассажиры. Затем возвращенцев отвели на дальнюю стоянку, где вместо лимузина их ожидал "черный воронок".

Радловых обвинили в измене Родине, "сотрудничестве с оккупантами" и отправили на 10 лет в Волголаг под Рыбинском. Там им, правда, разрешили встречаться и вместе работать. В лагерном театре Радловы ставили концерты, спектакли и даже балеты.

В феврале 1949 года Анна Радлова умерла в лагере от инсульта.
Сергея Радлова освободили в 1953 году, но без реабилитации и права проживания в Москве и Ленинграде. Он работал очередным режиссёром в Даугавпилсском русском драматическом театре, потом в Рижском театре русской драмы.

Скончался он 27 октября 1958 году в Риге.

Эту историю (а также историю связанного с Радловым Сергея Прокофьева) я прочитал вчера вот здесь https://www.svoboda.org/a/zhivye-lyudi-mogut-tantsevatj-umirayuschie-net-kak-romeo-i-dzhuljetta-chutj-ne-ostalisj-zhivy/33758849.html

А сегодня иду я по нашей раматганской деревне.
Смотрю - Федя Радлов стоит.

- Федя, а много у тебя однофамильцев?
- Ни одного не встречал, все кого знаю - родственники.
- А я тут про одного Радлова прочитал, театрального режиссёра.
- Сергея?
- Да
- Родной брат моего прадеда

Федя Радлов последние 4 года живет в Израиле. Графический дизайнер. Радлов - фамилия его мамы. По папе он Троянкер. Федя - сын легендарного книжного дизайнера Аркадия Троянкера.
Родной племянник Феди - Даниила Радлов - женат на знаменитой актрисе Варваре Шмыковой. На самом деле Варвара сейчас тоже Радлова.
Шмыкова она только на сцене.

В 2022 году Варвара выступила против вторжения России в Украину и уехала из России. Сейчас Варвара и Даниил Радловы живут в Берлине.

Ну невозможно оторваться

И несколько родных лиц и множество знакомых

Завершился юношеский Чемпионат Европы по синхронному плаванию в Люксембурге. В составе сборной Израиля выступала наша 14-летняя дочь Тая.
Это были первые международные соревнования для наших девочек.

Во всех всевозможных видах победила Россия. Сегодня ни одна сборная не может составить ей серьёзную конкуренцию, даже Испания и Франция, чьи спортсменки тоже выступили хорошо.
Россия, Франция и Испания - очевидные лидеры синхронного плавания в Европе.

В люксембургском Дворце спорта, где проходил Чемпионат, было много российских болельщиков, которые, вы удивитесь, были наряжены в кокошники. Они громко скандировали: Россия, Россия.

Приятель, бывший россиянин, приехавший поддержать нашу дочь, написал:
"Находиться с ними было неприятно. Всё-таки России нельзя давать соревноваться (и, тем более, побеждать) даже в конкурсах… скрипки.
Иначе они ещё больше сходят с ума"

Я не знаю, прав ли он. С точки зрения развития спорта выпадение из соревнований сильнейших спортсменов снижает конкуренцию, что в конечном итоге сказывается на развитии этого вида спорта.
Но по-человечески я его понимаю: слышать крики "Россия" на фоне уничтожения Украины действительно неприятно.

С другой стороны, Тая говорит, что отношение к израильской сборной настороженное, на контакт люди идут неохотно, как я уже говорил, наша сборная была единственной, которую круглосуточно охраняли люксембургские спецслужбы, и только российские спортсменки общались с нашими с удовольствием, тем более что часть наших девчонок говорит по-русски.

Мы все понимали, что ни о каких медалях речи сейчас быть не может. Мы сходились на том, что реальное наше место - в середине.
Собственно в первый день мы и были седьмые из 14-ти. То есть все шло по плану.

Но потом то ли сказалось отсутствие опыта, то ли еще что то, и в итоге по одной программе мы 11-е, по другой - увы, на последнем месте.

Стоит сказать, что на самый насыщенный период подготовки к Чемпионату пришлась война. И пока все сборные тренировались в бассейне, наши целый месяц занимались плаванием ...по зуму.

Был на Чемпионате и индивидуальный зачёт. Наша Тая 131-я из 250-ти.

Девчонки очень расстроены, они выступили очевидно хуже своего потенциала.
Но пусть во первых это будет самой большой нашей проблемой (это я говорю на фоне усилившихся разговоров о возобновлении войны с Ираном), а во-вторых, соревнований будет еще много.

Спасибо всем кто следил и сопереживал. Мы чувствовали себя частью большой израильской семьи, в которой наш общий ребёнок поехал покорять дальние страны.