ДЕТСКИЕ СНЫ

юные ангелы в тележке
разгонялись по аллее
полупрозрачные люди проходили мимо
и даже не злились

двое шли по аллее
с такой скоростью,
словно почти что влюбились
но ни помарки войны -
лишь пальцы и милые вещи:

почки оканчивают ветки знаками препинания

идти по аллее
вперёд по аллее
и обращать внимание
на всё, что не объял вокабуляр -
ложить в карман:
фасады, брусчатку, почву -

я вспоминаю детские сны каждый раз,
когда думаю, что закончусь

посмотри, в самом деле, - деревья
некоторые даже зелёные
наверху, как и здесь, реставрация:
что-то готовится

на уме восьмой день мигрень -
призвук, умноженный городом
жмурюсь - кусты у фасада
стали трещиной

и пока это всё не кончилось:
ремонт, расцветание, похороны, -
пока хлам бурлит, пока солнце
не высохло

отнеси меня в запах хвои,
на кухню в соседском доме
туда, где храпит кастрюля;
что-то готовится

***

БЕЗ ВТОРОГО ПОКЛОНА

1.

в актовом зале часы всегда показывают 14:27
смотря на них, я узнаю, что время сейчас
не нужно

Александр Васильевич говорит ярко, пугая детей
актёрское мастерство это фокусы разыгрываемые белым магом

Телегин, звукорежиссёр, вообще уникальный человек
я не смогу написать повесть о школьном театре, потому что его фамилии нельзя подобрать равнозначную

как же классно они матерятся
я был пятиклассником
а Митя смеялся громче всех
как Дима Ландин был старше всех
как Лиза была скромнее всех
как Ника была симпатичней всех
всех любил, я вроде тоже им нравился

зима глушила свет как перед спектаклем
все направлялись к урокам, мы опаздывали на искусство
однажды в Изумрудном городе летали снежки
это во время выступления Платону и Макару стало скучно

был случай когда за пять минут до представления
вдруг включилась сирена
всю школу вывели на стадион в чём попало
свежий снег как пух или перья
нам было полегче мы играли Маугли
Санвас решил отвести нас в свою квартиру неподалёку
три часа мы грелись у батареи
слушали телегинские истории
душевность была такая, будто никто ещё не родился

а сколько раз в разных мирах время останавливалось
и по возвращении обратно все были либо чуть больше похожи на себя, либо чуть красные от хохота
этого и не счесть

каждая премьера становится новой жизнью

показ показ показ
они все выпустились

слышал, Макар теперь где-то в Ярославле

2.

в прошлом месяце часы починили

так странно, а ведь я сюда вернулся
только потому что сбежал с уроков
выпрыгнув из окна
а школьный психолог
оказалась слишком доброй
и назначила исправительные работы

- Александр Васильевич, вам нужны актёры в театр?
из трубки: «Тащити - всех!»

новая труппа, младшеклассники
и всё такая же магия
нет, это были не фокусы

они пробегают мимо, но хотят задержаться в глазах
в диагональных взглядах я вспоминаю себя тогдашнего
дети милые дети

прошли куда-то, там, в Москве
играем в доме культуры
ничерта не готово
как бы и текст заучить, и экзамены

3.

мо-ло-дцы!
и улыбка Санваса -
какая-то, как из мультиков

сегодняшним выступлением все довольны
всё как и нужно для финала фестиваля

горы с плеч
лето уже не за ними
- до свидания, Александр Васильевич

4.

я разбирал костюм и понял, как быстро всё закончилось

***

бывает такое
что
ну
вот случается так
там
ты поняла короче

а бывает так
что смотришь в глаза человеку
и в них
шахматная партия
самый красивый мат
или патовая ситуация

бывает так
что женщина
читает верлибр
отправленный ей
по смс
и думает
что это смс

а бывает
вообще не думает
и просто
двигает коня

бывает вообще всё
что можно описать
шахматной нотацией
или словами

а такого как здесь
не бывает
здесь
на зрачках цугцванг

***

январь 2024; об импульсивных и неудачных попытках зафиксировать ощущение

О ПЛОТНОСТИ

осень. учительница физики
восклицает, что атомов - немыслимо:
миллионы в степени трильон
даже в классе.

знала бы ты, милая,
сколько в этой комнате стихов!

***

РАССВЕТ

птицы запели,
как глюки, —
клюют на утро,
как рыбы:

— сколько нам ждать
до солнца?
— fью-fью
(т.е. совсем немного)

***

НОКТЮРН

посв.

капли
отрываются от глади зó‌нта,
в небо ползут ударениями,
одноклассницы смотрят затмение
у щетины‌‌ горизонта,
на который – вот так – две ладошки,
в которые первую слёзку,
за которой «ну мама, пожалуйста» –
и не знаешь ведь, когда выстрелит.
я вижу в зеркале тёзку:
ему, кажется, не до шалостей.

как там?
«пора открытий!»
у тебя есть открывашка?
плечо по плечо шагаем
по белу-свету задорно –
да, выпускное гуляние,
как и всякое отпевание:
залпом лучше, чем хором.

и слышим:
«цените – одно!»
нам видится, как оно,
то дождь, то труба, то пакет,
то идёт, то течёт, то летит;
я считаю по несколько лет:
на руках уже не без пяти;
но пока что весь этот объём
помещается на ногтю‌.
тучи в обмен пускают
не элегию, а ноктюрн.

поэт, похожий то ли на Бориса Рыжего, то ли на Леонида Шевченко, читает стихи своего мёртвого товарища то ли о жуках, то ли о разложении. он, кажется, ностальгически улыбается и говорит:

- какие противные стихи! я не хочу их читать даже не потому, что испытываю мерзость, - мне жаль иммунитет.

я подумал: какое тонкое замечание! часто мне приходится объяснять, почему от каких-то не любимых, но терпимых вещей: поездок на окраины Москвы, абрикосового компота, болтовни - я отказываюсь вовсе. и вот формулировка «даже не для себя. мне жаль иммунитет» встаёт сюда как раз.

фантастика! сам случай мне, конечно же, приснился.

«я напишу свой лучший текст в пятнадцать
чтоб в первый раз влюбиться в сорокет»
лето 2023

реализовать уже, конечно, не выйдет, но пусть это будет здесь. почему-то любимые мной строки

***

мне горько
до тишины

от жарких летних ночей
до скорых встреч