'Скорее всего, Кеосаян-младший и сам в юности осуждал своего отца за 'кон'юнктуру'. А теперь, оглядываясь в прошлое, с ностальгией вспоминает 'Высоту', 'Весну на Заречной улице', 'Девчата'.
Пожалуйста, почитайте эту рецензию. Я не знаю, кто такая Алевтина Толкунова, уважаемая, но сама я не написала бы лучше про наш фильм, про то, что мы хотели сделать, и сделали.
https://www.kp.ru/daily/26903.7/3948548/
Пожалуйста, почитайте эту рецензию. Я не знаю, кто такая Алевтина Толкунова, уважаемая, но сама я не написала бы лучше про наш фильм, про то, что мы хотели сделать, и сделали.
https://www.kp.ru/daily/26903.7/3948548/
Комсомольская правда
Сделано с любовью — встречено с ненавистью
Вышедший в прокат новый фильм Тиграна Кеосаяна «Крымский мост. Сделано с любовью» стал своеобразным трибьютом великому советскому кино пятидесятых
Forwarded from Орфосвинство и идиомаркетинг
Друзья! Нас теперь 10000 . Как было сказано — это «высший свет телеграм». Традиционно хочу поблагодарить подписчиков за вовлечённость. Значит, мы публикуем интересный и актуальный контент. Вопросы грамотности волнуют всё больше людей. Но этого результата мы бы не добились без внимания коллег, которым хотелось бы сказать спасибо и порекомендовать их каналы вам. Это честная подборка от @orfosvinstvo, которую мы любим и читаем сами:
@karaulny — отец телеграм в 🇷🇺. Дайджест годноты. Заменяет все каналы целиком. Спасибо за путёвку в жизнь.
@borodav — происшествия и политические новости. С юмором и иронией.
@tv_gramrbc — обзоры лучших постов телеграм.
@tv360ru — мои любимые журналисты. Уважают грамотность и выдают качественный текст.
@tikandelaki — спортсменка, комсомолка, красавица. Иногда придумывает новые слова :) Напишите нам, пожалуйста. Есть пара идей
@rlz_the_kraken — особый взгляд на вещи. Пропускают информацию через три осьминожьих сердца.
@margaritasimonyan — даже нечего говорить. Живой классик журналистики. Обязательно подпишитесь. Потом проверю.
@huepub — пригрозил мне катаной, чтобы я включил его в рейтинг. Видимо, куёт новости для канала про криминал не отходя от кассы.
@in4security — жёстко и интересно про информационную безопасность.
@olgasepar — тролли. Добавить нечего. Обещали мне фото меню из кафе-шавухи, но чот никак. Напоминаю!
@sinelor — обожаю за позицию и прямоту. Юмор, ирония, политика в хорошем смысле этого слова.
@stormdaily — кажется, что они сами делают новости. Всегда на местах.
@SIL0VIKI — пока они не паникуют, в стране порядок и безопасность. Коррупция, терроризм, громкие дела.
@leprosorium_official — днище с мемасами, когда устаю от серьёзности.
Друзья, кого забыл, упомяну репостами. Всех ценю и люблю.
@karaulny — отец телеграм в 🇷🇺. Дайджест годноты. Заменяет все каналы целиком. Спасибо за путёвку в жизнь.
@borodav — происшествия и политические новости. С юмором и иронией.
@tv_gramrbc — обзоры лучших постов телеграм.
@tv360ru — мои любимые журналисты. Уважают грамотность и выдают качественный текст.
@tikandelaki — спортсменка, комсомолка, красавица. Иногда придумывает новые слова :) Напишите нам, пожалуйста. Есть пара идей
@rlz_the_kraken — особый взгляд на вещи. Пропускают информацию через три осьминожьих сердца.
@margaritasimonyan — даже нечего говорить. Живой классик журналистики. Обязательно подпишитесь. Потом проверю.
@huepub — пригрозил мне катаной, чтобы я включил его в рейтинг. Видимо, куёт новости для канала про криминал не отходя от кассы.
@in4security — жёстко и интересно про информационную безопасность.
@olgasepar — тролли. Добавить нечего. Обещали мне фото меню из кафе-шавухи, но чот никак. Напоминаю!
@sinelor — обожаю за позицию и прямоту. Юмор, ирония, политика в хорошем смысле этого слова.
@stormdaily — кажется, что они сами делают новости. Всегда на местах.
@SIL0VIKI — пока они не паникуют, в стране порядок и безопасность. Коррупция, терроризм, громкие дела.
@leprosorium_official — днище с мемасами, когда устаю от серьёзности.
Друзья, кого забыл, упомяну репостами. Всех ценю и люблю.
Леша Пивоваров сделал очень клевый проект - как он любит, исторический. Но самое клевое в этом проекте - последняя фотка!
https://rtvi.com/stories/fotoproekt-ivana-krasnova-k-oktyabrskoy-revolyutsii/
https://rtvi.com/stories/fotoproekt-ivana-krasnova-k-oktyabrskoy-revolyutsii/
RTVI
Фотопроект Ивана Краснова к годовщине Октябрьской революции
Одним из самых главных советских праздников была годовщина Октябрьской революции, но после распада СССР многие республики отказались от этого дня. В России 7 ноября официально перестало быть праздничным днем в 2005 году. Какой была праздничная Москва еще…
Очень надеюсь, что инфа о том, что из Медузы уволили парня, чью жену харассил главред - фейк.
Скажите, это же фейк?
Скажите, это же фейк?
Forwarded from Анастасия Кашеварова 🇷🇺
Сегодня мне показали Фейсбук госпожи Тимченко и я охуела
Forwarded from RT на русском
⚡️Галина Тимченко подтвердила, что сотрудник «Медузы», к жене которого приставал Колпаков, уволился по собственному желанию.
Вот это да
Вот это да
Forwarded from Baronova
⬆️⬆️⬆️ Как человек с отяжеленной формой СДВГ, уже перестала даже любимые сериалы смотреть ибо не могу сосредоточиться. Тем более не смотрю никакие романтические комедии. Ну буквально уже ничего не смотрю, радуюсь, что хотя бы от книжек не отвлекаюсь. Однако глядя на то, как все радостно скачут по фильму про Крымский мост, хочется поддержать Маргариту тупо потому что достало всё, что наблюдаю.
Forwarded from Беспощадный пиарщик
Девочки, добрый вечер! Всем оставаться на местах, что он нам сделает - Колпаков в другом городе.
Пока Галина Тимченко сходила с ума в фейсбуке, а ее идеологические враги в лице Симоньян и Кашеваровой, ранее отмазывавшие Слуцкого, набрасывали на Колпакова, наша маленькая редакция в лице Зины и искусственного интеллекта пыталась восстановить полную картину происходящего в «Медузе».
Что удалось выяснить:
1️⃣В «Медузе» все постоянно бухают (а чем ещё заниматься в Риге?), на совместных пьянках происходит всякая дичь.
2️⃣Харассмент в редакции носит системный характер.
3️⃣Одновременно коллектив редакции плохо относится к Колпакову. Мало того, что он ебет подруг жены и хватает за жопу чужих жён, человек мнит себя настоящей звездой, лучшим редактором Северного полушария и вообще мантия величия понуро волочилась по полу рижской квартиры, которую ласково именовали «Медузником».
4️⃣Муж жертвы (кстати, если знаете его имя, пишите на @prizluv) оказался то ли хипстером; то ли человеком робким, но прописать Ване в морду сразу после произошедшего не смог.
5️⃣Кроме того, муж зависел от «Медузы» то ли финансово, то ли документально: по словам наших пташек, издание предоставляло некие документы для подтверждения визы и внж.
6️⃣ Когда все случилось, мужу было сказано - если разрушишь издание, забудь на всю жизнь о Шенгене и Западе, а также о работе на достойные СМИ. Не веди себя как быдло у ларька, будь современным человеком и помалкивай.
Ну, так или иначе, девочки, раскрутка «Медузы» состоялась. Самое время пиарщику Роману Масленникову зайти и сказать: «Московский пиарщик от чтения новостей про «Медузу» потерял волосы, но не говорит, где».
Интересно, девочки, эхо этой истории. Что вот будет с этим всем коллективом жаб и гадюк через месяц? В плане, забудут ли про них, будут по-прежнему шерить новости, вздыхать над очередным совестливым материалом Илюшки Жегулева?
Кстати, где он? Почему молчит?
Пока Галина Тимченко сходила с ума в фейсбуке, а ее идеологические враги в лице Симоньян и Кашеваровой, ранее отмазывавшие Слуцкого, набрасывали на Колпакова, наша маленькая редакция в лице Зины и искусственного интеллекта пыталась восстановить полную картину происходящего в «Медузе».
Что удалось выяснить:
1️⃣В «Медузе» все постоянно бухают (а чем ещё заниматься в Риге?), на совместных пьянках происходит всякая дичь.
2️⃣Харассмент в редакции носит системный характер.
3️⃣Одновременно коллектив редакции плохо относится к Колпакову. Мало того, что он ебет подруг жены и хватает за жопу чужих жён, человек мнит себя настоящей звездой, лучшим редактором Северного полушария и вообще мантия величия понуро волочилась по полу рижской квартиры, которую ласково именовали «Медузником».
4️⃣Муж жертвы (кстати, если знаете его имя, пишите на @prizluv) оказался то ли хипстером; то ли человеком робким, но прописать Ване в морду сразу после произошедшего не смог.
5️⃣Кроме того, муж зависел от «Медузы» то ли финансово, то ли документально: по словам наших пташек, издание предоставляло некие документы для подтверждения визы и внж.
6️⃣ Когда все случилось, мужу было сказано - если разрушишь издание, забудь на всю жизнь о Шенгене и Западе, а также о работе на достойные СМИ. Не веди себя как быдло у ларька, будь современным человеком и помалкивай.
Ну, так или иначе, девочки, раскрутка «Медузы» состоялась. Самое время пиарщику Роману Масленникову зайти и сказать: «Московский пиарщик от чтения новостей про «Медузу» потерял волосы, но не говорит, где».
Интересно, девочки, эхо этой истории. Что вот будет с этим всем коллективом жаб и гадюк через месяц? В плане, забудут ли про них, будут по-прежнему шерить новости, вздыхать над очередным совестливым материалом Илюшки Жегулева?
Кстати, где он? Почему молчит?
Май френдз, я уважительно отношусь к позиции, но, как учит нас британский Офком, надо проверять факты.
Где и когда я 'отмазывала Слуцкого'?
Наши сотрудники, кто хотел, вполне вольготно присоединялись к бойкоту Слуцкого, и я, если память не изменяет, упоминала о нем только вот так:
'А чего это наши сотрудники 'не могут присоединиться'? Хотят, присоединяются, не хотят - не присоединяются. У нас в редакции полно как присоединившихся, так и тех, кто считает бойкот - цитирую одного сотрудника - 'энергичным и достойным лучшего применения доказательством, что законы толпы не меняются тысячелетиями'.
Кто-то у нас полагает, что надо быть как все, солидаризироваться с коллегами и подписывать, что 'все подписывают'. Кто-то считает, что нет никаких 'всех', а просто некоторые громче других. Кто-то у нас рвет рубашку, что наша международная аудитория любит нас как раз за то, что мы не как все и сторонимся массовых медийных трендов.
Кто-то злопамятный вспоминает, что, когда Жириновский под камеры приказал своим охранникам изнасиловать нашу беременную корреспондентку, никто из об'явивших бойкот Слуцкому не поддержал наш бойкот Жириновскому. Потому что, цитирую, 'Слуцкий на хрен никому не нужен, а Жир рейтинги делает и со многими главредами вась-вась, и кошмарил он не либеральную беременную журналистку, а государственную беременную журналистку - их можно.' Кто-то парирует, что злопамятным быть плохо и надо же когда-то начинать быть сообществом, а не стадом баранов. Кто-то ему отвечает на это, что раздувать историю, явно инспирированную западной кампанией #миту - как раз и есть первый признак стада баранов.
Кто-то говорит, что Слуцкий, безусловно, гнусен, но стыдоба уделять столько внимания движению внутренней стороны ладони вдоль лобка, когда люди гниют ни за что в тюрьме, и хватило бы сотой доли слуцкого хайпа, чтобы их оттуда вытащить.
Кто-то у нас харрасит своих коллег вопросами: 'А ты подписалась, или ты за то, чтобы тебя лапали депутаты?' Кто-то мужлански хамит, мол: 'Идите на @уй со своей демшизовой истерикой, у меня оператору вчера чуть ногу не оторвало, пока мы трансляцию из Гуты готовили'.
Я главред либеральный, мне не приходит в голову решать за несколько тысяч очень разных своих сотрудников из очень разных стран (в некоторых из которых, например, разрешены гей-браки, а в некоторых положена смертная казнь за гомосексуализм), кого они поддерживают, а кого ненавидят - от Слуцкого до Асада с Трампом.
Поддерживайте, кого хотите.
Голосуйте тоже, за кого хотите. Не хотите - вообще не голосуйте. Главное, в эфир выходите вовремя и тексты пишите без ошибок.
А институт пионервожатых - и вообще пионерии - мне еще в детстве не понравился'.
Где и когда я 'отмазывала Слуцкого'?
Наши сотрудники, кто хотел, вполне вольготно присоединялись к бойкоту Слуцкого, и я, если память не изменяет, упоминала о нем только вот так:
'А чего это наши сотрудники 'не могут присоединиться'? Хотят, присоединяются, не хотят - не присоединяются. У нас в редакции полно как присоединившихся, так и тех, кто считает бойкот - цитирую одного сотрудника - 'энергичным и достойным лучшего применения доказательством, что законы толпы не меняются тысячелетиями'.
Кто-то у нас полагает, что надо быть как все, солидаризироваться с коллегами и подписывать, что 'все подписывают'. Кто-то считает, что нет никаких 'всех', а просто некоторые громче других. Кто-то у нас рвет рубашку, что наша международная аудитория любит нас как раз за то, что мы не как все и сторонимся массовых медийных трендов.
Кто-то злопамятный вспоминает, что, когда Жириновский под камеры приказал своим охранникам изнасиловать нашу беременную корреспондентку, никто из об'явивших бойкот Слуцкому не поддержал наш бойкот Жириновскому. Потому что, цитирую, 'Слуцкий на хрен никому не нужен, а Жир рейтинги делает и со многими главредами вась-вась, и кошмарил он не либеральную беременную журналистку, а государственную беременную журналистку - их можно.' Кто-то парирует, что злопамятным быть плохо и надо же когда-то начинать быть сообществом, а не стадом баранов. Кто-то ему отвечает на это, что раздувать историю, явно инспирированную западной кампанией #миту - как раз и есть первый признак стада баранов.
Кто-то говорит, что Слуцкий, безусловно, гнусен, но стыдоба уделять столько внимания движению внутренней стороны ладони вдоль лобка, когда люди гниют ни за что в тюрьме, и хватило бы сотой доли слуцкого хайпа, чтобы их оттуда вытащить.
Кто-то у нас харрасит своих коллег вопросами: 'А ты подписалась, или ты за то, чтобы тебя лапали депутаты?' Кто-то мужлански хамит, мол: 'Идите на @уй со своей демшизовой истерикой, у меня оператору вчера чуть ногу не оторвало, пока мы трансляцию из Гуты готовили'.
Я главред либеральный, мне не приходит в голову решать за несколько тысяч очень разных своих сотрудников из очень разных стран (в некоторых из которых, например, разрешены гей-браки, а в некоторых положена смертная казнь за гомосексуализм), кого они поддерживают, а кого ненавидят - от Слуцкого до Асада с Трампом.
Поддерживайте, кого хотите.
Голосуйте тоже, за кого хотите. Не хотите - вообще не голосуйте. Главное, в эфир выходите вовремя и тексты пишите без ошибок.
А институт пионервожатых - и вообще пионерии - мне еще в детстве не понравился'.
По поводу поддержки Кириллом Клейменовым Кирилла Серебренникова имею заявить следующее.
Клейменов мой друг, порядочный человек и настоящий мужик.
И это его ЛИЧНАЯ позиция, которую он ни с кем не согласовывал.
И сказал он в эфире ровно то, что и он, и я, и много еще других людей похожих взглядов много раз говорили и будем говорить в разных внушительных кабинетах, куда нас пока что пускают.
Клейменов мой друг, порядочный человек и настоящий мужик.
И это его ЛИЧНАЯ позиция, которую он ни с кем не согласовывал.
И сказал он в эфире ровно то, что и он, и я, и много еще других людей похожих взглядов много раз говорили и будем говорить в разных внушительных кабинетах, куда нас пока что пускают.
Порошенко опять сегодня на нас ябедничал на какой-то конференции:
'Russia Today привел антиамериканизм в американские дома. Russia Today привел евроксепсис в европейский дом'.
Кто в твой дом алкоголизм привел, бедолага? Точно не мы.
'Russia Today привел антиамериканизм в американские дома. Russia Today привел евроксепсис в европейский дом'.
Кто в твой дом алкоголизм привел, бедолага? Точно не мы.
А помните, как Порошенко обвинил меня в плохом знании русского языка и я его вызвала на дуэль - в качестве оружия диктант?
Он, как настоящий мужчина, мне не ответил. Но вот затаился и ябедничает по случаю и без. Трусишка, зайка серенький.
Он, как настоящий мужчина, мне не ответил. Но вот затаился и ябедничает по случаю и без. Трусишка, зайка серенький.
Вдохновившись кейсом Медузы и американскими выборами, добила-таки текст о том, как я жила в Америке, и о моих собственных некрасивых поступках. Сегодня опубликую, хотя друзья, как обычно, советуют этого не делать.
Он такой, исповедальный для меня. Почитайте, пожалуйста.
Он такой, исповедальный для меня. Почитайте, пожалуйста.
Forwarded from Ekvinokurova
Самое, самое последнее. Обсудила Медузагейт со знакомыми мужчинами из ближнего круга.
Давайте так. То, что случилось с Фаридой Рустамовой в кабинете Слуцкого – не норма. Не нормой была и реакция комиссии по этике («Это заказ!» «Она провоцировала голым пупком!» «Слуцкий хороший!»). Не нормой является и вся ситуация с Колпаковым, особенно – ее финал (увольнение мужа пострадавшей). Абсолютной не нормой является и реакция, не люблю это слово, но «тусовочки» («Он хороший!» «Это заказ!» «Пусть все забудется, как страшный сон»).
Особенно меня выбивают из колеи недоуменные комментарии, почему, мол, супруг пострадавшей не взял денежную компенсацию.
У меня нет белого пальто. Я совершала в жизни отвратительные поступки, которые, наверное, сама для себя могу оправдать только давностью лет. Бывали разной степени удачности со мной и попытки флирта. Всякое было.
Но, когда мы говорим уже о людях совсем взрослых, я буду все же однозначно делать выбор в пользу жизни в мире, где чужих жен не лапают, где профессиональная этика остается профессиональной. Где мы принимаем решения и выбираем реакции, основываясь не на «свой-чужой», а на том, что произошло на самом деле.
Также уточню. Мне как раз не нравится западная охота на ведьм, когда людям припоминают вещи, совершенные в студенческом возрасте или какие-то не самые очевидные вещи (ну как с Каваной). Но в обоих наших случаях речь идет о ситуациях недавних.
И журналистская тусовка, и политика – это сегменты с запредельно смещенными человеческими ценностями, где, как ни ужасно, лучше всего довольно плохим людям. Но очень не хочется такой стать.
Давайте так. То, что случилось с Фаридой Рустамовой в кабинете Слуцкого – не норма. Не нормой была и реакция комиссии по этике («Это заказ!» «Она провоцировала голым пупком!» «Слуцкий хороший!»). Не нормой является и вся ситуация с Колпаковым, особенно – ее финал (увольнение мужа пострадавшей). Абсолютной не нормой является и реакция, не люблю это слово, но «тусовочки» («Он хороший!» «Это заказ!» «Пусть все забудется, как страшный сон»).
Особенно меня выбивают из колеи недоуменные комментарии, почему, мол, супруг пострадавшей не взял денежную компенсацию.
У меня нет белого пальто. Я совершала в жизни отвратительные поступки, которые, наверное, сама для себя могу оправдать только давностью лет. Бывали разной степени удачности со мной и попытки флирта. Всякое было.
Но, когда мы говорим уже о людях совсем взрослых, я буду все же однозначно делать выбор в пользу жизни в мире, где чужих жен не лапают, где профессиональная этика остается профессиональной. Где мы принимаем решения и выбираем реакции, основываясь не на «свой-чужой», а на том, что произошло на самом деле.
Также уточню. Мне как раз не нравится западная охота на ведьм, когда людям припоминают вещи, совершенные в студенческом возрасте или какие-то не самые очевидные вещи (ну как с Каваной). Но в обоих наших случаях речь идет о ситуациях недавних.
И журналистская тусовка, и политика – это сегменты с запредельно смещенными человеческими ценностями, где, как ни ужасно, лучше всего довольно плохим людям. Но очень не хочется такой стать.
Катя, Вы меня пугаете. Текст про мой дурной поступок, который я сегодня обещала, а завтра опубликую, он абсолютно, полностью про это👆
Не ходите в Тинатин! Там лучшие в Москве хачапури, вы с'едите их тонну и будете весить две!
(Сказала я, уплетая второй)
(Сказала я, уплетая второй)
Forwarded from Андрей Медведев
Цеповяза сдала жена. Фото у нее были давно, но в прокуратуру она их отнесла сейчас, когда она решила разводиться с мужем и возник вопрос как же делить честно награбленное имущество. И вот. Бинго. Такая вот парочка. Жаба и гадюка.
Сам упырь возмущен тем, что люди негодуют по поводу его обедов с крабами и икрой.
Цеповяз возмутился бурной реакцией, которую вызвала публикация снимков.
«Это получается, что несидящее общество отказывает сидящей половине в праве нормально питаться, питаться деликатесами. Может, был какой-то повод и заключенные совместными усилиями устроили себе праздник»
И еще Цеповяза лишили благодарностей от руководства колонии. Их было 16 и они позволяли ему рассчитывать на досрочное освобождение после двух третей срока.
Выберите сами, какая из этих новостей вам больше всего понравилась. Мне вот лично про благодарности. Благодарности за хорошее поведение упырю, который убивал детей на глазах отца.
Офицеры. Присягу давали. Погоны носят, службой гордятся. Детям рассказывают про тяготы службы.
Благодарности. Надеюсь, они хотя бы ему постель не застилали и не плясали перед ним в перьях.
Позорище.
Сам упырь возмущен тем, что люди негодуют по поводу его обедов с крабами и икрой.
Цеповяз возмутился бурной реакцией, которую вызвала публикация снимков.
«Это получается, что несидящее общество отказывает сидящей половине в праве нормально питаться, питаться деликатесами. Может, был какой-то повод и заключенные совместными усилиями устроили себе праздник»
И еще Цеповяза лишили благодарностей от руководства колонии. Их было 16 и они позволяли ему рассчитывать на досрочное освобождение после двух третей срока.
Выберите сами, какая из этих новостей вам больше всего понравилась. Мне вот лично про благодарности. Благодарности за хорошее поведение упырю, который убивал детей на глазах отца.
Офицеры. Присягу давали. Погоны носят, службой гордятся. Детям рассказывают про тяготы службы.
Благодарности. Надеюсь, они хотя бы ему постель не застилали и не плясали перед ним в перьях.
Позорище.
А вот мой пост, который обещала. Прочитайте, пожалуйста.
1.
Американское общественное мнение - это слепой и безжалостный каток для укладки асфальта, который сминает в пыль все, что не катится с ним в одном направлении и с одинаковой скоростью.
И однажды меня угораздило стать маленьким винтиком в этом катке.
Мне было 15. До сих пор стыдно.
Поскольку все истории здесь совершенно реальны, некоторую часть имен и родственных связей я изменю.
В 95-м, на деньги американских налогоплательщиков, за что большое им человеческое спасибо, я приехала учиться в хорошенькую и улыбчивую деревушку на берегу озера Ньюфаунд, утыканную свежебелеными протестантскими церковками.
-В озере сертифицированная питьевая вода, - сообщили мне мои новые американские 'родители'.
Озеро было как будто дословно вынуто из набоковского Рамздэля - я подозреваю, что действие 'Лолиты' начинается где-то в этих краях. Вообще много чего в этих краях будто дословно вынуто из 'Лолиты', но сегодня речь не об этом.
Волшебное озеро было укрыто холмистым пахучим лесом вечнозеленой канадской тсуги. За камешками семейного пляжа ютился летний домик моих родителей - с седой сосновой щепой вместо крыши.
Несколько километров дорожных знаков 'Осторожно, лоси', и за ними основной дом - трехэтажный, с запахом пыльных саше, со скрипучей лестницей, библиотекой маленьких фотографий собачек и внучек, встроенные 'клозеты', большой холодильник с пастью льдогенератора; в столовой, открытой только по праздникам, скатерть с рождественскими омелами, веранда с диваном-качалкой, на деревянных окошках поилочки для колибри, на заднем дворе - оленья кормушка, куда оглушительно снежной зимой наведывался медведь.
Семье принадлежал сам дом, нетронутый грибниками богатый лес вокруг дома - с ондатрами, дикой индейкой и тем самым вечно голодным медведем - и безлюдная дорога сквозь лес к этому дому.
Мы жили там вчетвером: я, мой новый папа, новая мама и их пожилой сенбернар.
Настоящих маму и папу я слышала только раз в месяц пять минут международным звонком - чаще они не могли себе позволить, а времена были доинтернетные.
- Это и есть вся твоя одежда? - спросили меня родители, изучив чемодан с одним цветастым сарафаном, одним черным платьем, которое я носила в своей краснодарской школе, парой мужских свитеров и рубашек, которые я надевала поверх этого платья - мне казалось, что так я выгляжу курто- и круто- кобейново.
Полное отсутствие джинс и футболок возмутило моих новых родителей даже больше, чем яичница с помидорами, которую я им пожарила в первый день.
В моей краснодарской школе джинсы были запрещены, а покупать что-то, в чем нельзя ходить в школу, никому даже в голову не приходило.
- Надо купить тебе джинсы и футболки. И ты должна менять их каждый день. Иначе ты станешь изгоем, и твои одноклассники будут тебя презирать.
1.
Американское общественное мнение - это слепой и безжалостный каток для укладки асфальта, который сминает в пыль все, что не катится с ним в одном направлении и с одинаковой скоростью.
И однажды меня угораздило стать маленьким винтиком в этом катке.
Мне было 15. До сих пор стыдно.
Поскольку все истории здесь совершенно реальны, некоторую часть имен и родственных связей я изменю.
В 95-м, на деньги американских налогоплательщиков, за что большое им человеческое спасибо, я приехала учиться в хорошенькую и улыбчивую деревушку на берегу озера Ньюфаунд, утыканную свежебелеными протестантскими церковками.
-В озере сертифицированная питьевая вода, - сообщили мне мои новые американские 'родители'.
Озеро было как будто дословно вынуто из набоковского Рамздэля - я подозреваю, что действие 'Лолиты' начинается где-то в этих краях. Вообще много чего в этих краях будто дословно вынуто из 'Лолиты', но сегодня речь не об этом.
Волшебное озеро было укрыто холмистым пахучим лесом вечнозеленой канадской тсуги. За камешками семейного пляжа ютился летний домик моих родителей - с седой сосновой щепой вместо крыши.
Несколько километров дорожных знаков 'Осторожно, лоси', и за ними основной дом - трехэтажный, с запахом пыльных саше, со скрипучей лестницей, библиотекой маленьких фотографий собачек и внучек, встроенные 'клозеты', большой холодильник с пастью льдогенератора; в столовой, открытой только по праздникам, скатерть с рождественскими омелами, веранда с диваном-качалкой, на деревянных окошках поилочки для колибри, на заднем дворе - оленья кормушка, куда оглушительно снежной зимой наведывался медведь.
Семье принадлежал сам дом, нетронутый грибниками богатый лес вокруг дома - с ондатрами, дикой индейкой и тем самым вечно голодным медведем - и безлюдная дорога сквозь лес к этому дому.
Мы жили там вчетвером: я, мой новый папа, новая мама и их пожилой сенбернар.
Настоящих маму и папу я слышала только раз в месяц пять минут международным звонком - чаще они не могли себе позволить, а времена были доинтернетные.
- Это и есть вся твоя одежда? - спросили меня родители, изучив чемодан с одним цветастым сарафаном, одним черным платьем, которое я носила в своей краснодарской школе, парой мужских свитеров и рубашек, которые я надевала поверх этого платья - мне казалось, что так я выгляжу курто- и круто- кобейново.
Полное отсутствие джинс и футболок возмутило моих новых родителей даже больше, чем яичница с помидорами, которую я им пожарила в первый день.
В моей краснодарской школе джинсы были запрещены, а покупать что-то, в чем нельзя ходить в школу, никому даже в голову не приходило.
- Надо купить тебе джинсы и футболки. И ты должна менять их каждый день. Иначе ты станешь изгоем, и твои одноклассники будут тебя презирать.