Обновление на бустях. Продолжаем историю освоения Арктики - и поговорим о ярчайшем "спортивном" этапе достижения полюса: как на "вершину мира" прорывались экипажи дирижаблей, и как экспедиция "Норвегии" с Амундсеном и Нобиле добилась-таки вожделенного успеха - только чтоб затем герои отвратительно перессорились; как Умберто Нобиле пытался на "Италии" взять полюс в одиночку - и оказался жертвой крушения; и как его команду спасали радисты, авиаторы, друзья, враги и ледоколы.

https://boosty.to/myrngwaur
#myrngwaur_boosty

Ну что, сегодняшняя ситуация: прокси глючат у многих, VPN вроде бы пашет. Вообще идея просто теперь его по сути не отключать, кроме конкретных случаев конфликтов с приложениями, становится всё более актуальной.

Так или иначе это означает, что пока что я тут успешно остаюсь, и буду пользоваться этим каналом дальше. Не теряйтесь и осваивайте разнообразные технические средства.

И как раз в тему низового язычества в православии - дорогая, любимая "Минутка этнографии" (всем люто её рекомендую, есть и в ВК, и в телеге, разыскивает и демонстрирует потрясающие источники) поделилась чудесной русской сказкой конца XIX - начала ХХ века. Про Богородицу.

Ворнинг: кровавый ужас, натурализм, увечья!!

Сюжет трагедии: родилась в голодной крестьянской семье девочка. Отец счёл её лишней и отнёс умирать в лес. Но там её подобрала - кто бы вы думали - Пресвятая Богородица. И унесла ребёнка в некую свою загадочную "церкву", где и вырастила. Назвала, предсказуемо, Марьюшкой, в свою честь. Девочка с Богородицей жила отлично, присматривала за храмом, но хозяйка поставила приёмной дочери одно условие: ни за что не заходить и не заглядывать в алтарь. В детстве девочка этот запрет свято соблюдала, но затем начался у неё мятежный подростковый возраст, и - не стерпела: тихонько прокралась и заглянула.

А там в алтаре, понимаете, БОГОРОДИЦА БОГА РОЖАЕТ. Зрелище, очевидно, абсолютно невыразимое, девочка убежала в ужасе и как-то себя при этом выдала, шумом ли, вскриком. Ну, приходит к ней через небольшое время Богородица и спрашивает: что, деточка, нарушила запрет, заглянула в алтарь? А Марьюшка, глупая, от страха в отказ ушла: нет, не было, не заглядывала! Богородица несколько раз вопрос повторила, а затем - выгнала девочку из храма своего обратно в лес.

Но Марьюшка всё-таки была уже не ребёнком, и как-то в лесу выжила, сумела до села дойти, там и осталась, и один местный мужик взял её в жёны. Прожила она с мужем год и забеременела, пришла пора рожать, отвели её в баню. И вот только-только она родила сына, лежит на полке без сил - И ТУТ НА НЕЁ С ПОТОЛКА СПУСКАЕТСЯ БОГОРОДИЦА.

И говорит: заглядывала ли в алтарь мой, Марьюшка?

Та опять в панике всё отрицает, нет, мол, не было, не смотрела, не ходила!

Ну тут Пресвятая Богородица отрывает у её сына-младенца руку, запихивает эту оторванную руку Марьюшке в рот, а самого младенца забирает с собой и исчезает.

Марьюшке как-то удаётся отбрехаться от мужа - сказка не уточняет, как. Но на следующий год она беременеет снова - и ситуация повторяется, только теперь Богородица отрывает ребёнку ногу. И на третий год - снова!! И Богородица отрывает ребёнку ГОЛОВУ - и всё так же пихает Марьюшке в рот! Ну тут уж встало всё село, понятное дело, что мать - людоедка, тем более что из леса вышла. Община требует от мужа Марьюшку казнить.

Но тут выясняется, что убить своего приёмыша Богородица всё-таки не даст. Марьюшку жгут - а она не горит, топят - а она не тонет. В итоге ей выкалывают глаза - и выгоняют обратно в чащу лесную. Идёт слепая и полубезумная Марьюшка по лесу - и тут навстречу ей снова Богородица выходит.

Ну что, говорит, дитятко, ходила когда по церкви моей - заглядывала ли в алтарь?

Ну тут Марьюшка и покаялась. Да, говорит. Заглядывала. Теперь-то уж что, хуже уже не будет.

Ну вот - говорит Богородица - а призналась бы сразу, не пришлось бы тебе эту муку терпеть.

И затем - поскольку есть Она не кто-нибудь, а благая Пресвятая Дева - Богородица исцеляет Марьюшке глаза, а затем возвращает ей всех трёх её сыновей - целыми, здоровыми и невредимыми; и та приходит с ними обратно в село, где и живёт потом всю жизнь счастливо. Хэппи-энд.

Вот, товарищи, когда мне говорят о том, что в Российской Империи большая часть населения была православными христианами, я говорю "да, но есть нюанс". Сказка записана со слов аутентичного крестьянина не в какие-нибудь древние годы языческого двоеверия, а почти. прямо. перед. революцией.

И очень интересно, сколько людей до сих пор верят вот в ТАКУЮ Богородицу и молятся именно ей - кем и чем бы она ни была - а не бедной и смиренной женщине по имени Марьям из города Нацрата.

#myrngwaur_религия

Обновление на бустях. У Даниеля Дефо есть вторая книжка про Робинзона Крузо, где он путешествует по Азии и под конец едет из Китая в Россию с товаром через всю Сибирь. Дефо описал эту часть пути дико гротескно, с массой фантастических подробностей. А как в реальности могло выглядеть такое путешествие на переломе XVII-XVIII веков? Через какие локации ехал бы купец и с какими людьми встречался бы, и какие политические и общественные истории попадались бы ему на пути и усложняли бы или упрощали ему дорогу? В первой части поговорим о том, каково пришлось бы нашему Крузо собирать свой товар в Китае, и что бы он встретил, выбираясь из Китая в бурятские края, совсем недавно перешедшие под руку Московского царства.

https://boosty.to/myrngwaur
#myrngwaur_boosty

Шикарно пойманный ледокол на фоне старинного посёлка

#myrngwaur_thalassa

Мой мозг регулярно делает одну и ту же вещь. Запоминая какое-то название, он его немедленно забывает, но подставляет какую-то ассоциативную формулировку, которая может быть связана с исходным названием по совершенно непредсказуемой логике.

Ладно бы, что прекрасная музыкальная группа "Немного нервно" какое-то время жила у меня в голове под названием "Слегка долбанулись", а "Зимовье зверей" - как "Холодная берлога". И что питерскую станцию метро "Комендантский проспект" я запомнил как "Бульвар фельдфебеля". Тут хотя бы понятно, как строилась замена.

Но вот сейчас в одном споре про современную культуру и её кризисы и поиски у моего мозга была леденящая уверенность, что существует супер-популярная в своё время книжка про дауншифтинг, повседневную духовность и чувства под названием "Заставь дурака молиться". Я понимал, что не может такого быть, нооо...

Теперь хочу её написать, потому что явно же гораздо лучшее название, чем в оригинале.

История про Владимирскую и Донскую иконы (их передают РПЦ, если что, для уничтожения с возможным последующим неконтролируемым поновлением, как и Троицу) почему-то уже вызывает у меня куда меньше эмоций. Ну передали и передали, идёт тот же процесс, что и раньше.

Но тут ведь что интересно. Была вот во время оно могущественная имперская Православная Церковь. У которой в распоряжении были все эти иконы. И которая... совершенно спокойно-безразлично, нейтрально-уважительно относилась к передаче старых икон - разрушающихся, исторических - в музеи. Почему? Потому, что на самом деле у них была какая-то вера, знаете, в Бога, который пребывает в Церкви, и который естественным путём продолжает вдохновлять иконописцев. Чудотворна не доска с красками, чудотворен образ и канон - эрго "Московская Казанская" и "Петербуржская Казанская" (списки) обладают не меньшей чудотворной силой, чем исконная "собственно Казанская" икона - которая, кстати, была украдена и погибла; а чудеса вокруг ОБРАЗА Казанской Богоматери продолжились, однако, потому что чудо связано с волею небесного существа проявляться через какое-то изображение, а не с самим изображением.

А что до конкретных старых досок - да пусть их из церковных древлехранилищ возьмут в светский музей; их там починят - и они будут привлекать людей и служить средством проповеди. И люди через музей будут к православию приходить, однако. Так они рассуждали, тогдашние православные правящие отцы.

А вот то, что я вижу сейчас - это история про то, что эти люди как-то не очень верят в свой источник чудотворной силы; и считают, что новые чудотворные списки не будут, что ли, появляться? Или что Бог или Богородица на их молитвы не ответят, и остаётся только панически беречь тот остаток благодати, который уцелел в ранее написанных иконах? И именно поэтому надо любой ценой отобрать их у музеев и утащить в храм - потому что новой благодати уже не будет? Ну и да, при таком подходе проповедь светским людям через икону в музее уже не нужна - потому что при таком вот иссякновении не до новообращённых, старых бы сберечь и как-то бы от светского мира наоборот оградиться, а то придут ещё, а нам их накормить нечем?

Интересный казус для религиоведа.

#myrngwaur_религия

Нашёл в сетях очаровательную совершенно картинку Гекаты. Уж не знаю там, нейросеть или человек рисовал, но тут по крайней мере никакой лишней сексуализации, дикость, собачьи бошки, змеи, всё как надо, по крайней мере сохраняется ощущение "встретишь такое на перекрёстке - охренеешь" :⁠-⁠)

Обновление на бустях. Продолжаем историю жизни Сократа - и плотно завязнем в ужасном первом этапе Пелопоннесской войны; обсудим, как Сократ держался в армии, как пережил самые отвратительные и тяжёлые этапы общей мясорубки и даже умудрился снискать славу. Афины проигрывают - хотя и умудряются уцелеть и остаться незахваченными - уходит прежняя власть, и в городе начинаются боль и ресентимент. А Сократ, вернувшись с войны и многое поняв, начинает пытаться утешать людей и пытаться вправлять им изувеченную психику. Но у войны надвигается второй период...

https://boosty.to/myrngwaur
#myrngwaur_boosty

Трамп пишет какие-то безумновато звучащие угрозы, заявляя, что если Иран немедленно не уступит по всем пунктам, он, дословно, "уничтожит иранскую цивилизацию так, что её уже не удастся восстановить". Его всё-таки где-то успел укусить Медведев. Во время каких-то визитов.

Все начинают бояться ядрён-удара. Я очень сомневаюсь, оооочень.

Во-первых, это не первый подобный выплеск Трампа. Он уже не раз кидался жуткими угрозами, и каждый раз в последний момент откладывал, говоря, что кто-то с ним переговаривается и умоляет о пощаде (чего другая сторона не подтвердила ни разу, но бог бы с ним).

Во-вторых. Ядерный удар по Ирану означает непредсказуемое загрязнение и трэш по всей тамошней округе. А это, простите, союзники США и их важнейшие источники экономики, + Турция, страна НАТО, + ИЗРАИЛЬ блин, который там тоже недалёконько-то! И который вообще-то теснейше участвует в стратегии этой ихней войны.

Я скорее уж предположу, что Трамп либо сольётся, либо попытается действительно массивно бомбить обычным оружием всякую энергетику.

Безумные такоже иранцы тем временем организуют, блин, живые щиты вокруг электростанций и мостов. Съезжаются туда со всей округи и лагеря разбивают. Это шиитский ислам, детка, с культом мученичества экстра-уровня. Меня это НЕ восхищает нисколько, потому что это блин означает, что будь таки какой удар - и немедленные жертвы будут огромны. Но характерно, что эти люди способны вот этак действовать - и это говорит кое-что о том, насколько Запад в этой ситуации их недопонял от слова "совсем".

Срок ультиматума иссякает вот об эту ночь. Ну, посмотрим.

США долгое время были очень рациональным государством. Что-то пошло капитально не так.

#myrngwaur_актуальное

Трампарамп в своём репертуаре. Дед выпил таблетки, "Галя, у нас отмена!" - УЛЬТИМАТУМ ОБ УНИЧТОЖЕНИИ ЦИВИЛИЗАЦИИ!! отложен на непредсказуемый срок, объявлено прекращение огня и начинаются переговоры на непонятно чьих условиях. Ну и хорошо. По крайней мере я немного выдохнул, а то слишком уж там близко щас находится парочка моих дорогих близких друзей.

Дичь какая-то, конечно. Но если бы и вправду полетело что-то тяжёлое и фатальное по инфраструктуре, было бы очень хреново. И так уже дикая куча людей пострадала. Пусть уж лучше странный цирк - лишь бы с прекращением огня.

#myrngwaur_актуальное

Къ Александру Даниловичю.

Вѣдомо тебѣ буди: пилъ есмь въ Амстердамѣ напитокъ дорогой и кислой, изъ зеренъ жареныхъ, съ гранадиллою квашеныхъ, именуемый кофiй спецiальный.
И того выпилъ три чаши, и по томъ во всю нощь не спалъ, токмо сидѣлъ и мысли имѣлъ многiя.

Дивно зѣло: пiютъ его не къ покою, но къ великому безсонiю.
Петръ.

Интервьюирую очень приятного американского чувака, принадлежащего к той ветви около-скандинавского неоязычества, которая называется "Трот". Это по-староанглийски, что ли, "верность", разумея - верность богам.

У Трота этого очень авантюрная история. Жило-было нордическое неоязычество - происходило оно прямым путём от германского движения "фёлькише", которое топило ещё в начале века за народные корни и возрождение истинно-европейской белой религиозной культуры в противовес этому вашему жЫдовскому христианству. Ну, сами понимаете, куда и в какую струю оно попало в ходе ХХ века. Ничего хорошего. Из Европы эти любители арийцев (не персов, увы, а посконных бѣлокурыхъ бѣстий) перебрались в америки, где продолжили примерно в том же духе. Асы учат нас хранить свою кровную суть от негров и вот это всё.

Годам к восьмидесятым оно оформилось сразу в несколько ассоциаций и начало успешно втекать в Европу обратно. И очень важно было, что молиться Северным Богам имели право только люди чистой германской крови - англичан считая, но всяких там прочих - не считая. Довольно тупиковая и пугающая тема. Заодно изрядно портившая репутацию всем, кто просто любил скандинавские мифы и видел в них угарность.

Ну и предсказуемо грохнуло. Целая масса народу совершенно самостийно сказала "знаете что, дорогие ревнители, а шли бы вы к ётунам собачьим, нашему гнозису ваш унылый фашизм не указ". И вот собственно и основали этот самый Трот - который берёт весь бэкграунд от увлечения Скандинавией, но оставляет за бортом все расовые идеи, берёт к себе всех, кого прёт, вне зависимости от цвета кожи и формы рожи, и предполагает, что уж раз мы всё равно взываем к Фрейе, Одину и Тюру из Оклахомы или Калифорнии, докуда даже самые упоротые викинги никогда не добирались, то как-то уже глупо черепа мерить.

Кажется, именно эти ребята и "вернули" скандинавизм в нормальный обиход; выход из агрессивно-правацкой тусовки пошёл движению сильно на пользу. Тротовцы ещё и довольно свирепо читают источники - не только по германистике и скандинавистике, но и вообще по средневековью - и, в частности, находят там немало подтверждений тому, что древние-то викинги совершенно не мыслили себя какой-то особой священной нацией или расой, живя задолго до модерна и не представляя вообще, что через десять веков кому-то придёт в голову собирать идентичность вокруг национальной идеи. Для тех-то древних чуваков любой, кто жил по некоему понятному укладу и умел правильно служить понятно выглядящим богам, воспринимался как "условно свой" - так-то они в своё время и смешались что со славянами, что с франками, что с финнами, отнюдь от этого не страдая. По Троту, языческая культура - исторически-языческая, архаичная - может быть вполне специфически "включающей", а не "исключающей"; она агрессивна разве что к тем, кто очевидно и грубо ломает оный самый уклад, кто лезет в чужой монастырь со своим уставом, а не к тем, кто просто пришёл из какой-то другой страны или как-то не совсем привычно выглядит или говорит на другом языке.

Симпатично, со всей определённостью. Буду их ещё изучать. Интересно было бы понять, как этот подход меняет саму внутреннюю мистику и меняет ли вообще - но тут могут быть разные варианты.

#myrngwaur_религия

Кстати об афровикингах.

В "Саге о Хельги, сыне Халльварда" упоминается, что у конунга Харальда Сурового был дружинник-негр (с кожей цвета blar, иссиня-чёрной, а Африку скандинавы называли Blaland, "Земля иссиня-чёрных"). А в "Саге о Стурлауге Трудолюбивом" упоминается целый негр-берсерк! Который выходит на поединок против главного героя и предсказуемо проигрывает - герой-то главный! - но успевает люто его помять, ибо был "высок, как великан, огромен, как бык, и чёрен, как Хель".

Совершенно не в тему, просто очень понравилось. Сними такое сейчас кто в фильме - обвинят в повесточном мышлении.

Названия локаций под Питером - это всё-таки готовый и идеальный материал для фэнтези. Когда-нибудь я напишу историю, где будет гордая эльфийская столица Элисенваара и мрачная орочья цитадель Уторгош.

Обновление на бустях. Завершаем историю освоения Арктики - и поговорим сперва о последнем безумном севморпутёвом приключении - о плаваниях Шмидта на "Серебрякове" и "Челюскине" - а потом, прервавшись на войну и помянув подвиг арктических конвоев, воспоём изобретение чёртова атомного ледокола, левиафана, который поменял всё и навсегда, закрыл эпоху Арктики приключенческой и начал эпоху Арктики промышленной.

https://boosty.to/myrngwaur
#myrngwaur_boosty

Граждане и товарищи, каждый раз, когда вам хочется написать в комментах к последним космическим новостям что-то в духе:

"Ааа, какая у них идиотская техническая система, всё можно было сделать лучше!"
"Ооо, они включили в экипаж ниггера и бабу ради политкорректности!"
"Ыыы, это актёры, они никуда не летали, это всё ИИ-генерация!"

- просто стираете всё это и честно пишете: "Господи, как мне завидно, что пока моя страна борется с месседжерами, решает, с кем людям сексом заниматься и строит храмы шаговой доступности, эти грёбаные америкосы летают в космос, как к себе на ранчо в Алабаме!"

Это легитимная эмоция, если что, мне вот тоже завидно.

Ну ладно, я тут, мб, не совсем справедлив: мы, например, реально неплохи в Арктике. Ледоколы вот строим. Хорошие, без дураков. Можно этим утешаться тоже. Промышленность всякая в целом тоже весьма недурна.

Но в полётах за атмосферу эти ребята правда стали куда круче. И, честно говоря, гораздо достойнее это признать и порадоваться хотя бы за человечество в целом, чем пытаться любой ценой это как-то упорото обесценить; такое поведение выглядит просто, ну, жалко. Вызывает брезгливость.

(Извините. Комменты в ВК поразили местами моё воображение. Здесь пока вроде такого нет - ну так и пусть не будет, упреждаю!)

Товарищи!! Помните, некоторое время назад тут была информация про поиски кота Фаразона, оставшегося от погибшего в Карелии хозяина? Нашли кота, жив, увезён к новому опекуну.