Make stuff
213 subscribers
2K photos
53 videos
12 files
178 links
Разбираю самое классное и уникальное кино. Место искренней творческой эстетики...

Создатель: Stas Pilyuk
Download Telegram
Любовь с первого взгляда.
Косплей на Лору из LDR «Свидетеля» Миелго.

#Stuff #LDR #Образ
Один из не многих актеров, кто после поступления в Московское училище «МХАТ» выжимает все из системы Станиславского.

Просто обожаю харизму этого «больного ублюдка».
https://youtube.com/shorts/tX-_8p_Tads?feature=share #Stuff
Ревью - Малкольм и Мари (2021)

Классическая история, когда интуиция подсказывает мне фильм, а я скролю по ленте и видя кадры чувствую – это оно. В этом есть нечто необъяснимое. Хотя, само собой, как только я увидел Зендею, я тут же добавил его в свой чек-лист, но было там что-то еще, о чем немного после…

Это чудеснейшее кино - редчайший представитель жанра: разговорных фильмов. Я безумно ценю такой труд, потому что суметь выстроить глубокий психологический концепт, при главном условие, что он должен быть интересен и еще каким-то немыслим образом оказаться не личным, и не походящим на сугубо авторский поток сознания – это настоящий гений. Чем-то подобным, для меня может похвастаться только: «Брачная история» с Драйвером и Йоханссон (которая к слову выдала там лучшую игру в карьере), но этот фильм - берет, в этом смысле, какую-то ебанутую планку.

Длинные бесподобные планы, да еще и в черно-белой охринительно обожаемой мною эстетике, без шелухи, в купе с настолько мощной актерской игрой (в которой трудно выделить лучшего, потому что их дуэт ахуенен в принципе) – меня украли. Джон Вашингтон и Зендея, всего-то нахуй два актера настолько глубоко внутренне меня заинтриговали, что я не смог оторваться до самого финала.

Я был поражен насколько тонко раскрыта обсуждаемая парой проблема и тем, насколько вдумчиво и эмоционально они бросались пиздец какими меткими тезисами. Я чувствовал, как каждый из них поочередно с полной искренностью перетягивает на себя мое одеяло. Здесь тот самый редкий случай, когда у героев есть настоящий и многогранный характер, и свои внутренние блоки, очень естественно приземляющие их в рамках своих мотивов. И это лишь малая часть того, что я бы хотел об этом сказать…

Шикарная техника за счет шикарной режиссуры, дала мне абсолютно все. Не знаю - как, и не знаю - каким образом оператор Марцель Рев это сделал, но реально худая Зендея, показана там до ужаса сексуально. Плюс ко всему из-за того, что все происходит в пределах одного дома - добавляет должной камерности и что самое главное - концентрации на перфомансах, которые отработаны до идеала, Сэмом Левинсоном.

Я только сегодня узнал, что это был он. Хуй знает каким образом, но мое нутро это знало. Я просто открыл страничку фильма на ресурсе и такой: «Да ну, нахуй… Так вот в чем дело». Не для кого не секрет, что я безумный фанат Эйфории, и осознание того, что Малкольм и Мари создал Сэм (при условии, что он уже пытался сделать нечто подобное, в нескольких доп. эпизодах первого сезона, которые тогда были еще очень блеклыми), стало для меня вишенкой на торте. В этот раз он прыгнул выше головы и с ебать какой невероятной проницательностью раскрыл тему: «музы», которая мне (с моими творческими потугами) невероятно близка...

P.S. – решил вернуться в свой альманах и перечитать разбор первого сезона Эйфории.

#Ревью #Малкольм_и_Мари
Эстетика Сэма Левинсона.

#Stuff #Малкольм_и_Мари
Выхожу из спячки. За время моего выхода за порог реальности я отсмотрел несколько хороших тайтлов и увлекся почти на 20 часов игровым сторитейллингом. Не буду ссылаться на первоисточник, потому что в этом нет особого смысла, а просто скажу, что никогда до этого момента не задумывался о том, какое влияние оказывает смерть главных героев на повествование истории.

Я предупреждаю вас, что это будет длинное эссе (буду дропать по одной части в день, чтобы не утомить), в котором я постараюсь увлекательно передать свою рефлексию поэтому поводу и проследить, насколько это возможно, общий эмоциональный фон и то, как сильно смерть, именно главного героя, может задеть или не задеть непосредственного наблюдателя действа – обычного зрителя.

СМЕРТЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ:
ЧАСТЬ I - ШАБЛОНЫ


Наверное, первое на что я хочу сослаться – это будут слова русского сценариста Александра Талала: «Какова величина или важность проблемы, которую герой решает ценой своей жизни?»… Именно это утверждение наталкивает меня на мысли о том, какую роль несет в себе раскрытие истинного «Я», осознанных желании и потребностей героя. В большинстве дерьмово рассказанных историй, в тех из-за которых у вас и создался: шаблон неважности экранных жизней, общее время повествования хуево растрачено абсолютно не на те вещи. И уж так повелось, что «гении подачи» неосознанно воспитывают в людях даунское видение, сугубо зацикленное на удовлетворение примитивных потребностей, так и не оставляя зрителя наедине с осмыслением той самой проблемы, жертвой которой становится главный герой...

Как правило, спектр этих проблем, в общей массе кинематографа или видео игр, ужасно примитивен и логичным образом не вызывает никакого внутреннего отклика. Всему виной отсутствие прямого симбиоза этой самой проблемы и общей массы времени, которое было затрачено на раскрытие сюжетной арки персонажа. В нашем случае, для более глубоко и тягучего понимания сути, предлагаю считать, что это – пиздатый главный герой, который крайне хорошо раскрыт. Раскрыт, настолько, что у нас уже не остается и тени сомнения относительно симпатии в его адрес.

Представим условную ситуацию, где любимому вами герою (предлагаю задержать в голове его образ) грозит опасность, скажем: его настигли мутные знакомые из прошлого, которые - неплохо так надавали ему пизды. И вот вы уже сидите с более-менее, вовлеченным ебальником, а темп сцены тем временем нарастает и вы вроде как чувствуете, как начинают потеть ладони. Герой выдает какие-то реплики и все выглядит относительно мирно, но вот только входите в азарт, как – «Хлоп» и ему сносят выстрелом башку, и просто, на похуй, бросают в канаву. И вы такие: «Че за нахуй? А где крутая погоня? Где отпор? Где еще как минимум десять минут сцены драк, где этот самый герой все-таки умирает, но с тысячей порезов и умирает достойно, ведь этой мой любимый герой?

Вся вот эта хуйня происходит, из-за бессознательной любви к простым и понятным шаблонам. Всем нравится комфортно воспринимать информацию. Но объективно, самые сильные и самые берущие за душу истории невероятно непредсказуемые, и очень немногословны. И наличие такой сцены, в грамотном подходе сценариста сработает в сто раз лучше, потому что оставит в вас семя неудовлетворенной недосказанности, которое будет расти именно потому, что вам искренне нравится этот герой. Это будет ни что иное, как - импульс. Настоящий и ебейший импульс, который заставит вас прочувствовать одну из самых сильных эмоций – ненависть. Вы будите сжигать под собой диван, и все потому, что мы всегда подсознательно хотим быть дольше с теми кого любим…

Очень хочу перевернуть шаблоны в вашей голове и предложить посмотреть на все вышеизложенное с позиции, того что к утрате по-настоящему нравящегося персонажа никогда нельзя быть готовым. И если в плане эмоций все произошло, так как я описал выше – значит рассказчик сделал все правильно.

Это лишь один из примеров такого выпиливания и ключевой эмоцией не обязательно должна быть ненависть, но главное - все концентрируется на утрате, и утрате неожиданной. Двигаемся дальше…

#Эссе
СМЕРТЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ: ЧАСТЬ II - ПОЧЕМУ ГЕРОИ ДОЛЖНЫ УМИРАТЬ?

Наиболее харизматичные и яркие герои (к примерам которых мы перейдем позже), будучи главной движущей силой, очень сильно вырастают в масштабах своего влияния на историю. В хорошем смысле, часто - это красивый и увлекательный структурный путь из отправной точки (А) к финалу (Б). Двигаясь по этому нелинейному маршруту, персонаж проходит по кривой сюжетной арки и в случае, если раскрытием и наполнением мира истории занимаются талантливые и незаурядные люди, этот путь, становится ахуеть каким нелинейным, и в лучшем случае противоречивым.

Наиболее пиздатый пример – это серая мораль. Посыл, который она в себе несет не делит всех действующих лиц: на правых и неправых, а скорее приземляет их до понятных мотивов, делая близкими нам и настоящими. И чем больше сложноосиливаемых вопросов ставит история, тем глубже и сильнее мы в нее влюбляемся - особенно, когда она взывает к логике.

Этот путь проходящий мимо нас, оставляет такой же отпечаток на других действующих лицах истории. И чтобы поддерживать наш интерес – он должен быть ярким. В дополнение к этому, охренительно классной движущей силой становится – настольгия. И чем больше и насыщеннее изменение нашего любимого персонажа, тем сильнее все увиденное нами ощущается как ахуенно огромный пласт. Так что мы даже не можем вспомнить половины всего того, чтобы было, но главное помним, что это было прожито вместе с нами.

Однако, рано или поздно наступает момент, когда сценарно герой достигает пика своего влияния и в таком случае перед рассказчиком встает выбор: либо паразитировать на ахуенно раскрученном образе (что чаще всего и происходит), либо вывести его красиво с должным уважением. Уточню, что финальной точкой его пути не обязательно должна быть смерть. Он может просто «съебаться в закат», оставив всех с грустью о нем, и надеждой на триумфальное возвращение, которое непременно выдавит из нас слезу. Но раз уж речь в этом эссе идет о смерти, то продолжая нить считаю, что это очень символичный и структурно важный аспект! Выведение главного героя из истории, закрепляет в остальных действующих лицах его опыт и видение действительности, которые становятся их новой опорой и причиной межличностных и глубоко личных конфликтов.
Слова драматурга Сида Филда:
«Без драмы нет конфликта, без конфликта нет действия, без действия нет героя, без героя нет истории, а без истории нет сценария».

Это взаимодействие, в купе с осознанием того, что умерший герой пришел к завершению своего пути, особенно в случае, когда автор, реально осознает, что ему дальше двигаться некуда, дает истории новый вектор, расширяя ее границы и при этом позволяет нам как зрителю, одновременно с близкими этому персонажу действующими лицами, прочувствовать силу этой утраты, и обрести какой-то новый смыл…

#Эссе

P.S. – один из ахуительниших примеров красивой смерти – смерть персонажа Рагнара в «Викингах».
СМЕРТЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ: ЧАСТЬ III - КАК ЭМОЦИОНАЛЬНО НА НАС ВОЗДЕЙСТВУЮТ ВЕЛИКИЕ ПРОТИВОСТОЯНИЯ?

Но что, если главных героя не один, а два? Что если сценарист, как ахуенно талантливый рассказчик, внедрил в историю новое действующее лицо, которое хоть и по сути являясь антагонистом нравящегося нам героя на самом деле, за счет своей злой прямолинейности - представляет его прямое отражение?

События истории могут быть какими угодно: от простого интеллектуального контакта через обычный, но пиздато тонко выверенный драматургический диалог, до ебейшего эпохального противостояния рядов отрядов, стоящих плечом к плечу в туманной дымке первой зари; но в эмоциональном плане, это нечто совершенно другое, подчеркиваю – именно в отношении масштаба. Давайте разбираться в этой хуйне.

Конфликт и серая мораль, это две наиболее действенные фактические силы, которые великолепно толкают груз истории, подводя ее к своему логическому завершению. Рассказчик переходит от одного этапа к другому, выводя ее за пределы «кармического уровня», но самое главное давая ей новый вектор за счет простого осознания, которое может появится только в одном простом случае – случае сравнения.

Когда мы по-настоящему влюблены в героя, мы можем и намеренно будем закрывать глаза на некоторую «неправду», ведь теплота наших чувств оказывается ахуенно действенным оружием против нас же самих. И в результате мы будем уклоняться от того, что действительно важно. Второй же герой за счет своей истинного структурного предназначения, будет намеренно обличать всю эту хуйню, внося в нашу голову крайне важное семя сомнения, которое при грамотной подаче, должно прорасти в возможность - в возможность для принятия объективного мнения, уверенно взвешивая на чаше весов ахуеть какой непростой выбор, все: «за и против», и что самое важное их идеологию, которая несомненно будет сильной. Будет такой сильной (говорим про хорошие истории), что вы обязательно захотите взять паузу для того чтобы разложить все по полочкам: всю свою настольгию, которая будет занимать ебейшую часть; все свою любовь к образам обоих, и уже в последнюю очередь все свои доводы. Путь, который пройдут герои по тернистому пути своей истории, обязательно будет ахуенно ярким и ахуенно вам близким и именно поэтому, когда в рамках в хлам стертых границ правоты это противостояние станет великим, вы начнёте осознавать, что разделяете мнение обоих, ведь история перешла в аспект чего-то очень неоднозначного, а значит и глубоко личного...

#Эссе