Новая версия All Creatures Great and Small - это ровно то, что мне хотелось получить от экранизации книг британского ветеринара и прекрасного писателя Джеймса Хэрриота (судя по первому эпизоду, по крайней мере). Если тот же мини-сериал Young James Herriot, рассказывающий о студенческих годах будущего врача, смотрелся во многом конструкцией надуманной, а главный герой мог носить любое другое имя, то здесь практически сразу вспоминаешь, за что полюбились оригинальные произведения.

Хэрриот, только устроившийся на работу, с ходу получает копытом от первого пациента-коня, по неопытности напивается в хлам с местными фермерами, путается в кошках, принимает роды у коровы - и всё это на фоне восхитительных пейзажей, отснятых в округе Грассингтон, северный Йоркшир. Глаз не оторвать, а то, что за актёром-дебютантом Николасом Ральфом не тянется шлейф иных ролей, лишь идёт делу на пользу. Судя же по цифрам (сериал стал самой рейтинговой премьерой Channel 5 за последние пять лет), - зрители радостно ухватились за подобную возможность хоть ненадолго отвлечься от событий 2020 года, и решение канала продлить сериал на второй сезон можно лишь всячески приветствовать.

Two Weeks to Live (season 1)

Новый сериал от британского канала Sky One, где героиня Мэйзи Уильямс (она же Арья Старк из Game of Thrones) продолжает совершенствовать навыки обращения с оружием, настолько напоминает ряд схожих высказываний на тему, что в рецензиях зарубежных изданий можно встретить упоминание десятка аналогий.

Лично мне в первую очередь вспомнился фильм - а затем и сериал - Hanna: девушка по имени Ким, воспитанная в изоляции от внешнего мира, лихо управляется с огнестрелом и может убить человека десятью разными способами, но при этом не имеет никакого представления об окружающих реалиях. Поэтому её решение отомстить за смерть отца бандитам и продажным полицейским оборачивается полной неразберихой.

Разве что здесь заметно выше комедийная составляющая, и поэтому Ким то и дело влипает в нелепые ситуации - то спиной к врагу повернётся, а потом искренне обижается на последующий удар, то со взрывателем от мины напутает; да и поведение окружающих её персонажей нередко вызывает вопросы. Сказать, что все шутки без промаха бьют в цель, было бы изрядным преувеличением, но свои удачные моменты здесь тоже есть.

К тому же компанию Уильямс на втором плане составляет целая команда знакомых лиц - Сиан Клиффорд (Fleabag), Джейсон Флеминг (Snatch), Талисса Тейшейра (Trigonometry), Шон Пертуи (Gotham). Так что хоть отнести этот сериал к числу обязательных для просмотра премьер не получается, имеющиеся у него плюсы - а также скромный хронометраж в шесть получасовых серий - вполне помогут скрасить один-два вечерних сеанса.

Второй эпизод All Creatures Great and Small оказался даже лучше первого, поскольку в нём появляются обаятельный раздолбай Фарнон-младший (роль сыграл Каллум Вудхаус, знакомый по сериалу The Durrells), а также незабвенная пара из числа самых ярких персонажей в книгах Хэрриота: китайский мопс по кличке Трики-Ву и его хозяйка миссис Памфри в исполнении блистательной Дайаны Ригг. Правда, в книгах эта дама была выведена куда более тревожной и хлопотливой особой, а в образе Дайан привычно проглядывает надменный аристократизм, но и против такой трактовки возражать не хочется.

P.S. К сожалению, этот эпизод стал последним экранным произведением, вышедшим ещё при жизни Ригг, поскольку замечательная актриса скончалась сегодня на 83-м году жизни (вот здесь можно прочитать несколько слов по сему печальному поводу).

Perpetual Grace, LTD (season 1)

Если бы я посмотрел "Предприятие «Божий дар»" летом 2019-го, когда сериал и вышел на канале Epix (вполне может статься, что о том и другом вы сейчас слышите впервые), то, скорей всего, включил бы его в список лучших сериальных наименований года. Но поскольку мой просмотр состоялся лишь пару недель назад, остаётся сказать о нём хотя бы несколько слов для восстановления исторической справедливости.

Незадачливый пожарный Джеймс (Джимми Симпсон), оставивший работу после трагического происшествия, принимает предложение разговорчивого афериста Пола Аллена Брауна (Деймон Херриман), целью которого являются его собственные отец и мать - пожилой пастор (Бен Кингсли) и его супруга (Джеки Уивер), обманом присвоившие четыре миллиона долларов своих прихожан. Пол хочет ненадолго сплавить своих родителей в мексиканскую тюрьму, после чего Джеймс, выдав себя за Брауна, оформит липовое свидетельство о смерти четы и получит деньги, из которых ему причитается половина. План, вроде бы, звучит не так сложно, и Джеймс соглашается - не представляя, во что он на самом деле ввязывается.

Пожалуй, главное, что стоит сообщить о сериале - это новый проект Стива Конрада и Брюса Терриса, ранее подаривших нам восхитительный сериал Patriot и здесь с не меньшим успехом применяющих более-менее тот же набор стилистических приёмов. Плюс использующих на втором плане услуги уже знакомой команды актёров, включая Терри ОʼКуинна, который сыграл техасского рейнджера по фамилии Уокер, искренне недоумевающего - на сходство с каким сериальным героем ему пытаются намекнуть.

В результате этот сюжет, напоминающий смесь рассказов О.Генри и фильмов братьев Коэнов, подходит под определение "нео-нуар" в той же степени, в какой "Патриот" был шпионским триллером. Это всё те же долгие, но весьма выразительные диалоги с задумчивыми паузами, повторами и неожиданными сменами тем. Та же "разлитая в воздухе" меланхолия, смешанная с трудноуловимым оптимизмом. А также нелинейная манера повествования, когда какие-то фрагменты происходящего могут получить обоснование лишь спустя пару эпизодов. То есть, результат может в равной степени вызвать у вас недоумение с первой же серии - или заставить пожелать смотреть на всё это ещё сезонов пять или шесть.

Правда, с последним пунктом будет сложновато. Канал Epix в итоге не стал заказывать полноценный второй сезон, объявив в январе 2020-го, что дело ограничится спецэпизодом, который позволит завершить подвешенные в воздухе сюжетные линии. Однако сам Конрад сразу же написал в твиттере, что, скорей всего, так ничего и не выйдет. Тем более, потом в мире случилось известно что, все проекты поставили на паузу, а Стив уже переключился на анимационный сериал для AMC. Лично мне такой расклад нисколько не помешал получить свою порцию удовольствия от увиденного, но стоит учитывать условие в виде открытого финала.

Музыкальная пауза. Раз уж издание Rolling Stone коварным образом обновило свой список 500 лучших альбомов всех времен, решил принять этот вызов и прослушать весь список целиком. Отмечаю сей факт скорее для того, чтоб отрезать самому себе путь к отступлению - по предварительным прикидкам и темпам моих прослушиваний, квест может затянуться месяцев на шесть. Ну и заодно обзавелся новым плейлистом на Spotify, куда буду закидывать по одному треку с каждого из этих альбомов.

Из других музыкальных открытий недели - финский коллектив Celestial Aeon Project, записывающий расслабляющую музыку и каверы известных композиций. В числе их работ - "We Are The Champions" (инструментальный варинт произведений Queen, понятное дело), "Studio Ghibli Reimagined" (переработка волшебных мелодий Дзё Хисаиси) и "Medieval Style Star Wars" (как если бы действие "Звездных войн" развивалось в условном Средневековье).

Набросал свой #Топ5 сериальных ожиданий октября. Хотя производство сериалов продолжает откладываться или вовсе отменяться, в запасниках стриминговых сервисов выбирать пока ещё есть из чего - так, в наборе этого месяца представлены шахматы, звездолёты, тираннозавры и дом с привидениями.

Если вдруг вы всегда мечтали спросить что-нибудь у Ридли Скотта, то прославленный режиссёр сегодня впервые будет отвечать вот здесь на вопросы пользователей Reddit (в первую очередь про сериал Raised by Wolves).

Dirk Gently (2010)

Прочитав этим летом книги Дугласа Адамса о частном детективе Дирке Джентли, решил следом закрыть ещё один давний пробел и посмотреть наконец британскую экранизацию 2010 года. Если вы не знакомы ни с литературным первоисточником, ни с искромётным американским сериалом 2016 года, то здесь следует пояснить, что главный герой в своих расследованиях руководствуется холистическим подходом. То есть, считает, что все события взаимосвязаны и поэтому для раскрытия очередной тайны можно, в принципе, делать что угодно – всё равно рано или поздно придёшь к разгадке (ну а если поздно, то это проблема клиента, вынужденного оплачивать непредвиденные расходы).

В каком-то смысле тот же принцип (что целое можно познать, лишь предварительно изучив его части) можно применить и ко всем воплощениям этого сюжета, поскольку и романы, и оба сериала являются самостоятельными произведениями, схожими лишь отдельными аспектами. Британский Джентли в исполнении Стивена Мэнгэна (Episodes) несколько ближе к оригиналу: если в американском сериале главный герой был восторженным оптимистом, то персонаж Мэнгэна более нахален и так же печётся о собственной выгоде - хотя всё же не столь невыносим, как в книгах.

Но общая структура построения повествования скорее совпадает у книг и версии из США - большие разветвлённые сюжеты с ярко выраженными фантастической и фэнтезийной составляющими, в то время как "британец" ближе к классическому детективу (тоже, впрочем, с элементами НФ), а каждый из существующих четырёх эпизодов - завершённый рассказ. При этом сериалы в первую очередь делают ставку на дуэт "эксцентричный сыщик + его более прагматичный помощник", а у Адамса Дирк особо ни в ком не нуждался, разве что как в свидетелях своего успеха или очередном источнике доходов.

Но объединяет все три варианта ещё кое-что - а именно то чувство интереса, с которым в итоге вовлекаешься в череду этих причудливых расследований, обильно сдобренных абсурдным юмором. А также ощущение "жаль, что всё так быстро закончилось" – и каждый раз по вине внешних обстоятельств. Сам Дуглас Адамс скончался, так и не дописав третью книгу "Лосось сомнений". Британский сериал прикрыли, несмотря на петицию поклонников, а руководство канала BBC Four заявило, что в дальнейшем будет делать ставку на показ зарубежных шоу.
Американский вариант же и вовсе стал жертвой собственного шоураннера: в 2017 году всплыли новые обвинения Макса Лэндиса в сексуальных домогательствах, после чего BBC America и Netflix предпочли проект свернуть. Этот вариант всё ещё может получить дальнейшую жизнь в виде анимационного сиквела (на днях как раз были опубликованы новые концепт-арты), но сроки его выхода по-прежнему неизвестны.

Обсуждение отмены Нетфликсом уже заказанного финального сезона сериала GLOW собрало на реддите за ночь более 1800 комментариев. Лидируют среди них реплики "Netflix fuckiiiing cancelled two tv series in less than 10 minutes lmao" - "Netflix this morning: "You know what? Fuck Jenji Kohan" (жертвой пандемии пал ещё и сериал Teenage Bounty Hunters, который тоже продюсировала Дженджи Коэн, создательница Orange Is the New Black) и "NETFLIX WITH THE HEEL TURN" (сценический приём в рестлинге, когда боец внезапно переходил от амплуа "хорошего парня" к образу "злодея").

И хотя понятно, что в условиях стремительно распространяющегося коронавируса съёмки сезона с большим числом действующих в тесном контакте персонажей попросту невозможны (до приостановки съёмок были завершены работы над первым эпизодом), всё равно обидно, что эта история так и не получит должного завершения. А Zoya the Destroya в исполнении Элисон Бри останется в числе самых ярких сериальных персонажей 2010-х.

Ted Lasso (season 1)

Билл Лоуренс, создатель Scrubs и Cougar Town, в очередной раз представил ситком, обаянию которого противиться сложно. Да, пожалуй, и незачем.
Основанная на серии рекламных короткометражек 2013 года история разворачивается вокруг Теда Лассо - канзасского тренера университетской футбольной команды, которого рекрутируют возглавить уже в Англии профессиональный клуб из премьер-лиги. Выбор не является случайным: новая владелица клуба, которой он достался после развода с неверным мужем, мечтает команду "слить" и таким образом отомстить изменнику за порушенный брак. Однако у Лассо есть в запасе солидный козырь - а именно неиссякаемый запас оптимизма.

Сериал во многом схож со своим главным героем, сыгранным Джейсоном Судекисом. Здесь нет такого нескончаемого каскада фееричных шуток, как в тех же Scrubs, или столь острых на язык персонажей, как доктор Кокс, но Джей Ди расплакался бы от счастья, достанься ему такой наставник (к слову, Зак Брафф срежиссировал вторую серию). Лассо может выглядеть недалеким простаком, но на деле оказывается настолько отзывчивым человеком, что кого-то это поначалу даже раздражает, но устоять перед таким потоком позитива попросту невозможно. И пусть он не очень-то отличает один вид футбола от другого - а любовь англичан к чаю вовсе за гранью его разумения, - зато хорошо понимает человеческую психологию, а также не только сам охотно совершает хорошие поступки, но и способен пробудить в других те же добрые чувства.

Собственно, здесь и совсем уж отрицательных персонажей попросту нет: единственный потенциальный злодей - тот самый бывший муж в исполнении Энтони Хэда (Buffy the Vampire Slayer), но и ему, думается, дадут шанс на исправление. Более того: все действующие лица в конечном итоге оказываются людьми, достаточно взрослыми и сознательными для того, чтобы в проблемных ситуациях суметь придти к взаимопониманию. А для сервиса Apple TV+ этот проект стал ещё одним шансом, чтобы ответить на высказывавшиеся загодя опасения, можно ли на современном ТВ вообще создать увлекательные сериалы, избегающие тем "18+". Тед Лассо, человек с закреплённой на зеркале надписью Believe (и уже полученным продлением на второй сезон), убедительно сообщает - ещё как можно.

В The Hollywood Reporter вышла невесёлая заметка об одной из примет нового времени - отмене уже продлённых и заказанных сериалов. За последние недели жертвой такой тенденции стали несколько сериальных наименований, и список продолжит расти: добро пожаловать в эпоху "un-renewals".

В каждом случае набор причин может разниться, но у всех историй есть как минимум один общий фактор - неизбежное увеличение затрат. По словам Алекса Курцмана, нынешнего рулевого сериальной вселенной Star Trek, в среднем из-за требований по соблюдению протоколов безопасности каждый эпизод подорожал где-то на 300-500 тысяч долларов, что для сезона из 20 серий даёт в сумме более 6 миллионов. И это без учёта таких факторов, как оплата актёров, съёмочной группы и т.д.

Если сериал не является собственностью компании (так, отменённый On Becoming a God с Кирстен Данст для Showtime продюсировала Sony), то для канала возросшие расходы резко теряют привлекательность. Приток в сериалы звёздных актёров и шоураннеров, за которых сражаются сервисы, задачу не облегчает. Как отмечает один из осведомленных источников THR, если лет пять назад самая дорогая драма для кабельного канала обходилась в 5,5 млн за эпизод, то теперь это привычный бюджет для многих эфирных сериалов.

Другой фактор риска - полетевшее к чёрту планирование. Майло Вентимилья должен был сыграть у USA Network главную роль в мини-сериале Evel, посвящённом всемирно известному исполнителю трюков Ивелу Книвелу. Съёмки намечались на период, когда Майло был свободен от обязательств в сериале This Is Us. С наступлением пандемии всё пришлось прекратить, а когда появилась возможность возобновить процесс, Майло уже обязан был вернуться к This Is Us, и USA Network отказался от проекта.

Сложности с расписанием большой актёрской команды сгубили и сериал The Society (Netflix). А уж обеспечение безопасности на съёмках GLOW - с учётом необходимости тесного контакта героинь, играющих участниц первой женской лиги рестлинга - стало бы для продюсеров настоящей головной болью. И увеличило бы стоимость каждого эпизода примерно до 12 млн.

Эфирным каналам приходится помнить ещё и про формирование сетки. Второй сезон комедийного детектива Stumptown с Коби Смолдерс планировалось выпустить осенью, но из-за закрытия съёмочных площадок работу над новыми эпизодами не смогли бы завершить раньше апреля и сериал вышел бы в эфир лишь летом, в период традиционно более низких рейтингов. Руководство канала ABC сопоставило эту вероятность с довольно солидными расходами - и сделало выбор в пользу отмены.

Что же до вопроса, сколько ещё сериалов может ждать неприятный сюрприз с учётом, что вакцины до сих пор нет и сроки возврата к нормальной жизни неизвестны, тот же источник THR, не задумываясь, ответил: "Предостаточно".

Издание Insider выкатило список проблем, обозначившихся у Netflix. Вкратце этот перечень звучит следующим образом:

* когда-то сервис был "законодателем мод", но в последние месяцы / годы дело пошло на спад и Netflix начинает проигрывать в гонке, затеянной им же самим семь лет назад. Руководство сервиса отменяет наиболее необычные и амбициозные проекты, прежде чем они успеют получить должное развитие. Но многим сериалам (как показывает пример даже такого телехита, как Game of Thrones) нужно некоторое время - и готовность к риску со стороны продюсеров, - чтобы со временем завоевать масштабную аудиторию.

* участившиеся отмены объясняются ростом затрат, а сериал-долгожитель не обеспечит сервису приток новых подписчиков. Поэтому Netflix более склонен наращивать число дополнительных наименований в своей библиотеке, однако это приводит к следующей проблеме: зачем зрителям тратить десятки часов на просмотр нового сериала, если он всё равно может быть безжалостно отменен через год или два? В 2020 году "под нож" уже пошли 18 наименований сервиса - и 14 из них прожили только один сезон.

* Netflix очень хочет повторить успех Stranger Things (самого популярного на сегодня своего сериала), но при этом игнорирует не такие многочисленные, но весьма преданные фандомы, сложившиеся вокруг других сериалов. Пока что добиться от сервиса дополнительных расходов на создание сколько-нибудь удовлетворяющей концовки смогли лишь поклонники Sense8. Мистический сериал The OA ушёл после двух сезонов на жёстком клиффхэнгере, кукольный приквел The Dark Crystal был закрыт аккурат после получения премии "Эмми"; и это не говоря о болезненном вопросе репрезентации женщин и цветного населения. GLOW, One Day at a Time, I Am Not Okay With This, Everything Sucks! и мультсериал Tuca and Bertie - лишь часть названий из этого ряда.

* руководство готово расходовать сотни миллионов на эксклюзивные контракты с именитыми шоураннерами ради их новых идей (Райан Мерфи заключил сделку на 300 миллионов, Бениофф и Уайсс получили 200, в списке также фигурируют Шонда Раймс и Кенья Беррис), но не особо заинтересовано в тратах на поддержание уже имеющихся сериалов, что для тех же фанатов оборачивается нескончаемой чередой "разбитых сердец". В 2020 году Netflix добавил к своему каталогу более 113 новых наименований, но сколько из них выживет (с учётом непрозрачных критериев "успешности") - вопрос открытый.

К тому же сервис покидают такие проверенные временем хиты, как The Office, Friends и Parks and Recreation. С учётом завершения House of Cards и Orange is the New Black, у Netflix на руках останутся - из числа наименований, которые у всех на слуху, - разве что всё те же Stranger Things и The Witcher. Так что следующий год в борьбе за стриминговый рынок - в совокупности с обозначившимися из-за пандемии проблемами производства и постепенного исчерпания уже отснятых сериалов - может оказаться решающим.

Пока работа над сериалом Peaky Blinders на паузе (изначально 6-й сезон планировали отснять ещё летом, но затем случилось известно что), его главная звезда Киллиан Мёрфи не сидит без дела и анонсировал свой новый проект. А именно цикл музыкальных передач совместно с радиостанцией BBC Radio 6 Music под названием "Cillian Murphy’s Limited Edition". Двенадцать выпусков продолжительностью два часа каждый будут выходить, начиная с 19 октября.

В программе обещана любимая музыка Киллиана из разных жанров, включая афробит, джаз и электронику; не обойдётся также без композиций Патти Смит, Игги Попа и Дэвида Боуи. По словам Мёрфи, в эти последние месяцы радиостанции в целом и 6 Music в частности были для него надёжной поддержкой, так что будет здорово дать им что-то взамен.

Сайт uproxx выпустил интервью с Уолтоном Гоггинсом, приуроченное к выходу его нового проекта - комедийного мокьюментари John Bronco. 40-минутная история "взлета и падения легендарного ковбоя и продавца" выйдет на Hulu уже 15 октября. Снял её Джейк Шиманьски, уже высказывавшийся аналогичным образом на темы Уимблдона (7 Days in Hell) и Тур де Франс (Tour de Pharmacy).

Приводить всё интервью целиком не буду (оригинал лежит вот здесь, кому интересно), но мимо упоминания Бойда Краудера, одного из наиболее известных персонажей Гоггинса - антагониста в моём любимом сериале последней десятилетке Justified, пройти не могу, конечно. И хочу отметить, что по красноречивости Гоггинс временами не уступает Краудеру:

- В 4-м сезоне Justified Бойд Краудер разрабатывает план, как покончить с преступным бизнесом и выйти из тени; и частью его замысла является открытие ресторана Dairy Queen [американская сеть быстрого питания, одним из самых известных продуктов которой является фирменное мороженое]. Как вы думаете, из Бойда получился бы хороший владелец франшизы?
- Думаю, он был бы очень успешным. А тот конкретный эпизод... Вся эта история мне очень близка. Я бедный паренёк из Джорджии. В нашей стране люди отличаются по ряду признаков, но есть одна вещь, которая объединяет многих из нас - безденежье. И для меня Бойд Краудер был тем, что я хотел рассказать о сельской Америке, моей версией такого образа. И у него существовал "стеклянный потолок", который он не мог пробить. Всё, чего Бойду когда-либо хотелось добиться, - сбежать от прежней жизни и стать наконец-то кем-то другим, уважаемым не только из-за угроз и страха перед ним.
Я всё это понимал, сказав: "Так и сделаем". Был в моём родном городке парень, отец которого владел четырьмя заведениями Dairy Queen - и у него всё получилось. Он был успешным. И, возвращаясь к вашему вопросу, с учётом того, каким Краудер был дотошным и сколь преуспел в планировании... Думаю, вы бы со временем обнаружили новые рестораны Dairy Queen в таких местах, о каких и подумать не могли.

- Рад, что вы так считаете, так как у меня всегда была теория, что Бойд Краудер мог бы стать южным королём в мире мороженого.
- Безусловно. Он бы продал больше Blizzards [фирменный бренд], чем кто-либо другой в Америке.

P.S. А вот здесь можно прочитать немного о том, почему же мне так нравится Justified.

Музыкальная пауза и послесловие к предыдущему посту - залихватская баллада "Mamma named me Bronco", которую Уолтон Гоггинс исполнил лично. Хочется думать, когда-нибудь он дозреет и до записи полноценного альбома: ранее Уолтон уже демонстрировал вокальные данные в сериалах Vice Principals и The Righteous Gemstones, но, судя по интервью, по-прежнему считает, что к такому его жизнь не готовила.

Миранда (Miranda) [s1-3]

Так как поток интересующих меня среди новинок сериалов не то, чтобы иссяк, но стал не таким неудержимым, решил наконец обратиться к запасникам кажущегося безграничным списка отложенных знакомств. И найти там что-то жизнеутверждающее и оптимистичное в противовес хмурой поре. Выбор пал на "Миранду", британский ситком, придуманный актрисой Мирандой Харт - и отчасти базирующийся на её собственной биографии.

Главная героиня (сыгранная, ясное дело, самой Харт) - живое воплощение хаоса. Высоченная нескладёха в возрасте за 30, цепляющаяся при ходьбе за всё подряд, падающая на ровном месте, теряющаяся при разговорах и периодически влипающая в абсурдные истории: застрять в решетчатой ограде парка или остаться на танцполе в одном нижнем белье для неё обычное дело. В построении карьеры она тоже не особо преуспела и в открытом ею магазинчике сувенирных товаров всем по сути заправляет закадычная подруга Стиви (Сара Хэдлэнд). Про личную жизнь даже говорить не приходится - эксцентричная мамаша (Патриция Ходж) уже готова поручить судьбу Миранды заботам первого встречного и доводит её до белого каления своими наставлениями.

Но главное, что можно рассказать про Миранду - она несгибаемая оптимистка, которая не вешает нос в любой отчаянной ситуации и всегда готова посмеяться над собой и окружающими (Харт то и дело ломает четвёртую стену, отпуская ехидные реплики по поводу очередной переделки). А смешного хватает с избытком, поскольку со временем становится ясно, что такой вот хаос пропитывает жизнь не только самой героини, но и всех окружающих.

Взять хотя бы объект её тайного воздыхания - шеф-повара Гарри (Том Эллис) из соседнего ресторана: вроде бы самоуверенного красавчика, который на деле очень переживает из-за возможного недостатка маскулинности (особенно забавно задним числом сравнивать мятущегося Гарри с другим сериальным альтер-эго Эллиса - воплощением мачизма Люцифером). Да и у более успешных с виду подруг, которых мать то и дело приводит Миранде в пример, оказывается в достатке своих проблем; зато дружба со Стиви - это неизменная подпитка жизнелюбия в самых проблемных ситуациях.

И вот этот энтузиазм вкупе с бронебойным обаянием Харт оказывается целительным эликсиром не только для самой Миранды и её знакомых, но и для зрителей. Как они отмечают в комментариях на реддите, в такой героине не так уж сложно узнать самих себя, зачастую столь же нескладных, растерянных и совершающих глупые поступки; но видеть ещё, что при всём этом можно не падать духом и оставаться верными своим убеждениям - вот что действительно вдохновляет.

Ещё несколько штрихов к картине сегодняшнего потребления контента: на cnbc вышла увлекательная (со множеством чисел) статья о проблеме увядания зрительского интереса к кабельному смотрению. Вкратце основные тезисы звучат следующим образом:

* ожидается, что за следующие 5 лет от своих подписок на кабельное ТВ откажутся 25 миллионов домохозяйств (в дополнение к тем 25 млн, что отключились с 2012 года). В общей сложности крупнейшие медиакомпании оценивают потери из-за отмененных подписок и падения рекламных просмотров в 25 миллиардов. Что, в свою очередь, ведёт к "тектоническим сдвигам" в сфере цифровых платформ, и за последние месяцы ведущие игроки сделали решительные шаги на пути укрепления и развития стриминговой составляющей. Американские зрители уже могут - или в скором времени смогут, - выбирать между такими сервисами, как Disney+, WarnerMedia’s HBO Max, NBCUniversal’s Peacock, ViacomCBS’s Paramount+, Discovery+ и AMC+.

* ранее каналы TNT и TBS (оба принадлежат конгломерату Turner Broadcasting System) могли годами обеспечивать рейтинги, благодаря нескончаемым повторам ситкомов Seinfeld, Friends, The Office и т.д., но затем эту идиллию подпортили стриминги, где зритель мог сам решать, когда ему смотреть любимый сериал - причём без рекламы. В результате в середине 2010-х Джефф Бьюкс (Time Warner) и Руперт Мердок (Fox) решили заключить сделки с AT&T и Диснеем соответственно, придя к простому выводу: кабельное ТВ достигло предела и чем дальше, тем дешевле будут становиться их активы.

* тем не менее стриминги не являются (пока что) полноценной заменой "кабелю", с точки зрения руководства. Кабельное ТВ продаёт подписки на каналы пакетами - и зритель будет платить до 30 долларов в месяц вне зависимости, нужны ли ему ВСЕ эти каналы (к тому же все дистрибьюторы обеспечивали компаниям гарантированный доход из соображений конкуренции. Откажешься платить за трансляцию какого-нибудь канала, его перехватит кто-нибудь ещё и уведёт часть зрителей. По сути единственное, что сейчас поддерживает на плаву такие подписочные пакеты - это спорт, замены которому на стриминге пока нет).

При нынешнем уровне цен для того же Диснея уравнение "1 подписчик кабельного = 1 подписчик Disney+" не является верным, поскольку за стриминг подписчик платит меньше и не смотрит рекламу. К тому же есть проблема общих паролей, когда платит один человек, а его аккаунтом пользуются несколько, что особенно распространено у молодой аудитории - и, понятным образом, не радует компании.

* многое зависит от того, как дальше поведут себя инвесторы. Сейчас рынок не особо верит в способность стримингов обеспечивать стабильную прибыль, но при этом есть исключение в виде Netflix, который годами прожигает миллиарды заемных долларов на создание контента - и своим примером доказывает привлекательность самого фактора постоянного роста числа подписчиков. Так что люди с Уолл-стрит могут провести переоценку всей отрасли в целом. Наиболее вероятный образ действий компаний в борьбе за выживание в дальнейшем - разделение и перераспределение активов, что приведёт к возникновению новых стриминговых сервисов (и созданию новых сериалов для них). Надо же зрителю за что-то платить.

Ранее по теме:

* как пандемия влияет на сериальный ландшафт

* проблема с сериалами Netflix

Пара пятничных ссылок:

во-первых, приступил к пополнению галереи приглашённых гостей в сериале The Mandalorian (и уже в первом эпизоде второго сезона есть на кого поглядеть);

во-вторых, несколько слов о, возможно, лучшем выборе для просмотра в этот Хэллоуин - анимационном мини-сериале Over the Garden Wall (вдруг вы его ещё не видели. Впрочем, и для пересмотра более подходящего времени не найти).

Primal (season 1)

Раз уж первый сезон анимационного сериала подошёл к концу (с разрывом в год!), самое время ещё раз напомнить о существовании этого удивительного проекта, который несложно было и пропустить.

Для тех, кто не в курсе, повторюсь: это повествование о дружбе доисторического пещерного человека и тираннозавра. Причудливый союз, скреплённый с обеих сторон трагедией потери самого дорогого, помогает его участникам выжить в мире, где каждый второй норовит тебя убить и сожрать - и не обязательно в указанном порядке. Сочинённый режиссёром Генндием Тартаковским (Samurai Jack, Clone Wars) сюжет довольно далеко ушёл от первоначальной затеи выпустить историю, рассчитанную на детей от 6 до 11 лет: уровень анимационного насилия здесь может порой заставить призадуматься даже постоянную аудиторию "кабельных" сериалов. А главная эмоция, за счет которой главные герои одолевают многочисленные угрозы, - это чистая, ничем не сдерживаемая ярость.

Но, конечно, изощрёнными способами кровопускания достоинства Primal не исчерпываются. Хотя в кадре не произносят ни слова (впрочем, в финале сезона в это правило вносятся коррективы), авторам удалось так проработать эмоциональную составляющую, что после некоторых эпизодов тянет сморгнуть подступающую слезу или впасть в экзистенциальную грусть, от которой сами герои, по счастью, избавлены. И, понятно, что без культурных референсов было не обойтись - в чередующих жанры сериях несложно углядеть отсылки к романам Эдгара Берроуза и Роберта Говарда, фильму "Хищник", советскому мультсериалу про Маугли и так далее.

Здесь же стоит вновь озвучить предупреждение годовой давности: завершается сезон неприкрытым клиффхангером, а сроки выхода новых эпизодов пока не готов обозначить даже сам Тартаковский, сообщивший в интервью, что работа над ними уже вовсю ведётся. Но поскольку сегодняшнему зрителю, закаленному неожиданными решениями сериальных продюсеров, к затяжному ожиданию не привыкать, то причин не засесть прямо сейчас за просмотр сей необычной истории нет ровным счётом никаких.

Время, когда американский сегмент соцсетей (или, по крайней мере, значительная его часть) охвачен ликованием по поводу в целом уже понятных итогов выборов, - это самый подходящий момент вспомнить, что сегодня исполняется 25 лет фильму The American President. Романтическая драма, снятая Робом Райнером и - что здесь имеет большее значение - написанная Аароном Соркиным: история любви, возникшей всем обстоятельствам вопреки, между президентом США и отцом-одиночкой Эндрю Шепердом (Майкл Дуглас) и женщиной из противоположного политического лагеря, юристкой, лоббисткой и политтехнологом Сидни Уэйд (Аннетт Бенинг). Фильм, без которого бы не было сразу трёх известных сериалов.

Как ни странно, самой большой проблемой ленты (в итоге тепло встреченной критиками и хорошо показавшей себя в прокате) изначально оказался именно сценарий. Первая версия, предложенная Соркиным, содержала 385 страниц и никак не могла бы быть снята в формате полнометражного кино, так что Аарону по итогам общения с режиссёром пришлось браться за дело заново. Причина такой переработки очевидна для всех, знакомых с биографией автора: как сам признавался Соркин впоследствии, он в то время плотно сидел на кокаине, практически не видя белый свет и в целом не очень хорошо представляя, что должно получиться в результате его трудов. Впрочем, плодам этого подхода впоследствии нашлось достойное применение - в перерывах между написанием очередных сцен Аарон отвлекался на просмотр спортивных передач на канале ESPN, что в итоге вылилось в создание сериала о сотрудниках телешоу Sports Night.

А неиспользованные в итоге фрагменты сценария Соркин (по совету продюсера Акивы Голдсмана) задействовал для своего самого главного экранного детища - The West Wing, идеалистической саги о сотрудниках Белого Дома. Из фильма в сериал перекочевали и несколько актеров разом: Джошуа Малина, Анна Дивер Смит и, конечно же, Мартин Шин, в ленте занимавший должность главы президентской администрации, а на малом экране "повышенный" до первого лица государства. Причём изначально в сериале президент, согласно задумке, должен был почти не показываться в кадре, но постепенно - благодаря восторженным откликам - доля участия в происходящем героя Шина заметно выросла.

Кроме того, The American President оказал влияние и на карьеру Майкла Джей Фокса, сыгравшего советника президента по внутренней политике. Сценаристам Биллу Лоуренсу (Scrubs) и Гэри Дэвиду Голдбергу (Family Ties) так понравился этот бойкий на язык персонаж, что под влиянием от увиденного они придумали политический ситком Spin City (о сотрудниках мэрии Нью-Йорка), главная роль в котором впоследствии принесла Фоксу три премии "Золотой глобус".

#календарь

На EW вышел обстоятельный материал по сериалу "ВандаВижен" (WandaVision), которому из-за коронавирусных сложностей выпала честь открывать 4-ю фазу киновселенной Marvel. "Чёрная вдова" и "Вечные" съехали из кинопроката 2020 года, а сериал "Сокол и Зимний солдат", который должен был стать "первой ласточкой" в ряду новой линейки сериалов ещё осенью, не успели доснять в срок. Таким образом, причудливому ситкому - который предположительно может выйти на Disney+ после завершения 2-го сезона "Мандалорца", - предстоит вернуть зрителя к супергеройским реалиям после неожиданно долгого перерыва. Узнать же из статьи можно вот что.

Для съёмок премьерного эпизода студия Marvel пошла на непривычное нарушение режима секретности и первый эпизод, согласно давней ситкомовской традиции, снимали в студии перед живой аудиторией (впрочем, всем участникам пришлось подписать договор о неразглашении). Всё это снималось в декорациях комедий 1950-х годов, с использованием приёмов из сериалов "Моя жена меня приворожила" и "Я мечтаю о Джинни", а во внешний облик Вижна, чтобы он смотрелся как следует в чёрно-белом формате, добавили синий цвет.

Хотя Элизабет Олсен и Пол Беттани изначально изрядно нервничали при мысли о живом выступлении, в итоге этот процесс им так понравился, что они даже задумались об упущенных карьерах в комедийных сериалах (к слову, старшие сестры Олсен несколько лет играли в популярном ситкоме "Полный дом"). Беттани даже заявил, что стоит подумать над идеей серии выступлений в духе "WandaVision on ice". Сам же сериал, как отмечает сценаристка Жак Шеффер, - это своего рода послание любви и уважения всем ситкомам прошлого, но и в то же время исследование новых территорий.

Сама идея истории принадлежит Кевину Файги, который является большим поклонников ситкомов - и спасается их просмотром от новостей. Олсен он привлёк обещанием раскрыть прошлое и образ в целом Алой Ведьмы (какие именно сюжеты из комиксов будут использованы - не разглашается), а Беттани и вовсе не ожидал, что ему дадут ещё один шанс вернуться в КВМ ("это был приятный сюрприз для меня и моего бухгалтера", - пошутил актёр).

Для большего погружения в материал Шеффер и режиссер Мэтт Шекман специально изучали приёмы классических ситкомов и плотно общались с комедиантом Диком Ван Дайком, чей сериал The Dick Van Dyke Show в США до сих пор считается одним из лучших сериалов о семейной жизни. "ВандаВижен" по сути будет мини-набором полноценных фильмов, проходящих от комедии до ужасов и перебрасывающих "мостик" к сиквелу "Доктора Стренджа".

Потому, как обещает Файги, эти шесть эпизодов сработают даже для тех, кто вообще не смотрел уже вышедшие 23 фильма, но тех, кто внимательно следил за перипетиями героических похождений, ждёт ещё большая награда (и, возможно, явление суперзлодея Мефисто). А если ничего не получится, добавляет Кевин, то студия Marvel сможет воспользоваться полученным опытом и переключиться на полноценное производство ситкомов.