Ми звикли бачити історію як набір параграфів у підручнику: тут - війна, там - церква, ще далі - винахід плуга. Ми розкладаємо минуле по окремих подіях, бо так його простіше осягнути. Але історія ніколи не була набором ізольованих подій. І таке розбиття її на категорії, хоч і робить її вивчення простішим, але робить погану послугу, коли втрачається плин часу та загальна картина.
Загалом мені хочеться показати вам, як страх людини перед нічною темрявою через тисячу років перетворюється на високі шпилі готичних соборів. Про те, як антропологічна потреба бути частиною зграї диктує логіку сучасних війн. Про те, як випадковий кліматичний зсув формує релігійну догму, що на віки визначить архітектуру наших міст і структуру нашого мислення.
І тому я вчергове думаю над тим щоб спробувати зібрати всі мої публікації в один текст. Але це настільки амбіційно що я все ще відкладаю цю ідею.

Тоді я дуже переймався що через дурну але потрібну учебку, можу на війну не встигнути.
Таки встиг. Зі святом причетних. З Днем Добровольців.

Люблю цей жарт, бо він справжній і фактично про унікальну печеру Шове.
Вибачайте, поки без свіжих текстів, дуже багато завдань.

Як ви мабуть вже знаєте, сьогодні наші збили російський вертольот КА-52 за допомогою FPV.

Що мене найбільше тішить в збиті гелікоптера яке сьогодні організувала 59 окрема штурмова бригада безпілотних систем ім. Якова Гандзюка - це те що пілоти не загинули одразу. Вони ще встигли побути тремтливими комочками сповненими жаху, які сподівались що їх врятують. І вони встигли усвідомити що все, точно смерть.

А ще краще, цей заголовок звучав би так «Арійці вкрали чужу могилу!»
От до речі сумна реальність сьогодення.
Всі погоджуються, що кельти розселилися майже по всій Європі. Ніхто не сперечається, що вони є прямими нащадками ямної культури, це підтверджує генетика. Всі визнають, що саме «ямники» принесли індоєвропейські мови та розійшлися континентом, як господарі - це лінгвістика й археологія. Але варто вам просто скласти два плюс два і вголос назвати ямну культуру «арійцями», як ви миттєво перетворюєтеся з дослідника на об'єкт для звинувачень у всіх гріхах минулого століття. І саме щоб не бути засудженим в зігомьотстві, доводиться вигадувати всі ці незграбні конструкції на кшталт «степових популяцій з високим індоєвропейським компонентом», аби тільки не натиснути на «червону кнопку» забаненого слова.

Я:
Просто заправляю 80 літрів дизельного пального;
Також я:
Відчуваю себе Колумбом, який просить Ізабеллу Кастильську профінансувати експедицію по пошуку західного шляху в Індію;

Оскільки зима завершилась то от вам те що можна було зробити, але ви не вигадали.

Kolomea, Galizien, 1916.

Коли в США в баскетбольних магазинах з'явилися у продажу кеди Converse All-star, в російській імперії ще правив цар Николай ІІ. Щоправда кілька місяців, але тим не менш. Якщо ж говорити про модель Chuck Taylor, яка принесла бренду світову славу, то вона з'явилася трохи пізніше у 1922 році, тоді ж було засновано СРСР.

Піраміда Кукулькана, яку часто називають Ель-Кастільйо, слугує грандіозним пам’ятником знанням майя в астрономії та архітектури. Будуючи цю споруду, давні майстри розрахували кожен кут і кожну платформу щоб у дні сонячного рівнодення (21 березня та 21 вересня), сонячне світло перетворювалося на справжню виставу. Завдяки особливому розташуванню дев’яти ступенів піраміди відносно головних сходів, тіні від них лягають таким чином, що на кам’яній балюстраді з’являється силует головного божества - пернатого змія.

Хоча подібні архітектурні фокуси, пов’язані з календарем, можна зустріти і в інших містах майя, саме в Чичен-Іці ця ілюзія досягла своєї досконалості. Піраміда працює як величезний сонячний годинник, де рух світила по небу поступово «оживляє» кам'яну споруду.
Сама ілюзія починається в 15:45, коли сонце схиляється до горизонту і на сходах один за одним починають проявлятися світлові трикутники. О 16:30, ці фрагменти світла вишиковуються в єдину звивисту лінію, створюючи враження, ніби величезна змія повільно сповзає до підніжжя храму. Коли сонячне світло залишає сходи, воно на мить затримується лише на кам’яній голові змія внизу, після чого тінь остаточно поглинає все зображення, завершуючи цю виставу. Поява такого культу на Юкатані була пов’язана з бурхливими історичними подіями, а саме з приходом войовничих тольтеків, які захопили землі місцевого народу іца. Попри високий рівень культури, іца не змогли протистояти загарбникам, що призвело до змішання їхніх традицій: так тольтекський бог Кетцалькоатль став відомим серед майя як Кукулькан.

Нові правителі виявилися надзвичайно далекоглядними та вмілими маніпуляторами, адже вони використовували свої знання в архітектурі для зміцнення власної влади. У дні рівнодення вони збирали тисячі людей на площі перед пірамідою, запевняючи їх, що бог особисто зійде на землю, аби передати свою волю через правителів. Коли натовп на власні очі бачив, як сонячний змій містично рухається сходами вниз, це справляло на людей приголомшливий ефект і змушувало їх беззаперечно вірити в божественне походження влади своїх володарів.

Як всім відомо Велика Китайська стіна виконувала оборонну та фіскальну (контроль торгових шляхів) функції. Проте знахідки, зроблені під час розкопок поховання епохи Хань у передмісті Лояна минулого року, змушують нас переглянути саму концепцію цієї споруди.
Серед супутнього інвентарю в гробниці чиновника, що відповідав за постачання північних гарнізонів, було знайдено фрагменти бамбукових планок із кресленнями ділянок стіни. На відміну від відомих нам фортифікаційних планів, ці документи містять детальні розрахунки радіусів розвороту на верхніх майданчиках.
Згідно з текстом, верхня частина стіни проектувалася з можливим використанням її для важких двоколісних возів. Логіка інженерів була прагматичною: доставка продовольства та будівельних матеріалів через гірські хребти звичайними дорогами була занадто ризикованою та повільною. Використання полотна стіни як штучної артерії дозволяло постачання товарів з узбережжя в гірські райони, більш швидким та безпечним - піднята над рівнем ґрунту траса не розмивалася під час сезону дощів, прорізана колія вберігала вози від падіння з стіни а рівне каміння колії створювало значно менший опір коченню, ніж ґрунт чи щебінь.
Фактично, ми маємо справу з прототипом залізничного полотна, реалізованим у камені ще два тисячоліття тому. Оборонна функція стіни, безумовно, залишалася пріоритетною, проте її інтеграція в загальнодержавну логістичну систему була значно глибшою, ніж вважалося раніше. Тепер стає зрозумілим, чому ширина верхнього майданчика (близько 5–6 метрів) була стандартизованою - це була мінімально необхідна площа для роз'їзду двох зустрічних вантажних потоків.

Ви ж зрозуміли що це був жарт? Ну правда ж?

До речі, у ямної культури є дуже красива назва (ну крім тої про яку не говорять), яка нажаль не так часто використовується - Культура охрових могил. Красива назва, і гадаю ви звісно зрозуміли її походження.
Ну і ось вам неймовірно гарний жезл (ймовірно) вождя, знайдений в похованні біля селища Пологи в 2018 році.
За попередніми оцінками померлому було 40-50 років. Його зріст складав близько двох метрів.

Хтось скаже що так не може бути. Натомість я скажу що в мене так регулярно було в Age of Empires та Civilisation 3

Історія України - це не лише останні триста років. Це літопис усіх тих держав, народів та племен, що жили, воювали, вмирали та йшли вперед, аби побачити, що там, за обрієм.

Сармати, скіфи, готи, гуни, сколоти… Щоб відчути подих вічності, достатньо поглянути на перший-ліпший курган і згадати: більшість із них були насипані ще представниками ямної культури, а вже пізніше вони ставали останнім прихистком для багатьох інших народів.

Саме тому символіка нашої землі, зокрема герб Миколаївщини - серця українського степового півдня - не може бути заручником обмеженого світогляду чиновників. Південь ніколи не був «пустим полем», яким його намагалася зобразити імперська пропаганда, і він не починається з синодальних настанов чи указів царів.

Миколаївщина - це справжній плавильний казан народів, де поселення давньогрецької Ольвійської хори зустрічалися з воїнами степу, де литовські князі будували фортеці, генуезці - факторії, козаки тримали переправи, а ногайці переводили через них отари. Це земля, де кожен камінь памʼятає мови десятків етносів. Герб такого краю має бути не відображенням вірнопідданства імперії чи вузькоцерковних інтересів, а величним символом тяглості історії.

Наші символи мають дихати свободою античних полісів, незламністю середньовічних замків та звитягою степових лицарів. Нам потрібна геральдика, що промовляє до нас крізь тисячоліття, а не та, що підлесливо зазирає в очі минулим панам чи потурає смакам кабінетних функціонерів.

Тож я прошу вас прийняти участь в голосуванні за герб Миколаївської області, і обрати саме перший варіант.
І так, ви любите згущівку.

Багато людей розуміють що сучасне уявлення про взаємовідносини між людьми та загалом погляд на світ в середньовіччі спотворений. Але не всі розуміють наскільки. Наприклад лицарство - був період в історії коли ти платив штраф якщо відмовлявся приймати лицарство.
А поки я пишу повноцінний текст по цій темі, нагадаю що ви завжди можете мене підтримати - реквізити в закріпленій публікації. Дякую.