​​{ «Начальная школа Эбботт» | Первый акт 7 / 7 }

Помимо многослойнного развития персонажей с демонстрацией их ключевых черт, препятствий на пути к цели и суровых будней учителей, в первом акте находится место для ещё одной важной информации: истории съёмочной группы.

Мокьюментари формат — к более подробному обсуждению которого мы ещё обязательно вернёмся позже — мог бы быть условностью. Можно было бы просто имитировать стиль, как с этим вполне успешно справились «Парки», например.

Но в «Офисе» у этого был смысл (хоть и узнали мы об этом лишь к финалу), и Брансон также придала этому значение в «Школе», сделав съёмку частью нарратива и объяснив, почему эти учителя рассказывают о себе на камеру. Причём, у съёмочной группы есть имена — главного у них зовут Клайд — и целая история.

Это решение позволило добавить дополнительный слой повествования, а также помогает в процессе съёмок. Например, так появилась история о краже камер в качестве оправдания задержки третьего сезона (который задержался из-за забастовок).

А в сложных и спорных сценах операторы «Школы» могут позволить себе просто спросить: «Что бы сделал Клайд?».

#scripted

​​Ежемесячный дайджест «look mom i can script»: июнь.

• Вторая часть переводной литературы о теории и практике комиксов от канала «Денис, посоветуй».

• Перевод шестой главы книги «Как работает фэнтези» от канала «Денис, посоветуй» и список литературы к ней.

• Разбор первого «Майора Грома» от «Заскриптованного» одним лонгридом.

• Огромная подборка хоррор-авторов с примерами их работ в комментариях к посту Милы Просвириной.

• Витрина авторов, собранная Милой Просвириной, которая будет пополняться.

• Подробный материал от журнала «Прочтение» о том, куда податься с готовым текстом — с актуальными контактами, ссылками и требованиями.

• Подробная статья от «Кинопоиска» о Кодексе Хейса как расширенный вариант моих собственных конспектов.

• Подборка сцен смешных расставаний в комментариях к посту «Не Скорсезе».

#digest

​​Две центральные составляющие любого эротического триллера — не важно, насколько хорошего — секс и преступность. Секс — обязательно на экране, а не за кадром, преступность — в любой форме, от откровенного криминала до бытовой жестокости или обмана.

В «Претендентах» фактически нет ни того, ни другого. Но это всё ещё эротический триллер, и он отлично работает в рамках жанрах. Дело в том, что в классических эротических триллерах 30-40-летней давности криминал и жестокость как составляющие были инструментами изображения на экране современной культуры секса. Напряжение, скептицизм и опасность были синонимами секса в массовой культуре.

Но сегодня место секса в поп-культуре — совершенно другое. Меньше запретности и табуированности, гораздо больше свободы и раскрепощённости, чем 30-40 лет назад. И получается, что концептуально «Претенденты» работают по тем же правилам, что классические эротические триллеры — но через призму актуальных общественных настроений, изображая секс как напряжённую игру. Всё ещё напряжённую, но уже игру.

Больше примеров и аргументов с последовательными рассуждениями и кратким экскурсом в историю жанра с его яркими представителями, такими как «Роковое влечение» и «Основной инстинкт», — в новом эссе Бройи Дешанель.

#essay | #watch

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Второй акт 1 / 8 }

Во втором акте мы впервые видим одного из моих любимых персонажей — Мистера Джонсона.

Сама по себе идея уборщика, которого никто не воспринимает всерьёз, но который при этом всё знает, всё умеет и является фактически самым мудрым персонажем с загадочным прошлым — как и многие другие элементы шоу — родилась из личного опыта Брансон. Она была уверена, что уборщик в одной из её школ является чемпионом по боксу, но скрывает это.

Уильям Стэнфорд Дэвис в свою очередь добавил персонажу безумие — вдохновившись своей бабушкой, у которой «всегда были безумные теории обо всём», а также реальный опыт работы уборщиком — сначала он подрабатывал в студенчестве, а затем работал в одном из магазинов Kmart.

Вот только в пилоте у Мистера Джонсона всего два коротких появления, потому что изначально он задумывался как гостевой персонаж. Он должен был просто появляться время от времени как визуальный гэг. И даже актёр для этого был подобран соответствующий — за почти 40 лет работы в кино и на телевидении у Уильяма не было ни одной (!) постоянной роли.

Однажды он даже пробовался на роль в «Друзьях», но ему отказали с формулировкой «вам следует бросить актёрство и заняться чем-нибудь другим». А затем появился Мистер Джонсон. И он оказался настолько хорош и настолько всем понравился, что его почти сразу добавили к основному составу и сделали центральным персонажем на уровне с остальными. И Уильямс получил первую постоянную роль за почти 40 лет работы.

Но самое красивое, что Брансон провернула этот же трюк со всеми актёрами, кардинально изменив их жизни. Тайлер переживал классический кризис актёра-ребёнка, боясь никогда больше не сделать ничего лучше. Крис получил возможность впервые выйти за рамки театрально-серьёзных ролей, Шерил получила первую «Эмми» за 50 лет карьеры, а Лиза и Джанелл буквально сводили концы с концами.

Незадолго до старта «школы» Лиза записалась на актёрские курсы, чтоб снова научиться проходить кастинги и планировала переезд за город, потому что больше не могла позволить себе аренду жилья. А Джанелл вообще продавала лимонад в отцовском пляжном фудтраке, разносила сигары в стрип-клубе, развозила еду для стартапов, помогала организовывать вечеринки и жила то с парой, с которой познакомилась в очереди, то в подсобке магазина велосипедов, потому что не было денег на своё жилье.

И хотя Брансон пришлось бороться с каналом за актёрский состав ноунеймов (особенно за Криса и Джанелл), в конечном итоге попадание в роли для неё было важнее громких имён.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Второй акт 2 / 8 }

Также во втором акте появляется Грегори. Второй по значимости персонаж «школы» после Джанин.

Брансон сразу подчёркивает его отличительность, показывая его простым, приземлённым и невыразительным — но сексуальным. Эдакий классический ромкомовский boy next door, но только через чернокожего персонажа, что практически не встречается в современных фильмах и сериалах.

В качестве референсов Брансон использовала персонажей Эдди Мёрфи из «Дежурного папы», Уилла Смитта из «Хитча» и Делроя Линдо из «Круклина». А ещё Грегори — единственный персонаж, которого Брансон сразу писала под конкретного актёра, будучи хорошо знакомой и с самим Тайлером, и с его работами.

За два года до «школы» они вместе снимались в «A Black Lady Sketch Show» и играли там — какая неожиданность — соперничающих персонажей, которых тянет к друг другу. Так что характер Грегори во многом списан с характера Тайлера — он такой же супер-ответственный, но супер-скромный и супер-тихий добряк.

В дополнение ко всему, Грегори представляет действительно очень редкий слой населения — чернокожих мужчин учителей. По оценкам Высшей школы образования Стэнфордского Университета, чернокожие мужчины составляют всего 2% от всех (!) учителей в стране.

«Все хотят их, но никто не хочет того, что они могут принести с собой», — как выразился сам Тайлер Джеймс Уильямс в одном из интервью. Так что в этом смысле Грегори отражает ту академическую реальность, с которой многие чернокожие семьи не знакомы — но хотели бы столкнуться.

В общем, у Тайлера не было никаких шансов не стать любимчиком очень многих зрителей. Хотя, что удивительно, он сам смог проникнуться персонажем лишь к 8 эпизоду, в котором ему пришлось танцевать — да так, как он этого никогда раньше не делал.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Второй акт 3 / 8 }

Вслед за появлением Тайлера узнаём, как при такой некомпетентности Аве удалось стать директрисой. Причём, буквально в несколько диалоговых строк. Но даже настолько короткая и незначительная — полуформальная, полукомедийная — последовательность очень круто показывает персонажей.

Грегори: уверен в своих силах быть крутым директором и не боится озвучивать сомнения в действиях Авы, а значит должно быть много конфликтов, столкновений, проблем и сюжетных возможностей. Ну и тот факт, что он не местный, естественно станет движком для множества шуток.

Ава: использует сексуальный шантаж, чтоб работать директрисой, но зато ходит в церковь и — что гораздо важнее — не оправдывает свои действия. Ну, то есть, она буквально озвучивает, почему ей не нужно это делать: она делает не зло против других — а добро ради себя.

Идеальная формула антигероя, кстати. Потому что даёт картбланш на зло, но позволяет не становиться злодеем. По-простому: она помогает, но в первую очередь себе. Вероятно, потому что она выросла в одной из таких же школ, но ей никто не помогал, и так она научилась помогать себе сама.

А ещё это прекрасная иллюстрация идеи «ошибаться — это нормально», которая исследуется в «школе» постоянно через разных персонажей.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Второй акт 4 / 8 }

Почему это вообще важно: с одной стороны, такая двойственность позволяет без драматургических жертв удерживать характер персонажа между крайностями и, в случае с Авой, логично сдерживает её распиздяйство. В конце концов, нужно соблюдать рамки семейного телевизионного шоу.

С другой, добавляет возможности для исследования характера с разных сторон, что нечасто встречается в семейных телевизионных шоу. Поэтому лучшие истории Авы — это истории, в которых она делает добро. Заступается за Барбару перед церковным хором, помогает детям поставить танец для конкурса и даже присматривает за бабушкой.

Так она может позволить себе максимальную самовлюблённость (усиливая таким образом лучшую черту Майкла) — с минимальной подлостью (ослабляя тем самым худшую). И это на самом деле очень умная адаптация классического телевидения под современные зрительские потребности.

Никаких острых углов или проблемных тейков — которых в том же «Офисе» полно (и это прекрасно) — всё очень аккуратно и бережно. Но, к счастью, авторы «школы» умеют писать смешные шутки без невежества в качестве костыля и используют это как возможность усилить ощущение присутствия, позволяя зрителю смеяться вместе с персонажами — а не над ними.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Второй акт 5 / 8 }

Между информацией о причинах некомпетентности Авы и её наглядной демонстрацией появляется главный зрительский интерес всего шоу: троп «будут они / не будут» (через прикольный обыгрыш того, как учителям приходится решать несколько проблем сразу).

Классическая классика телевидения. Малдер и Скалли, Росс и Рейчел, Джим и Пэм, Отис и Мейв, в конце концов, и кто ещё только не. Но «школа» прикольно работает с этим тропом, не делая отношения между Джанин и Грегори событием для окружающих.

То есть, обычно такие романы скрываются от коллег и/или становятся почвой для дополнительных сюжетных интриг, испытаний и поворотов. Но в «школе» всем плевать. Все видят эту химию и просто такие, типа: «да господи, нам плевать, повзрослейте».

Это позволяет авторам выдерживать паузы в развитии этих отношений, следуя паттерну «изменение раз в 3-4 эпизода», и тщательнее исследовать характеры персонажей без необходимости строить на этом гэги.

А в результате получается гармоничная история отношений, суть которых буквально в том, что один из персонажей учится взрослеть, когда другой — опускаться, и эмоционально открытые персонажи, которые могут открыто говорить о своих чувствах и эмоциях — опять же, не самое частое явление на телевидении.

Ну и на поддержание интриги это прекрасно работает, естественно. Настолько, что с несколькими авторами «школы» даже начали связываться дальние родственники, с которыми уже давно потерялась связь, лишь бы узнать, что там дальше у Джанин с Грегори.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Второй акт 6 / 8 }

Поначалу на это можно было не обратить внимание, но во втором акте становится очевидно, что персонажи слишком много говорят.

• Учителя обсуждают каждое событие.

Обсудили проблему ковра. Обсудили драку между учителем и ребёнком. Обсудили провал Авы. Даже сексуальность Грегори успели обсудить.

• Учителя проговаривают экспозицию.

Бэкграунд персонажей. Отношение персонажей к происходящему. Детали истории.

• Учителя озвучивают то, что не должны.

Свою мотивацию. Свои страхи.

Это традиционная телевизионная болезнь. Необходимость подстраиваться под фоновое смотрение обязывает персонажей проговаривать, что происходит на экране, вплоть до своих мыслей.

Но Брансон использует это как фичу: так она вновь усиливает ощущение присутствия, позволяя зрителю оказаться свидетелем разговоров между учителями, которые она сама наблюдала в детстве, оставаясь с мамой после уроков.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Второй акт 7 / 8 }

Ну и не стоит забывать о мокьюментари, естественное и логичное решение в контексте истории появления шоу: Брансон стремилась максимально возможным количеством инструментов передать зрителю те же ощущения присутствия и соучастия с размытыми границами, которые испытывала сама, наблюдая за мамой.

Хотя конечно и сам по себе формат зарекомендовал себя в телевизионных шоу не просто так: в умелых руках с его помощью можно рассказывать историю сразу в нескольких слоях, выгодно подчёркивать тон шоу и взамен играм со структурой в повествовании играть с камерой, в том числе в контексте визуального повествования. Например, одни только говорящие головы работают как полноценный драматургический слой.

Их кадрирование поставлено с оглядкой на боковые и диагональные линии таким образом, чтоб персонажи всегда были в центре внимания — ведь эта история о них. А снимали их на объективы с винтажными стёклами, чтоб намеренно обрамить кадр и сделать его теплее — ведь нужно было создать атмосферу, в которую хочется возвращаться. Причём, снимали всегда на всякий случай больше, чем нужно, и иногда использовали их, а иногда выбрасывали даже те, что были прописаны в сценарии.

Параллельно на атмосферу работают и локации, в которых снимаются интервью с персонажами: в отличие от того же «Офиса» со статичными и запертыми конференц-комнатами, интервью «школы» происходят в живых коридорах и классах с постоянным движением, где учителей в любой момент может что-нибудь отвлечь (и так иногда действительно происходит).

А в процессе основной съёмки камера играет со зрительским восприятием происходящего и комедией через ракурсы, реакции и взгляды в камеру — большинство из которых прописаны, но всё равно никогда не происходят по сценарию. Особенно когда камера «подглядывает» за персонажами, позволяя зрителю почувствовать себя умнее, или наоборот теряет их из виду, разжигая интерес к происходящему (финал третьего сезона, привет).

Благодаря такой съёмке часто то, что происходит на площадке, сильно отличается от того, что мы видим на экране, и никто из актёров не знает, что они увидят, с какого ракурса будет кадр, кто останется (или появится) на фоне и так далее. В каком-то смысле формат вынуждает их постоянно находиться в роли, будто на сцене театра, и взаимодействовать с камерой как с реальным участником событий. Поэтому если камера трясётся — скорее всего, оператор разъебался с шутки Авы (она делает это намеренно и постоянно).

После всего этого возникает только один вопрос: чьи умелые руки смогли сделать мокьюментари великим снова? Ответ настолько очевидный, что даже скучный. Руки принадлежат великому Рэндоллу Айнхорну. Именно он снимал «Офис» и «Парки», а ещё «Бесстыжих», «Фарго» и «В Филадельфии всегда солнечно».

Прочитав пилот «школы», он сам вызвался на проект (продюсеры на тот момент рассматривали кандидатуру чернокожей женщины), притащил за собой всю команду режиссёров и операторов, что снимали вместе с ними «Офис» и «Парки», и принял активное участие в комплексной разработке всего визуального языка шоу, заняв также пост креативного продюсера.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Второй акт 8 / 8 }

Также очевидно ко второму акту становится, что структура истории развивается как по ситкомовскому учебнику. Сначала персонаж достигает мнимой победы и считает, что у него всё получилось, но потом оказывается, что это настоящий провал и на самом деле всё стало только хуже. Где и как это уже только не обыгрывалось.

Но зато Брансон делает это хотя бы красиво, подчёркивая и выделяя жанровость истории — потому что каждая мнимая победа, например, сразу перебивается какой-нибудь шуткой либо в диалоге, либо визуально. Так что количество шуток на квадратный метр в конечном итоге перебивает любые потенциальные сюжетные проседания.

Причём, несмотря на количество комедии — она может быть субъективно не смешной, но она всегда уместная, что тоже сильно выделяет «школу» на фоне современных телевизионных комедий.

В то время как большинство продюсеров и авторов гораздо больше беспокоятся о рейтингах, чем о персонажах, и могут чуть ли не бросать героев под колёса ради шутки, сценаристы «школы» никогда не пытаются придумать шутки там, где их быть не должно.

Хотя оставляют место и для импровизаций. Например, в случае с Авой сценаристы позволяют ей импровизировать и менять написанные реплики, потому что она больше 10 лет занимается стэндапом.

А детям иногда не говорят, что съёмка уже началась, чтоб заставить их органично шуметь и просто быть детьми в кадре, потому что для 90% из них это первый съёмочный опыт и добиться естественной игры на камеру от них бывает непросто.

Ну и насколько бы структура истории не была типичной, классические телевизионные приёмы, вроде завершения актов на полуслове — чтоб зритель обязательно досмотрел рекламу и никуда не убежал — вполне себе легитимно существуют и в часовых стриминговых драмах.

Потому что это работает.

#scripted

​​В той или иной степени Оз Перкинс исследует свои непростые отношения с родителями в каждом своём фильме, но именно «Longlegs» стал для него самым личным.

«В случае с «Гретель и Гензель», мне кажется, я упустил возможность снять фильм о том, что мать может лгать своим детям якобы ради сохранения семьи.

Мои родители были публичными лицами. Отец был геем, но мать приняла решение, что в нашей семье так быть не должно, и скрывала это, потому что они жили в мире, в котором это было неприемлемо. И всё ещё, что самое безумное.

Я хотел, чтоб в «Гретель и Гензель» было больше об этом, но у меня не получилось, потому что это был не мой сценарий, и по сотне других причин. Но когда я приступил к работе над «Longlegs», это была центральная истина: мать может лгать, и она может лгать из любви».

Для справки: отец Оза Перкинса — актёр Энтони Перкинс, который прославился после «Психо», погиб от СПИДа и всю жизнь скрывал свою ориентацию, мать — модель Берри Беренсон, знала секрет мужа, но скрывала его даже от детей, и погибла в одном из самолётов 11 сентября 2001 года.

«Хорошая новость в том, что хоррор-комьюнити любит всякую нездоровую хрень».

Но тут же Перкинс сглаживает углы и на примере создания фотографий с мест преступлений для фильма объясняет, что за ужасами на экране не всегда скрываются ужасы съёмочной площадки.

«Это весело. Что может быть веселее, чем целый день инсценировать места преступлений вместе с ботаниками-киношниками? Иногда ты конечно думаешь: «Эх, я не хочу класть эту шестилетнюю девочку не землю так, будто она мертва». Это, конечно, не лучшая вещь на свете, но вы просто разбираетесь с этим, и всё. Получаете фотографию, поднимаете девочку, предлагаете ей сок и отправляетесь дальше».

#news | #writers | #read

​​Джозеф Косински и Джерри Брукхаймер рассказывают, каким образом им удалось добиться максимальной аутентичности для грядущей «Формулы 1» с Брэдом Питтом.

• Льюис Хэмилтон — знаменитый гонщик «Форумлы-1» — не просто выступил консультантом и одним из продюсеров, а буквально был первым человеком, с которым связался Косински, и разбирал с ним каждую строчку сценария.

• Гоночные заезды снимали на настоящих Гран-при в очень узких окнах между тренировками реальных гонщиков и квалификационными заездами, на глазах у сотен тысяч зрителей.

• В отличие от большинства «гоночных» фильмов, в которых используются кино-машины, для «Формулы 1» «Мерседес» собрали настоящие гоночные болиды и добавили к ним такие же специально разработанные крепления для камер, а сами камеры были подогнаны для съёмок Sony по весу и размеру.

#news | #read

​​Кевин Файги объясняет, как появилась та самая шутка про кокаин в новом «Дэдпуле».

«Я не говорил, что им нельзя [шутить о кокаине]. Но у нас был разговор о так называемых «диснеевских штуках» — о сглаживании углов. Мы открыты для всего, просто есть вещи, которые можно сделать иначе. Потому что примерно после 28 раза шутка уже перестаёт быть смешной.

Можете считать меня ханжой, но, по-моему, шутки о наркотиках как раз из таких. Ну я и бросил мимоходом: «Не, это не так уж и смешно». Райан, конечно же, хранит всё это в своём мозгу, чтоб потом использовать в качестве отличных шуток».

А ещё говорит, что ему пришлось объяснять людям, с которыми он работает, что такое пеггинг.

#news | #read

Главный ТВ-критик The New York Times Джеймс Понивозик рассказывает, как мы после эпохи Пик-ТВ оказались во времени Середняк-ТВ (Mid TV). Пропустил этот текст в мае, наверстываю сейчас — занимательный текст о том, что не так с большинством современных сериалов. Перевожу его для вас.

Середняк-ТВ — это не жанр с универсальным определением.

— Это то, что вы получаете, когда повышаете бюджет, приглашаете звезд и снижаете уровень амбиций, чтобы не провалиться.

— Это то, что немного напоминает вам о чем-то, что вам когда-то нравилось.

— Вместо отличных идей — кастинг с участием кинозвезд, которые должны своей игрой придать самоценности любому заурядному сюжету.

— Середняк основан на хорошо известной книге, фильме или убийстве. 

— Из Середняка хочется вырезать пару серий, чтобы ускорить темп. 

— Середняк — это нормальные сериалы. И не более.

Читать текст

#посоветуйперевод

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Третий акт 1 / 4 }

В третьем акте Джанин сталкивается с главным провалом эпизода и проходит через комедию унижений.

Все самые жестокие уколы в адрес персонажа, кстати, в первом сезоне написала сама Брансон — так она хотела показать, что не является неприкасаемой и над ней можно и нужно шутить.

Почему Ава так поступает, мы уже разобрались — она делает это ради себя. Но зачем всё это представление нужно было сюжетно, с точки зрения истории и развития персонажей?

В первую очередь вся эта последовательность очень ярко раскрывает Барбару, которая меняет роль антипода Джанин на её поддержку.

Потому что на самом деле она никогда не была против, она лишь хотела, чтоб Джанин уяснила урок — и даже пыталась проговаривать это словами.

И хотя в конце концов она добилась своей цели и оказалась права, смысл совсем не в этом. И Барбара — достаточно мудра, чтобы осознать это.

Круг замыкается, и равнение на старших, о котором Джанин говорила ещё в холодном открытии, но для которого до сих пор не было никаких оснований, действительно обретает смысл.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Третий акт 2 / 4 }

Здесь ещё прикольно играет контекст, который совсем необязателен — и без него история работает прекрасно — но добавляет слой восприятия, который помогает посмотреть на историю под ещё одним углом. Дело в том, что Грегори — действительно единственный персонаж, написанный под конкретного актёра.

Джанелл, в отличие от Авы, совсем не успевает за трендами, не в курсе новых мемов и предпочитает короткие стрижки. Поэтому 90% причёсок Авы — парики. Лизе приходится имитировать акцент Южной Филадельфии, делать вид, что она умеет готовить и носить очки, которые ей не нужны.

Брансон похожа гораздо больше на Аву, чем на Джанин: она разъезжает по площадке на гольф-карте с надписью «Q-BABY», а сценаристы вписывают её прямые цитаты в реплики Авы без её ведома. Кроме самой Брансон, голосом Авы выступает 21-летняя сценаристка «школы», которую зовут — Ава Коулман. Да, реально.

А Джанин вдохновлена подругой Брансон, которая настолько же оптимистична и невыносима. И изначально Брансон не только не расписывала толком персонажа — она даже не собиралась играть эту роль. Её смогли переубедили только Халперн с Шумахером, которые заявили, что иначе не станут работать над шоу.

Более того, некоторые актёры нарочно «усложняют» жизнь авторам, не позволяя им писать о себе. Той же Джанелл, например, пришлось изменить несколько привычек в одежде, после того как дизайнеры начали одевать персонажа с неё, и начать вести себя гораздо аккуратнее рядом со сценаристами. И так — со всеми.

Но особняком выступает Барбара Ховард. Самый громкий голос разума всего шоу не был написан под конкретную актрису — в кастинге на роль Барбары пробовались разные, а сама Шерил изначально хотела сыграть Аву. Но в то же время Барбара — единственный по-настоящему настоящий персонаж, потому что Шерил не играет. Она и есть Барбара Ховард.

Даже Грегори, написанный специально под Тайлера, очень быстро начал обрастать чертами всей авторской группы. Странные предпочтения в еде, например — проблема не Тайлера, а одного из сценаристов «школы», Брайана. Причём, Брайан не любит вообще любую еду, но продюсерам это показалось слишком странным, поэтому решили ограничиться только пиццей и пирогами.

Но Барбара и Шерил — одно целое, потому что Шерил — такой же голос разума, как и Барбара. Она помогает коллегам в сложных жизненных ситуациях, делится советами, следит за порядком. В общем, она буквально является Барбарой Ховард в реальной жизни. Даже её первого персонажа в кино звали Барбарой. И у неё нет никаких проблем с тем, чтобы быть Барбарой Ховард на экране.

Так, в реплики Барбары авторы часто вписывают изощрённые речевые конструкции, просто потому что Шерил известна своей чёткой дикцией, и им хочется посмотреть, как она произносит что-нибудь сложное со своей фирменной интонацией. А эпизод, в котором Барбара путает имена белых и чернокожих звёзд, появился, после того как авторы узнали, что Шерил считает Орландо Блума чернокожим футболистом.

А ещё Барбара — единственная, кто не носит бейджик, потому что её, как и Шерил, все прекрасно знают. Возможно, такие попадания обусловлены тем фактом, что персонаж вдохновлён мамой Брансон и изначально должен был быть центральным. Возможно — это просто удачное совпадение.

В любом случае, к драматургии и сценаристике это никак не относится, но в конечном итоге помогает сделать историю глубже, живее и интереснее для человека, который с этим контекстом знаком.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Третий акт 3 / 4 }

Но главная задача представления Авы: поднять ставки.

Сперва Джанин обратилась за помощью к местному руководству — к Аве. Но из этого ничего не вышло, Ава потратила все деньги на вывеску. Неприятно, но мы просто потеряли деньги, которых у нас не было.

Затем она обратилась выше — к округу. Но вновь потерпела неудачу. На этот раз последствия оказались уже серьёзней: во-первых, естественно, публичные унижения, во-вторых — потеря надежды на помощь и новые деньги от округа.

Следующий логичный шаг — идти по нарастающей и начинать писать письма президенту. Должна ведь эта цепочка когда-нибудь прерваться? Но вот здесь как раз и начинают играть свою роль ставки. Потому что раз последствия провалов становятся больнее, какими будут следующие?

Так Джанин оказывается в безвыходной ситуации, которая должна заставить её сдаться — и мы понимаем, почему. Но затем мы видим, почему она не хочет этого делать, а после этого слышим от Барбары с Мелиссой — почему не должна. Потому что главная сила учителей в том, что они справляются сами — вопреки обстоятельствам.

(А значит и сцена примирения с Авой, которая была в сценарии, не нужна. Хотя, подозреваю, её исчезновение — как и сокращение диалога со строителями, исключительно техническая необходимость влезть в строгие рамки хронометража).

Об этом, по сути, вся история, и мне особенно нравится, насколько последовательно Брансон следует этой идее во всём — даже в вопросе промо, которое у «школы» полностью построено вокруг благотворительных акций для учителей.

Они проводили бесплатные книжные ярмарки для школ с недостаточным финансированием по всей (!) стране, раздавали обеды, канцелярию и прочие школьные принадлежности, выделили 1 млн долларов деньгами (!), а Тайлер даже помогал обустроить несколько школьных садов.

#scripted

​​{ «Начальная школа Эбботт» | Третий акт 4 / 4 }

Благодаря количеству активных сюжетных действий, в которое вовлечено максимум персонажей, в третьем акте очень много прикольных деталей, которые раскрывают их.

Например, мне нравится, как докрутили шутку о роли Мелиссы: в сценарии она просто говорит, что попробует помочь. На финальном монтаже мы видим, как она буквально в середине разговора достаёт телефон и тут же начинает решать вопрос.

И таких деталей — много. Упоминание «Нетфликса», например, которое естественно пропало на финальном монтаже. Но главное, что, мне кажется, здесь следует зафиксировать, так это тот факт, что, несмотря на жанровые особенности телевизионных ситкомов с необходимостью «никогда не стареть», персонажи «школы» действительно меняются, растут и открываются с разных сторон.

То есть, не только в рамках одного эпизода, волшебным образом забывая об усвоенных уроках и откатываясь назад в следующем, а глобально. Барбара, например, уже к 4-му эпизоду покажет, что источник её гордости — в неуверенности, а у Грегори уже сейчас появилась конкретная и осознанная цель на сезон.

Он восхищён Джанин и теперь ему предстоит решить: уйти и искать свободное место директора или остаться и быть учителем? И испытания на его пути будут соответствующие: поиск себя, самоидентификация через хобби, исследование отношений с родителями и пицца.

#scripted

​​Почти месяц откладывал подкаст с Джеффом Николсом о «Байкерах» для Script Apart, потому что сперва хотел посмотреть фильм — а он оказался скучный. Не фильм. Подкаст. Фильм хороший.

Впрочем, несколько интересных тезисов из почти часового разговора всё-таки выцепил.

● В книге не было Вьетнамских мотивов, ярко выраженных в фильме, но их появление — заслуга автора книги Дэнни Лайона.

Дело в том, что 20 лет назад автор «Байкеров» вернулся к своему фото-альбому с интервью, чтоб подготовить переиздание, и обратился к героям своего исследования — узнать, как сложились их судьбы. Тогда он и выяснил, насколько сильное влияние оказала на них Вьетнамская война. А Николс использовал это в сценарии, над которым он как раз начал работать ещё тогда, в начале нулевых.

● Разделение интервью с Кэти на три временных периода с разницей в несколько лет — целиком идея Николса.

В книге интервью с Кэти это просто одно интервью, в то время как в фильме оно происходит в трёх таймлайнах с разницей в несколько лет. Таким образом Николс стремился создать 3 разных настроения и 3 разных образа и состояния одного персонажа. Нравится, как об этом написал Артём «Ремизорро»: «Какими мы были, какими стали, и какими будем — вот три главных аспекта, о которых говорит Николс».

А для удобства во время съёмок, год действия был указан в каждой сцене — даже в тех, где это было не важно.

● История Джонни, по большей степени, придумана самим Николсом.

Вообще, Николсу пришлось придумать очень многое, потому что оригинальная книга хоть и наполнена множеством интервью, это всё-таки фотокнига, а не подробная документальная литература.

В случае с Джонни, Николс взял из книги только две отдельные короткие истории. Первая: история с цветами, которые байкеры отправили на похороны, несмотря на отказ от них родителями погибшего. Это была реальная история. А вторая: история о том, как Джонни увидел Байкеров по телевизору. Правда, в книге это не было причиной, по которой Джонни организовал клуб, а подавалось просто как комичный гэг — драматизма этому придал уже Николс.

Ну и смерть реального Джонни была один-в-один такой же, как в фильме. До мельчайших деталей в контексте, причинах и месте. Правда, это Николс взял уже не из книги, а как раз когда Лайон узнавал о судьбе героев для переиздания.

#news | #writers | #listen

​​🏆 Сценарные номинанты «Эмми-2024»

✍🏻 Лучший комедийный сериал

• «Начальная школа Эбботт» (ABC)
• «Умерь свой энтузиазм» (HBO | MAX)
• «Хитрости» (HBO | MAX)
• «Убийства в одном здании» (HULU)
• «Палм-Рояль» (APPLE TV+)
• «Псы резервации» (FX)
• «Медведь» (FX)
• «Чем мы заняты в тени» (FX)

✍🏻 Лучший сценарий комедийного сериала

• «Начальная школа Эбботт» | эпизод «Career Day» (Квинта Брансон)
• «Girls5eva» | эпизод «Orlando» (Мередит Скардино, Сэм Минс)
• «Хитрости» | эпизод «Bulletproof» (Люсия Аньелло, Пол В. Даунс, Джен Статский)
• «Медведь» | эпизод «Fishes» (Кристофер Сторер, Джоанна Кало)
• «Другие двое» | эпизод «Brooke Hosts A Night Of Undeniable Good» (Крис Келли, Сара Шнайдер)
• «Чем мы заняты в тени» | эпизод «Pride Parade» (Джейк Бендер, Зак Данн)

✍🏻 Лучший драматический сериал

• «Задача трёх тел» (NETFLIX)
• «Фоллаут» (PRIME VIDEO)
• «Мистер и миссис Смит» (PRIME VIDEO)
• «Сёгун» (FX)
• «Медленные лошади» (APPLE TV+)
• «Корона» (NETFLIX)
• «Позолоченный век» (HBO | MAX)
• «Утреннее шоу» (APPLE TV+)

✍🏻 Лучший сценарий драматического сериала

• «Фоллаут» | эпизод «The End» (Женева Робертсон-Дуорет, Грэм Вагнер)
• «Мистер и миссис Смит» | эпизод «First Date» (Франческа Слоун, Дональд Гловер)
• «Сёгун» | эпизод «Anjin» (Рейчел Кондо, Джастин Маркс)
• «Сёгун» | эпизод «Crimson Sky» (Рейчел Кондо, Кайлин Пуэнте)
• «Медленные лошади» | эпизод «Negotiating With Tigers» (Уилл Смит)
• «Корона» | эпизод «Ritz» (Питер Морган, Мэриэл Шейбани-Клэр)

✍🏻 Лучший мини-сериал

• «Оленёнок» (NETFLIX)
• «Фарго» (FX)
• «Уроки химии» (APPLE TV+)
• «Рипли» (NETFLIX)
• «Настоящий детектив: Страна ночи» (HBO | MAX)

✍🏻 Лучший сценарий мини-сериала

• «Оленёнок» (Ричард Гэдд)
• «Рипли» | (Стивен Зеллиан)
• «Чёрное Зеркало» | эпизод «Joan Is Awful» (Чарли Брукер)
• «Фарго» | эпизод «The Tragedy Of The Commons» (Ной Хоули)
• «Попутчики» | эпизод «You're Wonderful» (Рон Нисуонер)
• «Настоящий детектив: Страна ночи» | эпизод «Part 6» (Исса Лопес)

Всех номинантов можно посмотреть на сайте телеакадемии. Церемония награждения состоится 15 сентября.

#awards