10 февраля 1902 года, Ялта. Чехов. Письмо жене Ольге

Сегодня задержали около нашего почтового ящика грека, который вытаскивал письма. И я, признаюсь, обрадовался: теперь, когда ты станешь бранить меня за то, что я-де редко пишу тебе, то я буду ссылаться на этого грека.

#чехов #письма #10февраля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

11 февраля 1915 года. "Бродячая собака". Маяковский читает, должно быть, впервые на публике стихотворение, от которого случилось несколько обмороков. Вот какой поэзия может быть. Называется оно "Вам!". Напомним.

Вам, проживающим за оргией оргию,
имеющим ванную и теплый клозет!
Как вам не стыдно о представленных к Георгию
вычитывать из столбцов газет?!
Знаете ли вы, бездарные, многие,
думающие нажраться лучше как, —
может быть, сейчас бомбой ноги
выдрало у Петрова поручика?..
Если б он, приведенный на убой,
вдруг увидел, израненный,
как вы измазанной в котлете губой
похотливо напеваете Северянина!
Вам ли, любящим баб да блюда,
жизнь отдавать в угоду?!
Я лучше в баре бл***м буду
подавать ананасную воду!

На вечере была и Ахматова. Так она описывала эффект от чтения:

«Они орали, Маяковский стоял на эстраде совершенно спокойно и, не шевелясь, курил огромную сигару… Да. Вот таким я и запомнила его, очень красивым, очень молодым, большеглазым таким, среди воющих мещан».

#маяковский #ахматова #11февраля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

22 марта 1916 года. Константин Паустовский. Из письма Загорской.

Будет радость и солнце — еще много радости впереди,— я глубоко, по-детски, верю в это.

#паустовский #письма #22марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

23 марта 1821 года. Пушкин. Письмо Дельвигу. Из Кишинева в Петербург

Друг Дельвиг, мой парнасский брат,
Твоей я прозой был утешен,
Но признаюсь, барон, я грешен:
Стихам я больше был бы рад.

От воздержанья муза чахнет,
И редко, редко с ней грешу.
К неверной славе я хладею;
И по привычке лишь одной
Лениво волочусь за нею,
Как муж за гордою женой.

Я позабыл ее обеты,
Одна свобода мой кумир,
Но всё люблю, мои поэты,
Счастливый голос ваших лир.

Так точно, позабыв сегодня
Проказы младости своей,
Глядит с улыбкой ваша сводня
На шашни молодых блядей.

#пушкин #письма #23марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Литература и живопись. Толстой и Репин

Репин 21 марта 1898 года писал Толстому, что впечатлен трактатом Льва Николаевича "Что такое искусство?"

Толстой любезно ответил 24 марта 1898 года: "Если моя книга помогла уяснить вопросы искусства такому художнику, как Репин, то труд ее писания не пропал даром".

#толстой #письма #24марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

25 марта 1862 года публикуется работа "Погасшее дело" под псевдонимом М. Стебницкий. Впервые автор появляется в писательском пространстве.

Почти 7 лет Стебницкий публиковал свои рассказы. Еще три года были эксперименты с псевдонимами, он публиковался как «Фрейшиц», «В. Пересветов», «Николай Понукалов», «Николай Горохов», «Кто-то», «Дм. М-ев», «Н.», «Член», «Псаломщик», «Свящ. П. Касторский», «Дивьянк», «М. П.», «Б. Протозанов», «Любитель старины», «Проезжий», «Любитель часов».

Возможно, последний из псевдонимов вам даст подсказку, о каком классике конца 19 века идет речь.

В спойлере его портрет.

#25марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Победителю-ученику от побежденного учителя. Знаете же эту фразу. Но на портрете были еще слова.

Полностью надпись на литографированном портрете Жуковского выглядела так: «Победителю-ученику от побеждённого учителя — в тот высокоторжественный день, в который он окончил свою поэму Руслан и Людмила. 1820, марта 26, великая пятница».

Свой портрет Жуковский подарил Пушкину после чтения последней песни "Руслана и Людмилы".

#пушкин #жуковский #26марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

27 марта 1957 года в Кремле проходит митинг дружбы венгерского и советского народов.

Валентин Катаев о кознях врагов социализма: «Втайне они вынашивали мрачные планы восстановить в Венгрии фашистский режим и оторвать Венгрию от социалистического лагеря. Принимая вас, мы радуемся, что мрачные дни позади».

#катаев #27марта

28 марта 1837 года. Первые впечатления Гоголя от Рима в письме матери

Ехал я морем и землею с задержками и остановками, но, несмотря на всё это, поспел как раз к празднику. Обедню прослушал в церкве Святого Петра, которую отправлял сам папа. Он 60 лет и внесен был на великолепных носилках с балдахином. Несколько раз носильщики должны были останавливаться посреди церкви, потому что папа чувствовал головокружение. Церковь же Петра так огромна, что будет в длину около полверсты. Съезд в Риме был огромный. Народу несколько тысяч стояло в церкве, но она, при всем том, всё еще казалась пуста.

Дни летние, солнце прекрасное, звезды еще лучше блестят — в несколько раз ярче, нежели у нас. Словом, небо настоящее италианское. Весна почти не заметна, потому что очень мало таких деревьев, которые должны развиваться. Все почти вечно зеленеющие, не роняющие во время зимы листьев. Я успел осмотреть только часть древностей и развалин, которых на каждом шагу — много, и часто так случается, что в новый дом вделана часть развалины, кусок стены, или колонна, или рельеф. Я не смотрел еще ни картинных галерей, ни множества разных дворцов, где смотреть станет на целый год. Вся земля пахнет и дышит художниками и картинами. Мозаики и антики продаются кучами. Школы живописи и скульптуры на улице почти у каждых дверей.

#гоголь #письма #28марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Русские в Италии. Продолжение. И опять непогода.

29 марта 1891 года, Флоренция. Письмо Чехова домой.

Я во Флоренции. Замучился, бегаючи по музеям и церквам. Видел Венеру Медичейскую и нахожу, что если бы ее одели в современное платье, то она вышла бы безобразна, особенно в талии. Я здоров. Небо пасмурно, а Италия без солнца, это всё равно, что лицо под маской.

#чехов #письма #29марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Гонорарий Достоевскому

Не столь письмо интересно, сколько слово, употребленное Салтыковым-Щедриным

30 марта 1862 года. Салтыков-Щедрин в письме Достоевскому.

По обещанию, имею честь послать Вам две драматические сцены, которые просил бы Вас, если найдете это возможным, напечатать в апрельской книжке журнала "Время". Что касается до гонорария, то прошу Вас определить его самим, не стесняясь ничем. Вы бы весьма меня одолжили, если б прислали мне на просмотр цензорские корректуры. До 17 апреля я пробуду еще в Твери, а потом переберусь в Москву, и в то время сообщу Вам свой адрес.
Примите уверение в совершенной преданности
искренно Вас уважающего
М. Салтыкова.

#достоевский #салтыковщедрин #письма #30марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

День Толстого. 31 марта 1852 года.

Просыпался въ 6 часовъ, перебудилъ всехъ; но отъ лени не всталъ и проспалъ до 9.

Пилъ чай, читалъ; пришелъ Алексеевъ и помешалъ мне заниматься до обеда. Онъ былъ такой добренькой, что я побоялся оскорбить его — ежели бы не пошелъ къ нему обедать. Передъ обедомъ немного помотался. Я становлюсь трусливъ. Надо принуждать себя делать вещи смелыя. Къ А[лексееву] я пришелъ, когда уже все сидели за столомъ и братъ въ самомъ жалкомъ положенiи. Mне такъ непрiятно было на него смотреть, что я тотчасъ-же после обеда ушелъ и сталъ писать. Отделалъ одну главу. Пришелъ Николинька въ томъ же виде. Я уехалъ на охоту и узналъ потомъ отъ Балты, что онъ на площади делалъ безчинства. Жалко, что онъ не знаетъ, какое большое для меня огорченiе видеть его пьянымъ; я уверенъ, что такъ какъ это доставляетъ ему очень мало удовольствiя, онъ удержался бы. Непрiятнее всего для меня то, что о немъ судятъ и сожалеютъ люди, которые ногтя его не стоятъ; но они имеютъ право о немъ сожалеть.

После охоты я болталъ съ Балтой до ужина; онъ мне разсказалъ драматическую и занимательную исторiю семейства Джеми. Вотъ сюжетъ для Кавказскаго разсказа. Я пошелъ ужинать, но опять опоздалъ и пошелъ къ Яновичу, оттуда домой. Читалъ немного, но безъ охоты и вниманiя, поужиналъ, и теперь, 1/2 12, ложусь спать.

Дмитрiй пьетъ; ежели завтра будетъ то же — высеку.

#толстой #дневники #31марта

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Хармс. Без даты. Моим ученикам в первое апреля.

Травить детей — это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними делать!

#хармс #дневники #1апреля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

2 апреля 1906 года. Лев Толстой. Дневник

Жизнь всех народов везде одна и та же. Более жестокие, бесчеловечные, гулящие люди кормятся насилием, войною, более мягкие, кроткие, трудолюбивые - предпочитают терпеть. История есть история этих насилий и борьбы с ними.

#толстой #дневники #2апреля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Знал бы Островский прогноз погоды в Москве сегодня.

3 апреля 1862 года. Литва. Дневник.

В 12 мы приехали в Вильно. Погода восхитительная, снегу и следа нет, такие дни бывают в Москве только в конце апреля. Город с первого разу поражает своей оригинальностью. Он весь каменный, с узенькими, необыкновенно чистыми улицами, с высокими домами, крытыми черепицей, и с величественными костелами.

Обедали мы у Иодки, трактир маленький, всего две комнаты, прислуживают: хлопец, хозяйская дочь и сам хозяин (комик), который поминутно достает из шкапчика мадеру и выпивает по рюмочке.

Над городом возвышается гора, состоящая из нескольких отрогов или гребешков, на одном из отрогов построена башня. Эти горы вместе с городом представляют замечательную и редкую по красоте картину. Поехали к костелу Петра и Павла. С левой стороны костела Вилия, а с правой сосновая роща, отличное летнее гулянье. Снаружи костел не представляет ничего особенного; но внутри стены и купол унизаны лепными работами в таком количестве, что едва ли где-нибудь еще можно найти подобную роскошь.

#островский #дневники #3апреля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

4 апреля 1965 года. В самиздате распространяются «Колымские рассказы» Варлама Шаламова. Вот дневниковая запись Александра Гладкова:

Мне читать их интереснее, чем все другое о лагерях, не исключая и «Ивана Денисовича». Они не имеют претензии на «художественность», и это-то и делает их при уме и таланте автора, подлинного поэта, по-настоящему художественными. Страшная правда о репрессиях, непосильном труде, голоде и цинге, об издевательствах «друзей народа» — блатных, о мелком бесчеловечном гоноре начальства, о самочинных расстрелах, о новых провокационных делах и о всем прочем…

Как это важно, что выжили, нашлись люди, пишущие об этом.

Я был в лагерях гораздо более легких, хотя и мне было нелегко: но при разветвленной кровеносной системе внутри и меж лагерных этапов, при долгом сидении на Лубянке с «повторниками» я если не все, то многое знал из этого. Но одно дело знать, другое — читать об этом черным по белому.

Несколькими месяцами позже Надежда Мандельштам пишет Шаламову:

По-моему, это лучшая проза в России за многие и многие годы. Читая в первый раз, я так следила за фактами, что не в достаточной мере оценила глубочайшую внутреннюю музыку целого. А может, и вообще лучшая проза двадцатого века.

#шаламов #дневники #письма #4апреля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Маяковский о бюрократии

5 апреля 1921 года.

В КОМИССИЮ ЦК РКП(б) ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ

Бюрократизм в чистом виде

ЛИТО приняло к печати книгу "150 000 000". ЛИТО, поставленное именно для того, чтоб разобраться в вопросах художественной литературы, аттестовало эту книгу как исключительно агитационную и требовало ее издания в возможно краткий срок, в возможно большем количестве экземпляров. Агитационность была отвергнута. Книга забита была в какую-то 3 или 4 очередь, не могущую увидеть света ни в коем случае. Для чего тогда эти очереди? Началась многомесячная история с "крестиком", крестик — это пометка, которую было необходимо получить для переведения в первую очередь (подробно эта издевательская история изложена в моем докладе коллегии Наркомпроса). Крестик я получил. Валялась с крестиком. После ряда атак мне выдал т. Вейс официальную расписку в том, что книга выйдет в половине февраля, две недели тому назад я получил вторую формальную расписку с обязательством выпустить ее к 15 апреля. Если (сомневаюсь) книга выйдет, можно праздновать 10-месячный юбилей волокиты.

Примечание. Книга издается в 5000 экземплярах (очевидно, мне для успокоения), тогда как средний тираж любой издаваемой "агитационной" книги типа Гамсуна "Новь" или "Дрожнины песни" 25--50 000 экз., а макулатура типа -- Дерябина "На заре нового мира" издается в количестве 100 000 экземпляров.

#маяковский #письма #4апреля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Дебют на русском языке Чингиза Айтматова

6 апреля 1952 года впервые на русском языке опубликован текст киргизского писателя Чингиза Айтматова — рассказ "Газетчик Дзюйо". Выпустила его газета "Комсомолец Киргизии".

Рассказ можно прочесть тут.

Нежно люблю Айтматова. И если вы его еще не читали, то "И дольше века длится день" — выбор №1. Погружение в восточную культуру, мифологию, философию. Потрясающая вещь.

#айтматов #чтопочитать #6апреля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

7 апреля 1975 года. Эдуард Асадов. Дневник

В Святом писании сказано: «В поте лица добудешь ты хлеб свой». Татарский поэт и преподаватель Казанского университета Мустафа Нутманов, вероятно, мог бы добавить: «И любовь женщины тоже!» Тут, в Переделкине он положил свой пламенный разбойничий глаз на нашу агрономшу-цветоводку. Женщина она плотная, симпатичная и веселая. Но времена Батыя и Мамая давно прошли, и лихим набегом даму не заполучить, поэтому Мустафа решил взять красавицу, можно сказать, «в лоб» – честным и самоотверженным трудом. Он взял лопату и пошел помогать ей вскапывать гряды и клумбы для цветов. При этом он был так усерден, что одну лопату сломал пополам. Но не отступил, пошел и взял вторую.

Спросил у меня:

– Как думаете, Эдуард Аркадьевич, могу я ее добиться? Женщина вроде ничего, муж, говорят, есть, да его целый день тут нету.

Я говорю:

– Не знаю.

Вышли с ним на тропинку. Он подошел к садоводке и спрашивает кокетливо:

– Вы не сердитесь, что лопату сломал?

Она улыбается:

– Нет, спасибо, что вскопали так много.
Он:

– Разрешите, я еще помогу!

Она:

– Ну, если хотите, помогите сжигать прошлогодние листья.

Он страстно:

– Нет! Вы дайте мне что-то тяжелее! Мне силы девать некуда! Я от жены из дома месяц как уехал!

Потом спросил меня:

– Как думаете, поняла она намек? – И помчался опять за лопатой.

Жена – врач, кандидат медицинских наук. Но она далеко. А тут рядом пышнобедрая садовница… Успехов тебе, Мустафа!

#асадов #дневники #7апреля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

"Тихому Дону" не дали Ленинских премий

8 апреля 1958 года, письмо Шолохов Хрущеву.

Три серии «Тихого Дона» в кино — большой труд большого и талантливого коллектива творческих работников нашего киноискусства, — таково мое мнение, как автора одноименного романа. Таково мнение и миллионов кинозрителей. Почему же, в таком случае, Комитет по присуждению Ленинских премий отказывает этому коллективу в присуждении заслуженной премии, формально опираясь на то, что фильм (третья серия) не закончен в 57 г.? Ведь это же отписка!

Вы понимаете, что, кроме правды, я ничего не ищу, обращаясь к Вам лично с просьбой: восстановить захороненную ловкачами и проходимцами от искусства справедливость. Помогите Вашим словом людям, которых я глубоко люблю за то, что они сумели талантливо и настояще донести мой роман до нашего кинозрителя!

#шолохов #письма #8апреля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК