***
париж, челябинская область, бабье лето
по фершампенуазу льют дожди.
остановись, мгновенье, подожди —
я уронил арбуз на дно пакета.

пошёл смотреть на пруд почтенных лет,
внимал бас труб подводных лягушачьих:
лягушки пели мне, что будет дальше,
сквозь кроны по пруду елозил свет.

вновь память-монохром стяжает цвет.
в твоих руках, ольхой степной пропахших,
мне не было спасения и нет.

помимо псин угрюмых, исхудавших,
простор посёлка бороздит, как плуг,
тоска-обуза. в лягушачьем марше

сомкнулся круг. среди болотных трав
кайма вины обвила мой рукав.

Михаил Басков
#поэзия@litizdat

***
бледный рассвет как больничное полотенце.
стены вращаются, дребезжит
синий витраж в оконном проёме сердца,
в шелесте ивы слышится алфавит,
странные символы, ситцевая сорочка
рвётся, пульсирует голова.
дворовая высадка выучена построчно,
я помещаюсь в себе едва,
в синем бреду огоньки не внемлют
просьбе — медленнее мелькайте.
а снаружи ветвятся сухие стебли
клинописью в медкарте.

анамнез со слов пациента, в нём
пометкой в конце одного абзаца —
древесная стружка и чернозём.

в исправленном сомневаться.

Денис Глаштын
#поэзия@litizdat

«Литр» не занимается публикацией литературы по пятницам. По пятницам у «Литра» — литр.

Совсем недавно нас позвали в какую-то слишком уж смешную «битву площадок» (так и сказали). Мы — отказались. Почему? Потому что это не стильно («Литр» всегда за стиль). Потому что это не имеет никакого отношения к поэзии. Потому что мы бы очевидно выиграли.

А ещё потому что у нас есть «Ече», следить за финалом которого намного интереснее, чем участвовать в каком-то потешном недотурнире. Следи.

***
Царь Счастья не болен страданьем.
Рука будет править любовью.
Он мерит величие болью.

Мне анфас уловить ожиданьем —
Но время небрежно всё лечит.
Это способ легко человечить.

Царь от меня далеко —
Воля усопла, урочив его.

Осмелюсь взглянуть — не увижу лица.
Все немые в ряду, что не видно конца.

Савелий Виноградов
#поэзия@litizdat

***
подсолнухи клонят голову ближе к семи часам вечера
я каждый день клоню голову точно от делать нечего
ближе к ногам твоим птичьим. волосы падают клочьями
пальцы себе выкручиваю, словно пластмассовый обруч

непримиримо огромный и провисающий в талии
знаешь, котята всё детство прочь от меня убегали
(я специально носила платья длиннее колена
чтобы взобраться по телу было полегче, наверно)

и врассыпную, как бусины, — мелкие блохи с подола
синими, синими трупами падают прямо на столик
где нам готовится ужин из всевозможных железок
собранных подле бурьяна за накренившимся лесом

скоро закончится август — нечем кормить тебя, птица,
только жестянкой бездушной в тёмных сенях колотиться.
крошится время в кармане серой махоркой и мелом
осень глядит из канавы глазом своим перезрелым

Мария Черепанова
#поэзия@litizdat

***
Синий свет моего окна
Заставляет забыть о сне.
Я кладу под сукно дела, когда вижу его в окне.
Наступают часы потех и мой грех вновь зовёт меня.
Из под крыши, из всех прорех, он всё громче день ото дня.
Я закрою себя на ключ и захлопну входную дверь.
Пока солнце не сыщет огня, выжечь язвы старых потерь.
Лишь тогда отворю глаза, убегу из квартиры прочь.
Ждать на улице ночь дотемна, чтобы снова увидеть его — синий свет моего окна.

М. Тихон Т. Себин
#поэзия@litizdat

***
не отдали ни тела, ни имени
пробела-зори выжженных вёрст.
в стремена небеса вдели ливни —
бирюзу в кобальт вшили внахлёст.
я не понял, не выждал, не вызрело:
васильками да вайдами дикими
расплескались просторами выстрелы, —
утро вило барвинком индиго.
как развеялся свист нагаек,
сизый ультрамарин войны, —
их тела выносил на гальку
бег сапфиров морской волны.

Арсений Длинный
#поэзия@litizdat

***
представь что встретил
свою столовщицу
или работницу буфета
не то что бы свою
но все-таки знакомую
своим всё так же
растекающимся
в единой массе силуэтом
в памяти
а значит — бывшую
когда-то в ней
на вроде бы
законном месте
и вот представь
она
уже без фартука
навроде в штатском
но все же в кофточке
засаленной котлетой
солёной вечно
и остывше-склизкой
пьет пиво в том же баре
что и ты
и машет вдруг рукой
такою близкой
но без половника
и тянет кружку с пивом
не чтобы перелить ее в тарелку
в которой суп и каша
всё едино
а просто чтобы чокнуться
и выпить но уже с тобой
и так по-доброму
как будто по-родному
вдруг скажет
«тю а я думала че ты бестолочь обеды пропускаешь у тя вон весь класс ходит лида иванова ира кострикова умницы накрывать помогают а ты вон че инпетровна классуха твоя заманалась уже кажый день по этажам бегать рожу твою бессовестную искать все грит вот найду за уши оттаскаю а я ей грю и правильно если увижу тут же инпетровна тебе скажу где этот утырок шарахается а тут вот те раз пиво он глыздает гля»
и вот представь
ты тихо как и раньше
скукожишься
и сам в себя свернёшься
и что-то за тебя
конечно ей ответит
«простите я приду»
на что она немного
глазами улыбнется
и разведёт руками
«куда ты блять придешь»

Элина Халилова
#поэзия@litizdat

***
Закат, чуть не ржаво рыжий,
Монастырский тюремный двор.
Метров двести, поодаль, ниже, —
Бесконечный сосновый бор.

Я померил ногами доски
У преград под намеком крыш.
Три постройки за тенью стенок —
И тишь.

Там — река, там — такая сила, —
Хоть со мной корпуса сноси.
Все равно — слишком мало видел
И ходил по одной оси,

Не суди да не будь судимым —
Не мое, не меня, не мне.
Что-то прячется, что-то светит
Для меня у реки на дне.

Нет людей, только стук по рельсе —
Будто бьет самое себя.
Замечтался: плыву по речке,
Растворяюсь, ее гребя.

А когда что должно — случится,
Когда бросит металл дрожать, —
Я на том берегу останусь
Ждать.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

«Литр» не занимается публикацией литературы по пятницам. По пятницам «Литр» ждёт результатов «Ече».

«Ече» завершён. «Литр» возвращается к стандартному вещанию.

Поздравляем многоуважаемого литровца В. Кронова с заслуженной победой.

«Уха»

Я видел рыбу с порванным ртом отверзстым
То ли в молитве то ли в просьбе увидеть Грааль
Рыба — чаша. Синяя даль.

Выпью.
Из тебя море, если отделишь ручьи втекающие.
Все убывающие
На тот свет
Всегда немного встрепаны и раскрыты.
Разве бывает закрытая смерть?
Нет.
Она всегда радушно заглядывает в глаза
Готовая обнять и тебя
И мы шарахаемся.
Закрываемся.
Баррикадируемся водкой,
Чтобы через эту бутылочную слезу
Преломить фокус и она не поймала
Наш зрачок в свой.
Та рыба
С которой всё началось,
Я похороню тебя в кипятке,
Будешь тиха,
Будешь
Уха.

Юлия Каримова
#поэзия@litizdat

***
ты так и не ответил что такое русский бог я ждал тебя на козырьке галактики Сомбреро
———
я не спал третий год я забрал только зонт и осколок магнезии
я его растираю дышу иногда до полудня зажмуривши окна

я его растираю вдыхаю до лёгочной плевры
пока цветом не станет с ладони луны и фарфора

идет дождь я на стропах вешу пауком-крестоносцем
мои связки в поводья трамваев в крепленья мостов Амстердама

идет дождь и никто прислоняет ладонь к отражению Волги
что вы ели язык ваш похож на большую волну в Канагаве

что такого всего-то не помнишь на вкус километры полей из тюльпанов
и откуда желанье всю голову наголо бритвой пройти и бежать босиком до горы Арарат

я под градом листов календарных стою и тянусь за таблеткой в глазницу кармана
и ты хочешь кричать но кто мог уже спит завернувшись в листву и кровать

твой живот заболел и глаза покатились к картине напротив двери
твой живот видит сон где весна это осень и спички скорей фонари

Виктор Кронов
#поэзия@litizdat