​​Самая крепкая пара в истории русской литературы: Осип и Надежда Мандельштам

«Молю Бога, чтобы ты услышала, что я скажу: детка моя, я без тебя не могу и не хочу, ты вся моя радость, ты родная моя, это для меня просто как Божий день. Ты мне сделалась до того родной, что все время я говорю с тобой, зову тебя, жалуюсь тебе».  

Начало любви
Встретились они в 1919 году в клубе «Хлам». Надя была 19 летней начинающей писательницей, а 28 летний Осип уже приобрел репутацию в мире литературы. В первый же вечер они «легко и бездумно сошлись». Влюбленные были сильно увлечены друг другом и не собирались скрывать свой роман. Это повлекло за собой множество сплетен. Мандельштам в своих мемуарах писал:
 
«В тот период мы и не чувствовали себя связанными, но уже тогда в нас обоих проявились два свойства, сохранившиеся на всю жизнь: легкость и сознание обреченности».
 
В том же 1919 году поэт уехал из Киева, но поддерживал с Надей, как мы сейчас бы это назвали, отношения на расстоянии. Только в 1921 они наконец-то воссоединились, а через год сыграли свадьбу.
 
Так, если все у них так хорошо, кому он еще посвящал стихи?
Да, в их семейной идиллии тоже были свои трудности. У Осипа завязался короткий, но очень яркий роман с Ольгой Ваксель. Что точно происходило между ними нам не известно, но поэт посвятил ей четыре стихотворения. Сама же красавица утверждала, что завладела сердцами ни только мужа, но и жены.
 
Ссылка
Когда Мандельштам прочитал телеграмму на Сталина, тем самым совершив «политическое самоубийство», Надежда поддержала мужа и сказала, что будет в этой борьбе с ним. Так и получилось. Осипа отправляют в ссылку, а верная Надинька едет с ним. В 1937 году они возвращаются. Поскольку у Мандельштама была хорошая репутация в обществе и его фигура была важна для культурной части населения, в первый раз ссылка была с пометкой «изолировать, но сохранить». Однако в 1938 все было по-настоящему. Поэта увезли в лагерь на Дальнем Востоке. Там он скончался от тифа. Незадолго до смерти поэт писал брату:
 
«Родная Надинька, не знаю, жива ли ты, голубка моя. Ты, Шура, напиши о Наде мне сейчас же...».
 
После смерти мужа
Надежда страдала не меньше Осипа. Она скиталась за ним, переезжала из дома в дом и не имела стабильного дохода. Женщина хранила память о своем муже до последнего вздоха. Она пожелала, чтобы он остался жить хотя бы в литературе. Надежда написала все стихотворения, что помнила наизусть и отдала все это в печать. Благодаря ей сейчас мы можем читать того Мандельштама, который был известен «родной Надиньке», а не прошедшего через суровую советскую цензуру.
 

​​Слова, которые придумали русские писатели
 
Искусство сильно влияет на жизнь общества, его культуру. Словарь не стал исключением. Сегодня посмотрим какие слова подарили миру русские литераторы.
 
Федор Достоевский
 
Автор слов «стушеваться» и «лимонничать».
Место рождение первого глагола — повесть «Двойник». Достоевский вкладывал в это слово смысл «незаметно уйти». Он использовал аналогию с тушью: если случайно задеть рукой свежую надпись, тушь смажется и будет не понятно, что там было написано. На самом деле авторство принадлежит не совсем ему, а его однокурсник:
«Слово это изобрелось в том классе Главного инженерного училища, в котором был и я, именно моими однокурсниками... Во всех шести классах училища мы должны были чертить разные планы... Все планы чертились и оттушёвывались тушью, и все старались добиться, между прочим, уменья хорошо оттушевывать данную плоскость, с тёмного на светлое, на белое и на нет... Вдруг у нас в классе заговорили: «Где такой-то? — Э, куда-то стушевался!» 
Сейчас слово «стушеваться» употребляют в значение «оробеть».
 
Михаил Салтыков-Щедрин
 
Щедрин придумал множество неологизмов, включая широко используемый сейчас термин — «Мягкотелость».
Прилагательное «халатный» также вышло из-под его пера:
 
«Из этих бросовых идеальчиков каждый сатирик выбрал себе такой, какой приходился ему по комплекции. … Который сатирик возлюбил халатную простоту — тот с негодованием отнесется к фраку, сшитому Шармером».

Михаил Ломоносов
 
Ломоносов оставил свой след не только в литературе, но и в науке. Он работал в области физики, химии и геологии. В 1746 году Ломоносов перевел учебник Христиана Вольфа на русский язык. В предисловие к нему он написал:
 
«Сверх сего принужден я был искать слов для наименования некоторых физических инструментов, действий и натуральных вещей, которые хотя сперва покажутся несколько странны, однако надеюсь, что они со временем чрез употребление знакомее будут».
 
Многие слова вошли в обиход, но некоторые были изменены. Но такие слова как градусник, горизонт, кислота и вещество сохранились в исходном виде.

Николай Карамзин
 
Знаете, чем особенна повесть «Бедная Лиза» кроме первой любви и предательства? Там впервые употребилось слово «трогательный»:
 
«Но что же чувствовала она тогда, когда Эраст, обняв ее в последний раз, в последний раз прижав к своему сердцу, сказал: «Прости, Лиза!..» Какая трогательная картина! Утренняя заря, как алое море, разливалась по восточному небу». 
 
Карамзин также ввел в русский язык такие слова как: Занимательный, впечатление, катастрофа, будущность, промышленность. Еще Николаша придумал букву «ё».
 

Скорочтение. Как читать по книге в день

Скорочтение — это навык. И как любой навык его можно развить. Если ваш список книг стремится в бесконечность, а вы второй месяц пытаетесь уже потрепанный томик, это не проблема. Тренируйтесь. Пять минут в день и скорость чтения увеличится в разы!

Зафиксируйте свою нынешнюю скорость. Для этого возьмите не очень сложный текст и читайте час ни на что не отвлекаясь. Например, мой учитель советовал брать для этой цели «Отцы и дети» Тургенева, но какой-нибудь роман Джейн Остен тоже сойдет. Запомните сколько страниц в час вы читаете.

Теперь сама тренировка:

1. Таблица Шульте
Смотрите в центр, не отрывая взгляда, и пытайтесь найти все цифры от 1 до 25. Делайте это на скорость.

2. Тест Струпа
Нужно назвать цвет, которым написано слово, а не цвет, который это слово обозначает. Задание может показаться простым, но это пока не начинаешь ускоряться.

3. Упражнение «Пират»
Читайте текст одним глазом. Это улучшает зрение и ускоряет чтение.

4. Чтение через шторку
Возьмите листок бумаги и закройте строчку сверху и снизу. Пытайтесь понять, что написано. Сначала может не получаться, но вы привыкните)

5. Упражнение «Мотор»
Начните читать какой-нибудь текст. Параллельно с этим соедините руки в замок и крутите их в любую сторону, постепенно ускоряясь. Вы заметите, что скорость чтения также увеличивается.

6. Упражнение «Перевертыш»
Переверните книгу на 180 градусов пытайтесь читать ее. Если совсем не получается, начните с 45 градусов и постепенно увеличиваете наклон.

Приложения на телефон для тренировки:

1.Скорочтенение IQ: ePub,fb2,DjVu

2.Скорочтение — развитие мозга

​​Таблица Шульте

​​Тест Струпа

​​Образ Москвы в русской литературе
 
Москва – родной город для Карамзина, Герцена, Лермонтова, Гончарова и многих других писателей и поэтов. Как они воспринимали этот город? Любили или предпочитали избегать?
 
Цветаева
 
Марина Цветаева с особой любовью относилась к городу церковных колоколен — именно такой для нее была Москва — ее родина, к которой она всегда стремилась. Марина видела ее грязные стороны, «московский сброд юродивый, воровской, хлыстовский» но воспринимала их как особенную черту Москвы и с гордостью называла себя их частью.
При ее жизни творческим центром России оставался Петербург, а значение Москвы многие поэты принижали. Цветаеву общество тоже отвергало. Такое сходство породило еще большую любовь женщины к городу.
 
Над городом, отвергнутым Петром,

Перекатился колокольный гром. Гремучий опрокинулся прибой

Над женщиной, отвергнутой тобой.
 
Мандельштам
 
Когда поэт сблизился с Цветаевой, он стал чаще бывать в Москве, но это не очень то его и радовало. Тогда Мандельштам связывал образ девушки и города: Москва напоминала ему «явление Авроры, но с русским именем и в шубке меховой». Позже Мандельштам служил в Москве и тогда писал о городе следующие строки:
 
«Все чуждо нам в столице непотребной:
Ее сухая черствая земля,
И буйный торг на Сухаревке хлебной,
И страшный вид разбойного Кремля.
Она, дремучая, всем миром правит.
Мильонами скрипучих арб она
Качнулась в путь — и полвселенной давит
Ее базаров бабья ширина».
 
Карамзин
 
Для Карамзина Москва – это символ всего исторического прошлого России. Он вырос в этом городе и изучал его историю. Он перечислял места, про которые не говорили, но которые позже станут очень популярны: Воробьевы горы, Данилов монастырь, Коломенское. Писатель идеализировал культурное наследие Москвы и был сторонником теории о третьем Риме.
 
«Москва есть третий Рим, — говорят сии повествователи, — и четвертого не будет. Капитолий заложен на месте, где найдена окровавленная голова человеческая: Москва также на крови основана, и к изумлению врагов наших, сделалась Царством знаменитым».
 
Пушкин
 
Поэт с теплом относился к Москве. Он провел там детство вплоть до поступления в Царскосельский лицей. В этом городе он знакомится с Натальей Гончаровой. Их свадьба и первые совместные годы жизни также связаны с Москвой.
 
Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелено-бледный,
Скука, холод и гранит
 
Однако, Петербург он любил больше, и больше внимания уделял ему в своем творчестве. Позже, во время рабочих поездок в Москву, Пушкин писал жене: «Меня тянет в Петербург. Не люблю я твоей Москвы».

​​Иван Грозный в литературе. Топ-5 цитат
 
Царь Ванька и опричнина оставили огромный кровавый след в истории России. До сих пор ведутся споры о положительных и отрицательных воздействиях этого явления. Ниже приведены 5 цитат, чтобы подкрепить свою точку зрения, ну и просто выпендриться перед друзьями.
 
• «Душегубства его были всегда облачены в наружность строгого правосудия» 

— Алексей Толстой «Князь Серебряный»

• «Пока ты жив, уста народа русского запечатаны страхом; но минует твое зверское царенье, и останется на земле лишь память дел твоих, и перейдет твое имя от потомков к потомкам на вечное проклятие, доколе не настанет Страшный суд господень!» 

— Алексей Толстой «Князь Серебряный»

• «Дорезал! До того дорезал, до того довел Иван свою „селекцию топором“, что остались вокруг трона одни жалкие молчальники, способные лишь к подковерной борьбе, забывшие навсегда, что такое достоинство, могущие лишь угодничать и предавать, предавать...» 

— Эдвард Радзинский «Иван IV. Грозный»

• «Итак, прежнее рабство породило прежних царей. Круг замкнулся. Русь вернулась на круги своя. Родовые муки Смуты разрешились знакомым ребенком — Московия вновь родила азиатское самодержавие» 

— Эдвард Радзинский «Иван IV. Грозный»

• «Тяжело не упасть в такое время, когда все понятия извращаются, когда низость называется добродетелью, предательство входит в закон, а самая честь и человеческое достоинство почитаются преступным нарушением долга!» 

— Алексей Толстой «Князь Серебряный»
 

​​«Я подумаю об этом завтра»: правила жизни Скарлет О’Хара

1. Если нет денег, всегда можно выйти замуж.

Самым дорогим для девушки была красная земля Тары. Скарлет не видела ничего зазорного в том, чтобы поморгать глазками и женить на себе ухажера собственной сестры. Все, чтобы сохранить родной дом. Второй раз по этой же причине, она попыталась провернуть то же самое. Но Скарлетт не учла одного: мужчина, которого она собиралась одурачить был Ретт Батлер. О’Хара хорошо держалась, но ее выдали руки. Они так и кричали, что Скарлет — меркантильная сучка. Ретт все же женился на ней, но это особенный случай. Это же Ретт.

2. Если все не делает что-то, это еще не значит, что ты не можешь.

Став вдовой, Скарлет страдала от тоски и даже когда ей разрешилось выйти в свет под предлогом помощи в лавке, она все ещё не была довольна. Ей хотелось снова носить яркие платья и танцевать, но для вдовы это было непозволительно. И что делает Скарлет? Принимает приглашение Ретта Батлера и кружится в танце, игнорируя всеобщее осуждение.
Этим же принципом она пользуется, когда покупает лесопилки и разъезжает по городу на шестом месяце беременности без какого-либо сопровождения.

3. Быть женщиной не значит быть глупой.

Скарлет не была довольна работой своего второго мужа в лавке. Он совсем не справлялся с ролью руководителя и ни капли не умел вести счета. У девушки с цифрами было намного лучше. Когда она приобрела лесопилку это стало ясно всем.

4. «Я не буду думать об этом сегодня, я подумаю об этом завтра».

Самое главно правило Скарлет О’Хара. По мнению девушки если не думать о чем-то плохом сейчас, то потом это забудется и пройдет само собой.

​​Герои, которым не повезло в любви

Гэтсби
 
Фицджеральд показывает, что не в богатстве счастье. Гэтсби был готов на все ради Дейзи. Из бедного оборванца он превратился в богатого красивого мужчину и сделал это исключительно для того, чтобы привлечь ее внимание. Героиня с первых страниц не внушает ни малейшей симпатии. А персонажа хочется спросить: «Серьезно, она?». Самое ужасное, что Дейзи не дает прямого ответа, она играет с ним, а в сердце Гэтсби теплится надежда, далеким маяком освещает темные дни бессмысленного бытия.
 
Вера
 
Угораздило же девушку влюбится в Печорина. Сразу понятно, что ни к чему хорошему это не приведет. Вера была единственной девушкой, которая могла бы понять Гришу. «Могла бы» потому, что он не был готов открыться людям, он не хотел быть понятым. Вера искренне любила Печорина, но знала, что вместе им никогда не быть. Поэтому каждая их встреча давалась ей очень тяжело, но она смогла уйти. Хлопаем стоя.
 
Георгий Желтков
 
Мужчина слегка за тридцать влюбляется в девушку наивной, детской любовью. Происходит диссонанс с его возрастом и поступками. Он совершенно не понимает, как себя нужно вести, не знает, как выразить свои чувства. Георгий заваливал возлюбленную унылыми письмами, а в конце подарил семейную драгоценность — Гранатовый браслет. Он посвятил всю свою жизнь, всего себя ради любви, которой не суждено было стать взаимной, ради девушки, которая никогда не полюбит его.
 
Сибила Вэйн
 
Величайшая актриса с ужасной судьбой. Дориан Грэй влюбился в нее девушку с первого взгляда. Он обещал счастье, а в итоге лишил любого его проявления. Дориан был в восторге от игры и красоты Сибилы. В порыве чувств он сделал ей предложение, и она согласилась: «Да, мой принц, я выйду за тебя».  Все было прекрасно, до этого момента. До того как в ее жизнь вмешался «принц», девушка посвящала всю себя театру, любила тех, кого приказывал любить драматург. Но когда ее сердцем завладел Дориан, она больше не могла врать о свих чувствах публике — на следующий день Сибила играла ужасно. Она все еще была красавицей, но Грэю этого было недостаточно. Он оставил девушку одну. Она ползала перед ним на коленях и молила не бросать ее, но он лишь посмотрел на нее с отвращением и ушел. Это убило Сибилу. Буквально.

​​Экзистенциализм — гимн потерянного поколения
 
Экзистенциализм — это направление в философии и литературе, возникшее в начале XX века после Первой мировой войны — периода массового разочарования в жизни и депрессии.
 
Особенности
Мир экзистенциализма абсурден, страшен и пуст. Человек в нем обречен на одиночество, вынужден вечно искать смысл там, где его изначально нет.  Спасение можно найти только в смерти. Направление выдвигает на передний план гуманистические идеи — война унесла достаточно жизней, чтобы люди смогли понять их ценность. Основные события в таких произведениях носят не внешний характер, а происходят в голове у героев, склонных к постоянной рефлексии. У них нет идеалов и жизненных ценностей, но они отчаянно пытаются их найти.
 
Начало начал
Жан-Поль Сартр — родоначальник экзистенциализма и автор романа «Тошнота». Название является метафорой болезненного восприятия мира, одиночества и страха, которые испытывает главный герой. Мир в романе создан по всем правилам экзистенциализма — он абсурден и нелогичен. Основной посыл произведения заключен в поиске самого себя. Жан-Поль Сартр заставляет читателя задуматься над тем, нравится ли ему то, чем он занимается и что ему действительно интересно. Писатель говорит, что нужно принять то, что в жизни нет смысла, а поможет это сделать любимое поприще.
 
Немного биографии
Жизнь писателя строится по тем же принципам, что и его героев: у Жан-Поль Сартра не было дома, жены и детей. Ему присудили Нобелевскую премию по литературе, но он отказался от награды. Жан-Поль считал, что труд писателя и его успех должен состоять исключительно из литературного мастерства и идеи, которую он вкладывает в произведение. Автор не хотел, чтобы читатели завышали ожидания или чувствовали давления при чтении его книг:
 
«Существует разница между подписью „Жан-Поль Сартр“ или „Жан-Поль Сартр, лауреат Нобелевской премии”».
 
Последователи
Идеи экзистенциализма нашли отклик в сердцах многих современников Жан-Поль Сартра. Например, Альберта Камю, Мартена Хайдеггера, Федора Достоевского, Фридриха Ницше и многих других.
 

​​Волшебный помощник. Что скрывается за бибиди бобиди бум
 
Часто в жизни не хватает феи крестной, которая бы сделала взмах волшебной палочкой и превратила тыкву в квартиру в центре Москвы. Наверное, каждый когда-нибудь задавал себе вопрос: «почему все не может быть как в сказке?». Но правда в том, что в сказке, тоже все не так-то и просто. Рассмотрим образ волшебного помощника и где в истории литературы он впервые встречается.
 
Волшебный помощник….
 
Не с этого мира
Волшебный помощник, как правило, принадлежит другому миру и существует в рамках реальности, отличавшейся от той, в которой живет герой. Например, говорящая яблоня или та же фея крестная.
 
Никакой не альтруист
Почему-то многие забывают, что серый волк, прежде чем предложить Ивану-царевичу помощь, съел его коня. Или печка из сказки «Морозко», которая, прежде чем дать нужный героине совет, просит ее угоститься едой. В общем все строится по принципу «ты — мне, я — тебе». Иногда это не так заметно, например в сказке «Золушка»: крестная фея вознаграждает девушку за ее добродетель, а ее сестер за его отсутствие наказывает.
 
Ноу нейм
Волшебный помощник никогда не является личностью. Его характер не раскрыт, мы не знаем его прошлое и не узнаем будущее. Нам это и не нужно. Обычно о помощниках забывают, а их помощь приписывают к заслугам героев.
 
Первый волшебный помощник
Самая древняя дошедшая до нас сказка с волшебным помощником была написана 3300 лет назад в стране бога Солнца — Египте. Она называется «Обреченный волшебник» и является прототипом огромному количеству всем нам известных сказок.
У Египетского царя рождается сын, которому боги пророчат смерть от собаки, змеи или крокодила. Мальчика садят под замок в попытке защитить его. Позже, он увидел собаку и выпросил ее себе. Они стали настоящими друзьями и даже вместе отправились в путешествие. Царевич приходит к другому царю и под видом обычного воина участвует в соревнование за руку его дочери: нужно допрыгнуть до окна, где сидит девушка. Он побеждает, и они играют свадьбу. Царевна и становится его волшебным помощником. Она узнает о предсказании и берется охранять мужа от грозящей опасности. Ее «магия» заключается в том, что она точно знает, когда приползет змея и как с ней справиться. После спасения от первой судьбы мужа, жена пропадает, а герой отправляется на прогулку с его другом, и вдруг собака нападает на него. В это время своей очереди ждет крокодил, который следовал за царевичем по пустыне и недавно поселился в водоеме, неподалеку от своей жертвы с его женой. Однако, сосед крокодила, водный дух, недоволен внезапным гостем. Они уже третий месяц сражаются за право занимать водоем, когда туда подбегает царевич, спасавшийся от собаки. Крокодил в отчаяние просит его убить водяного духа, а взамен говорит, что откажется от воли судьбы и не станет на него нападать.
Что было дальше нам неизвестно, так как папирус был поврежден, но не сложно предположить: скорее всего, царевич исполнил просьбу, и крокодил стал его вторым волшебным помощником.