light plexus | art & history
683 subscribers
509 photos
5 videos
1 file
15 links
арт-блог сценариста и продюсера с иллюстрациями и рассказами об истории россии и мира ✨️
вк: https://vk.com/light_plexus_art
Download Telegram
Forwarded from небозём
иногда жить становится очень горько — и все, что мне хочется — это съёжиться и исчезнуть. ни на один вопрос, пульсирующий в голове, нет ответа. я и рана, и меч, и палач, и тот, с кого он снимает кожу.

единственным лекарством в такие моменты становится разделённость. бывает полезным вспомнить, что за всю историю не я одна была потеряна и разбита.

для русского культурного человека возможность разделить с другим свои чувства долгое время была редким сокровищем — мысль, витающая в воздухе, но почему-то неочевидная. я вычитала её у бердяева и даже годы спустя она вызывает во мне почти первобытный ужас. словно тьма, которую ощущали люди минувшего времени, способна пробиться ко мне сквозь страницы.

в условиях, где тебя не слышат и где тебе не сочувствуют, не могла не возникнуть склонность к безграничной мечтательности. как вы или я, как все наше поколение мечтаем уехать в деревню, интеллигенты, разочаровавшиеся в великих реформах, погрузились в апатию и стали искать утешение. одни нашли его в мыслях о революции, другие поверили в охранительство.

но были и те, кто обнаружил, что путь к изменению общества лежит через внутреннее духовное перерождение каждого отдельного человека, а значит начать нужно незамедлительно — и с самих себя.

так появились русские коммунитарии. ни рождением, ни образованием они не были предназначены к работе на земле, и всё же чувство вины перед народом рождало потребность в причастности к чему-то более высокому, сильному и прекрасному, чем они сами.
необходимость трудиться, однако, не задвигала на задний план основную задачу общины: обретение смысла жизни и неустанную работу над собственной душой.

все участники движения были озабочены собой, своими переживаниями, своей совестью. все чувствовали растерянность, непроясненность грядущих перспектив и отсутствие жизненных ориентиров: «жизнь походит на плавание в маленькой лодочке по морю, покрытому туманом; носит тебя, не знаешь куда; не знаешь, близок ли ты к берегу… не знаешь, куда и править». они стремились в общину не с какими-то отчетливыми планами и идеями, а за ними. стремились к людям, рядом с которыми будут чувствовать родство по духу, взглядам, убеждениям и сердцу.

можно сказать, что больше всего их интересовали философия и психология, и меньше всего — политика. они проводили долгие часы за разговорами и перепиской, пытаясь найти ответы и придти к истине. побочным эффектом этого было то, что они часто запускали хозяйство….. один из общинников крестьянского происхождения гневно писал, что «у интеллигентов самая главная потребность — это разговоры» и «ради того, чтобы поговорить, они станут чем угодно».

так или иначе, многие идеи, прозвучавшие в разговорах, не теряют своей актуальности до сих пор. скажем, идея о том, что никакого справедливого общества не получится, пока люди не будут иметь добрых чувств друг к другу. эти чувства нужно воспитать. они рождаются из сострадания к чужому несчастью. для этого «нужно жить в той среде, где люди страдают не от случайностей вроде «болезней», не от капризов и требовательности, а от несправедливости мира, который их заставляет делать то, что им лично не нужно, но для пользы других».

и пускай коммунитарное движение так и не смогло выработать единой идеологии, а коммуны редко существовали дольше нескольких лет, разваливаясь из-за непримиримых разногласий участников, стремление людей своим примером замотивировать других последовать за ними, чтобы мир стал лучше без насилия — не может быть забыто. и потому я пишу этот текст, находя в нём для себя утешение.
3311❤‍🔥54
закончился путь длиною в 7 месяцев! первый сезон скетчкома «домочатцы» полностью снят 🦔

первые 12 серий сериала уже вышли в ноябре и декабре 2025го года — их можно посмотреть на платформе СТС. сейчас мы сняли новые 12 серий, которые выйдут в эфир уже весной.

это невероятный опыт, невероятная команда и самые невероятные приключения — съёмочная площадка целый саквояж забавных, грустных и абсурдных событий🙄

несмотря на то, что у меня сейчас проблемы со здоровьем (из-за чего посты пока выходят очень медленно и многие проекты делаются не так быстро, как хотелось бы) не могла не приехать на последнюю смену. продюсеры, вероятно, стоят до конца 🌸

все 7 месяцев это было страшно, это было мощно, это было легко — каждый день был разным, но все равно очень хорошим! 😊
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
391611👍4
когда я собираюсь создать арт и написать историю, я мучительно долго выбираю героев. пройдя несколько адовых кругов по эпохам, я свой выбор все же делаю, но победное знамя неизменно поднимают мужчины. воины, императоры и мифические боги - суровые и прекрасные личности, повлиявшие на мир или его построившие. но я иду к тому, чтобы говорить и о них - женщинах, которые тоже, как и я сама, носили и носим доспехи. и стали теми, кто выковал для мужчин постамент их будущих завоеваний, чтобы однажды построить свой собственный.

юстиниан - лишь половина юстиниана, которого мы знаем, ведь вторая это не герман (брат, соперник и потеря), не нарсес (друг, соратник, последователь), а феодора. царица феодора не отдала константинополь, а вместе с ним всю византию, предателям во время восстания ника. феодора, еще не царица, сказала юстиниану, что будет женой императора, и стала женой императора, потому что юстиниан поверил ей. не богу и не ближним - женщине, которую судьба круто выгинала. и сломать не смогла.

евдокия вышла замуж за князя дмитрия ещё очень юной, родила двенадцать детей за все время брака и вряд ли думала где-то там в начале, какой путь пройдет её муж и какой - она сама. но князь дмитрий стал донским - тем, кто заложил основы освобождения руси от ордынского ига, объединил русские земли вокруг москвы, построил белокаменный кремль и передал сыну власть на княжение без согласия орды. но именно евдокия удержала мужа, когда он хотел сдаться - и во время нашествия мамая, и во время боя с тохтамышем. евдокия сделала из князя дмитрия - дмитрия донского, потому что носила платье, как кольчугу, и сражалась с мужчинами плечом к плечу.

граф павел строганов был дворянином из богатейшей семьи, брошенным ребенком обоими родителями, и не мог пройти другой путь - сама судьба хотела, чтобы он круто отметился во французской революции и напрочь потерял ориентиры. но граф павел встретил княжну софью и был счастлив с ней до конца своих дней. она уговорила его отказаться от плана отца и решиться стать военным. и павел стал военным и был счастлив каждый свой день. он прожил недолго, но прожил ярко и знал, что он на своем месте - потому что софья показала ему, где это место искать.

были ли женщины в истории тенью мужчин? и да, и нет. смотря под каким углом видеть их роли - сознательно затемнять, сводя до «моральной поддержки» или же называть их «частью». самой важной частью всех побед и поражений, всего несчастного или великого, что эти мужчины достигали за всю свою жизнь.

но были и другие женщины. те, кто не надеялся на мужчин, сам строил и создавал, даже когда никто в них не верил. мне еще предстоит написать истории о них и написать хорошо - как я написала бы о себе самой, выбравшей мужскую профессию и мир, где женщинам приходится за себя бороться, наращивать авторитет и уговаривать смотреть на умения, а не на пол. хедди ламарр была дивной красавицей, которая разработала принципы шифрования информации для постоянных незакрытых каналов связи. мария кюри, и жена, и мать, открыла полоний и радий, и получила нобелевскую премию сразу в двух разных дисциплинах. об афроамериканке энн лоу мир узнал сравнительно недавно, а ведь именно она сшила знаменитое свадебное платье жаклин кеннеди и изменила гардероб всех женщин того времени. маргарет тэтчер пересоздала англию и опередила таких противников, которым проиграл бы и черчиль. ада лавлейс долго не находила признания, но все же создала первый алгоритм для вычислительной машины. а еще есть софья ковалевская, анна ахматова, майя плисецкая. тысячи женщин, навсегда изменивших мир.

хорошо, что этот самый мир меняется, и хорошо, что каждая женщина теперь может выбирать, кем ей быть - прекрасной частью мужчин, которые без них давно бы надломились, или воинами за собственные цели, когда ни один, даже сильнейший соперник, не сможет их победить.
4214109
в следующей жизни хочу быть своим котом, чтобы задавать время от времени только один вселенский вопрос: насколько вероятно, что меня наругают, если я выкину весь песок из лотка и потом завалюсь на чистые простыни?

ответ: не наругают, наглая ты ржаная булочка
4814🥰11🤩1
уговариваю себя идти с работы пешком только ради вида
💔422213👍1
последнее время у меня скопилось очень много работы из-за чего посты выходят реже или не совсем связаны с основной тематикой канала. я очень благодарна всем за то, что вы здесь, что вы комментируете и лайкаете все старые посты и, надеюсь, ждёте новых.

к сожалению, мне приходится очень много работать, чтобы обеспечивать дом, семью, лошадь, моих домашних животин в количестве кота и двух песов, благотворительность в приюты, здоровье, которое иногда подводит и вообще в целом жизнь. так сложилось, что у меня нет выходных и отпусков, поэтому иногда, когда есть перерыв (как правило это часов шесть для сна) я просто сижу и смотрю в стену.

я морально истощена, но я люблю свой арт-блог и работы, и продолжаю их рисовать (но очень медленно). те, кто заказал арты на заказ, особенное спасибо за терпение.

спасибо, что вы еще тут и не бросаете это место, которое стало моей отдушиной 🌱
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
57🥰16🔥3
несмотря на всеобщее недовольство ВК, мне долго нравилась эта площадка, но то, что происходит теперь — форменный пиздец. у тысяч пабликов резкие отписки подписчиков, которые совершены «автоматически»... я так радовалась большому для себя результату — добраться до 3к, потом до 3,2к, используя, блин, таргет через вк, что теперь просто руки опускаются...
💔469
я сейчас пишу историю — сценарий для фонда кино — про альтернативный мир сибири конца XIX века, где люди живут бок о бок с магией и сражаются с чудовищами (проклятыми лесными духами, у которых люди как раз отнимают магию).

так вот, в составе истории полный набор: бесстрашный охотник на чудовищ в экзистенциальном кризисе, алчный промышленник, сострадательная шаманка и тд.

но. лучший друг охотника на чудовищ и сам оказывается чудовищем, умеющим менять обличье. и с этого закручивается интрига и весь сюжет (мне пока нельзя им поделиться 😭 ), потому что герои выясняют, что все чудовища, оказывается, умеют менять обличье. и одно дело пристрелить в болоте ужасного зверя, а совсем другое — человека.

и тут я стала думать откуда растут ноги у моей абсурдной симпатии к духам, живущим в двух обличьях — и зверя и человека.

и нашла.

абсурдно нереальный чертов отец БЭМБИ сформировал во мне этот коллапс недополученной в детстве хуманизации.

и теперь я промышляю этим сама. у отца бэмби и моего героя даже характеры почти идентичны и, нет, не хочу ничего менять.

так и представляю себя на питчинге перед важными дядями, на чей вопрос «почему у вас столько героев то звери, то люди», я буквально покажу им эти картинки и отвечу, что мне не додали и что я додам себе сама.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1❤‍🔥588
моя жизнь — подвижный, иногда хаотичный, стрессовый, опасный и трогательный, сменяющий адреса и людей гремящий поток событий.

но с устоявшейся привычкой резко тормозить о пороги и падать с головой в ритуализацию. и находить в ней комфорт. и думать, что это единственное, что внедряется в мои бесконечные рабочие будни и делает их чуть менее сплипшимися.

стоит мне попасть в санкт-петербург и мозг быстренько стряхивает пыль с маршуртов и, вне моего согласия, отправляет меня по ним.

вообще, я приехала на премьеру фильма, созданного кинокомпанией, в которой я работаю (к фильму и я руку приложила). но это неважно, что приехала я по работе, и сегодня уже самолёт обратно, я не успеваю оглянуться и вот они.

ритуалы и маршруты.

сегодня, в свободный день, я встала и понеслась по известному списку адресов.

🌞завтрак в буше на морской.
🌞поход в подписные издания (купила 3 книги!).
🌞прогуляться по набережным.
🌞пойти в эрмитаж, найти всех строгановых, всех царей и, конечно, ван дейка. там же пообедать и попричитать из-за цен.
🌞победить упрямую кассу в русском музее и дойти до любимого 2 этажа.

теперь осталось прошагать до oggi bistro и их гастрономического рая, а после, схватив чемодан, унестись в самолет.

этот план (но есть чуть более расширенная версия) со мной уже много лет, но я люблю его так, как всю мою жизнь. потому что только в такие «остановки» я вспоминаю, что можно просто идти, а не бежать, перепрыгивая ров с крокодилами.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
401311🔥2
мои прекрасные подписчики, а есть ли среди вас опытные пользователи midjourney?

я всегда использовала для работы sora, но эту имбу решили закрыть, а у меня горит презентация, для которой нужна нейросеть.

если вдруг вы или ваши друзья знаете, как эта шайтан-машина работает (я делаю все то же, что и всегда, я уже пользовалась ею, но 100% результата, который мне нужен, она не выдаёт), то я с большим удовольствием, счастьем и приступом надежды понесусь к вам на консультацию 🙏🏻
20
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
в прокат вышел фильм, над которым компания, где я работаю, трудилась больше трех лет. «ангелы ладоги» — трогательный, нежный, веселый и печальный фильм о блокаде ленинграда, где главная роль отведена буерам — адаптированным к условиям зимы «яхтам на коньках», на которых спортсмены-буеристы спасали и вывозили людей по дороге жизни, доставляли снаряды в ораниенбаум и топливо к полуторкам.

подвиг буеристов был малоизвестен, но теперь о нем должен узнать каждый. сходите в кинотеатр и посмотрите очень хорошее, доброе кино. там есть и любовь, и испытания, и потрясающие диалоги (а я как человек пишущий на это сразу подкупаюсь).

поплачете, посмеетесь, повосхищаетесь.

и погордитесь 🎥
44❤‍🔥8🥰7
сейчас я мало рисую, и хочу сказать почему.

рисунков не было уже около полугода из-за недостатка времени, изобилия (тьфу-тьфу) проектов, строительства нового дома после пожара в 24м году и кое-чего еще, что забирает почти все доступное время.

кое-что — это сценарий.

я уже немного рассказывала о своей истории «посмотри в глаза чудовищ», которая победила в АНО Автор и теперь я пишу ее (почти дописала) в виде сценария вместе с редакторами. там жесткие сроки, обязательства, поэтому каждую минуту вне работы я посвящаю этому проекту.

сначала я его очень любила, потом ненавидела (я переписывала все сотни раз и никак не могла с собой договориться), а теперь чувствую надежду и гордость. мой фэнтези мир строится на сибирской мифологии, напоминает плотную связку «аркейна», «ведьмака» и трогательного «голоса монстра». и должен стать в нашем кинематографе чем-то новым.

я очень хочу поделиться с вами, над чем работаю, рассказать о своем фэнтези-мире и показать красивые фрагменты анимированной презентации для питчинга — все это мой hand made + AI.

первое видео — титул.
второе — главный герой, протагонист.
третье — брат главного героя, и антагонист.

в будущем, когда я вернусь к рисункам (обязательно и скоро) герои этой истории станут героями и моих артов.

и еще, я снова хочу сказать, как ценю то, что вы здесь, продолжаете читать и ждать 🙂

напишите, пожалуйста, и/или поставьте реакции, хотели бы вы, чтобы я рассказала о своей истории больше и познакомила с совершенно новым, и в то же время частично знакомым вам по референсам, миром.

а также вопрос! хотели бы вы узнать какие-то сценарные фишки, которые я использую, когда пишу? помимо этой истории у меня в работе и другие и пока нет постов с иллюстрациями мы можем поговорить о том, как облегчить себе путь писателя 🌸
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
35238❤‍🔥6🔥33