У каждого проекта своя история.

«Громко и нежно» мы запускали два года.

Сначала собирали саундтреки для «Естественного отбора». Это были длинные плейлисты инди-групп со смешными названиями, подвальным звуком и какой-то пробивающей честностью в каждом слове и интонации. Слушали с дочкой в машине. Обсуждали, кого добавить в любимое, а где — «следующую».

Для одной из групп захотели снять клип. Первый. Помочь стартовать. Но это — экспедиция и бюджет.

ОК. Придумали о ребятах документальный фильм. Разослали на конкурсы. Выиграли грант… И отказались от денег: прочли договор и поняли, что они слишком дороги.

Развернули заявку в документальный сериал. Больше, глубже, сложнее. И проект (удача и благодарность!) поддержал ИРИ.

Как выглядит презентация, с которой можно стучаться в фонды? Например, так.

Попали на карту ведущих производителей сериалов по версии «Кинопоиска».

Нужно пролистать текст до списка кинокомпаний. Щелкнуть ссылку «А также». В конце длинного блока с названиями найти слова «…и многие другие».

Так вот это мы!

У наших «Мишек на сервере» телепремьера. По субботам, в вечерний прайм, сериал будут показывать на «Архыз 24» — главном канале Карачаево-Черкесии с охватом 12 млн человек.

Два года назад мы ездили на Эльбрус, и я хорошо представляю этого зрителя. Поселок, зажатый между гор. Советские пятиэтажки с мозайками на фасадах, вокруг — частный сектор. Пасутся коровы, лает сторожевой песель. Вечер, стемнело, заняться особо нечем. Включил ТВ, а там — документалка о геймерах. Кадры из давно закрытых компьютерных клубов. Щелчки мышек, пальцы стирают WASD, чемпионат мира в Сеуле. Гик-пикник.

«Мишки» — удивительная история. Прежде всего для нас. Хотели снять три серии (в Москве), а сняли пять (по всей стране). Премьера была в Челябинске — на огромном экране, сразу после «Аватара-2». Спецпоказы — в Нижнем Новгороде и Чувашии. Отдельные эпизоды теперь включают как учебное пособие на кафедрах киберспорта (узнал об этом постфактум).

Пока кино собирается, клеится и постится, группа словно жарится на мангале. Вы круглосуточно что-то считаете, куда-то несетесь, сбиваете пламя, но все равно пригораете. И забываете, зачем это все.

Зато теперь раз-два в неделю в ВК добавляются мужчины из разных часовых поясов, чтобы написать: «Это, блин, обо мне! Я был там — и был счастлив».

Вот зачем.

Смотрю вторичный, но обаятельный сериал — whatsapp-драмеди «Трудности переводов».

Фредерику 43 года. Датчанин. Вдовец. Офицер НАТО. Служит на военной базе в Дамаске, довольствие — $5620 в месяц. Вот-вот выйдет на пенсию, поэтому ищет половинку, с которой разделит тихую тыловую жизнь. Он, истосковавшийся по теплу армейский сухарь, мечтает осесть в Аризоне, носить избранницу на руках и называть ее «моя королева». Большего солдату, в целом, не нужно (хотя иногда его «тело очень жесткое, как твердое дерево»).

Фредерик восхищен русскими женщинами («они могут быть сильными и безжалостными»). Согласен на роль подкаблучника («я никогда не собираюсь обесчестить вас»).

С россиянкой Эллой знакомится в интернете. Сразу и безошибочно понимает: это она.

Переписка, как бодрый кузнечик, перепрыгивает в мессенджер. Идет обмен комплиментами и фото. Фредерик даже отправляет Элле на хранение какие-то документы, но тут заканчивается экспозиция и стартует драма.

Фредерика назначают на боевую миссию, из которой он не вернется.

Бежать с базы некуда: кругом пески. Можно отмазаться. Взяточник-командир за $85,000 отредактирует список смертников. Но у Фредерика столько нет. Спасти его может только добрая девушка из далекой России.

Сердце у Эллы такого размера, что видно с орбиты. Да, это вызов! Она начинает действовать. Берет у Фредерика реквизиты. Пытается собрать сумму. Собственный капитал невелик (скопила $350 на черный день), поэтому закладывает в ломбард ноутбук и другие гаджеты. Потом лезет в кредиты, крадет на работе, взбивает пяточками молоко — все ради любви! Попутно рассказывает Фредерику о родине. Это страна мошенников и разводил. Полиция здесь безжалостна, банки неповоротливы, переводы не переводятся. Системная хтонь, в которой, как фиалка на болоте, цветет только отважная разведенка.

Все это транслируется на Pikabu практически в прямом эфире [серия 1, 2, 3, 4 и так далее]. Раз в пару дней Элла выкладывает очередную подборку скриншотов чата с Фредериком.

Сюжет не нов, но адаптация вполне в духе времени. Это интерактивное шоу. Зрители в комментариях шутят, сочувствуют, предлагают повороты («ты в отчаянии: надралась, с кем-то по синьке переспала и каешься... простит ли офицер измену?»)

Финал известен, но это как раз нормально. Такой жанр.

Лет десять назад мы стучались на федеральный канал с вопросом «что для вас написать?» Канал искал заявки двух типов. Либо о мужчине за тридцать — одиноком, повидавшем, но не сломленном. Либо о женщине за тридцать — одинокой, повидавшей, но не сломленной. Желательно ввести в сценарий лошадей.

Все будет, Элла! Седлай коня.

Выпустили саундтрек «Мишек на сервере»: https://onerpm.link/778212957187

Это двадцать минут бодрой электроники и гитары. Путешествие по времени (пиксели, Dendy, старая реальность) и карте (Россия, Южная Корея, дикий-дикий Запад). Проверил: альбома хватит на одну ночную поездку в такси.

С композитором Эдуардом Коноваловым мы встречались всего раз. 32.05. Тепло и немного пьяно. О чем-то смеялись, за столик подсаживались знакомые — беззаботные два часа лета.

И еще три года — в Zoom и телеграме. Эд — в Париже, в заставленной тысячей инструментов домашней студии, — пишет музыку ко всем нашим фильмам. Смотрит черновые монтажи. Обсуждаем. Меняемся референсами (в «Мишках» опирались на Kola Kid, Нила Янга и восьмибитный вайб).

Он слушает меня. Потом я слушаю демо. И немного завидую: за годы вокруг наших проектов сложилась невероятная команда — чуткая и талантливая. Повезло.

И с этими десятью короткими треками тоже повезло. Просто включите в пути.

Chill снял веб-сериал о том, как снимать веб-сериалы.

Первая серия — мотивационная. Побитые партизаны (Арсений Гончуков, ребята, которые написали «Закон и беспорядок», и я после ковида) рассказывают, что в независимом кино все, в целом, норм. Бери и делай. Деньги отдай проклятым капиталистам: настоящие джедаи рубятся за идею. Раны затянутся. Кредиты закроются. Потом поедим. И вообще, важен только фильм.

Для контраста показывают Рому Кантора («Эпидемия», «Серебряные коньки», скоро — «Мастер и Маргарита») в золотом кресле. Он честно говорит, что ничего не понимает в веб-сериалах. Как результат: выглядит спокойнее и увереннее всех остальных спикеров вместе взятых.

Есть, о чем подумать.

Приснилось, что вышел на съемку без сценария. Реальный кошмар.

Однажды такое было. Мы — юные и самоувереные. Накануне устроили читку в баре, причем читали до утра. На площадке раздали не выборку (т.е. диалоги), а поэпизодник. Пять абзацев, которые за день должны превратиться в пять ироничных сцен. Как? Ну, как-нибудь. «Расшутим».

В 09:00 стайка взволнованных девушек и Глеб Пускепалис стояли в пустой кулинарной студии. На столе перед ними лежал куриный окорочок — с головой. Предполагалось, что Глеб отрубит ее в кадре.

Все молчали, потому что реплики никто не написал.

Окорок нагревался и подтекал.

Из всего этого надо было сделать комедию.

Глеб включился первым. Взглянул на мертвую куру, как на любимого партнера, и начал с ней работать. Говорить. Поглаживать. Трясти.

Девушки хлопали ресницами и смеялись по команде «смеемся!»

Окорок печально смотрел на Глеба и капал на стол.

В этом режиме мы медленно и несчастно досняли сцену. Две минуты воды.

В перерыве я сел во дворе на корты со стаканчиком кофе. Обсудил ситуацию с оператором и другом Олегом. Вздохнул и остановил смену.

Сорванная смена — это всегда очень дорого. Эта стоила всего режиссерского гонорара за проект. Но школа — это такой процесс, за который важно платить. Иначе знания не усваиваются.

После хотелось вернуться в бар и как следует погоревать. Вместо этого за два дня мы радикально переписали сценарий. А еще через два — сняли-таки серию.

Легкую и чуточку грустную, как размороженный окорочок.

Наш документальный мюзикл «Громко и нежно» — в конкурсе Первого фестиваля стриминговых платформ Original+Doc. Рядом — семь сериалов-блокбастеров.

Мы еще не закончили съемки. Летаем по стране: на прошлой вернулись из Петербурга, послезавтра — Самара, дальше — Якутск.

А первую серию уже покажут. Через две недели. В Парке Горького. В фантастической компании.

Дорогие Alperina, ИРИ, ОККО, мы говорили «спасибо»?

Еще скажу. ;)

Также знакомим с программой Первого фестиваля стриминговых платформ ORIGINAL+Doc:

Конкурсная программа фестиваля ORIGINAL+Doc :
🟠 «Как я стал ребенком», ИВИ
🟠 «История российских компьютерных игр», ОККО
🟠 «Большая битва», WINK
🟠 «Белые вороны», PREMIER
🟠 «Алексей Балабанов. Послесловие...», Kino1TV
🟠 «Челюскин. Задание императора», PREMIER
🟠 «Громко и нежно», OKKO
🟠 «Земля виноделов», RUTUBE

Попал в папку каналов для продюсеров, и популяция чатика удвоилась. (Спасибо, Ден!)

Вчера знал каждого подписчика. Но сейчас чувствую, что надо знакомиться заново. Чтобы вы решили, стоит ли все это читать. ;)

· Меня зовут Кирилл Алехин. Я продюсер и режиссер.

· Две кинокомпании. Снимаем док и драмеди. О людях и геймерах. Последние фильмы — «Естественный отбор» (2020-2022), «Мишки на сервере» (2023), «Изи катка» (2020-2021). Все это — веб-сериалы. Короткие, недорогие, ясные. Часто экспериментальные. Формат позволяет.

· В альтернативной реальности я бомблю графити «Зачем?» Это базовый вопрос, с которым мы заходим в любой проект. Пока не ответим — не запускаемся.

· Все кино ведем от идеи до дистрибьюции. Таков путь.

· Этим летом снимаем документальный мюзикл «Громко и нежно». Летаем по стране. Портретируем девушек, которые поют и верят. В себя, в людей. В жизнь. Кто-то должен верить — иначе никак. Премьера пилота — через две недели на фестивале Original+Doc. Весь сезон выйдет осенью на ОККО (и чуть позже в ВК).

· Здесь пишу о наших проектах и рефлексиях. А еще о конкурсах, питчингах и возможностях. Кино — это бесконечное роуд-шоу.

· Комментариям, вопросам, идеям буду рад. Ну и просто: расскажите о себе? Вы здесь. Выходит, продюсеры. ;)

Доделываем копию для показа на фестивале (через неделю в Парке Горького). Заодно трейлер, медиа-кит и — постер.

Обычно на съемках рядом с плейбэком лежит камера. В перерывах хожу с ней по площадке, щелкаю группу.

На постере — такой вот спонтанный кадр.

Смотрю на него и думаю, что у нас два союзника — дедлайн и новости.

Дедлайн потому, что снимали все это в мае. В июле — уже премьера. Некогда сомневаться.

А новости… В прошлую субботу собрались в экспедицию. Вылет в 06:00. Проснулся в полночь. Сварил кофе. Проверил кофры с техникой, рюкзак с футболками, паспорт. Потом открыл телеграм, прочел новости. Сдал билеты.

И теперь есть все, чтобы уложиться в дедлайн.

Наш веб-сериал «Многое получается» вышел в финал конкурса веб-сериалов ВК (15 проектов из 800 заявок). Вчера был питчинг — хороший повод вспомнить, как рассказывать о неснятом кино, чтобы его захотели увидеть.

1. Коротко и ясно. Хороший питч укладывается в три минуты. В этом году в тренде минутные (сегодня такой блиц проведет Bazelevs). Вы точно не успеете вложить все, что придумали. Но сможете главное: о чем, для кого, как и почему вы справитесь. Остальное — дошлете.

2. Не ныряйте в детали. Опишите одну сцену или кадр — картинку которую зритель представит и запомнит. А значит, запомнит проект. Питч «Многое получается» о родительстве начался снимком УЗИ и вязаных желтых пинеток — получил его семь лет назад и так узнал, что стану отцом. Один кадр — и сразу понятно: о чем?

3. Лучшая импровизация — это подготовка. Репетируйте, репетируйте, репетируйте. Питч надо прогнать раз двадцать. Не зубрить. А выбросить лишние слова. Я пишу питчи, как лонгрид — сложносочиненными и подчиненными предложениями. Проговариваю. И режу до односложных. Они. Работают. Лучше.

4. Презентация не должна отвлекать. Для офлайна готовьте лаконичные слайды: иллюстрация, тезис — но не блок текста. В онлайне (если питчитесь в Zoom) слов на слайде можно дать больше. Но слайд должен вас дополнять, а не дублировать. Странно озвучивать то, что зритель уже прочел.

5. Говорите с аудиторией. Жюри, залом. Делайте подачи, обыгрывайте контекст (например, новости), подхватывайте (тех, кто выступал до вас), развивайте. Ваш питч — часть истории, которая появляется здесь и сейчас.

6. Покупают не проект. Покупают вас. Зубы, конечно, не смотрят. Оценивают энергетику (хочется ли с вами все?), уверенность (дойдете до финиша?), чувство юмора. Если нет заряда, который можно отдать в зал, на питчинг лучше не выходить. Проект забудут. Впечатление останется.

7. Семь тезисов — уже много.

Для примера — нормальный питч (который тоже не выиграл).

Продул партию в League of Legends. Ну, продул и продул.

В лобби — подсчет очков, медальки, чат, — на меня накидывается тиммейт:

— Играешь, как дед. Тебе что, 28?

Это как если бы на кассе спросили паспорт. Приятное.

— Ты полный [недоброе]!

Просто молчу.

— Встречу в реале — набью морду!

У меня все лето так себе настроение, так что включаюсь:

— Давай. Какой город? Москва?

Тиммейт немедленно выходит из чата.

Что можно нагуглить за десять минут, если знаешь игровой ник?

Спойлер: примерно все.

Герман М. 17 лет (в июле станет совершеннолетним). Обаятельный, но худощавый пацан с каре — ему бы набрать с 60 кг до хотя бы 75. Учится в промышленном колледже на сисадмина. В плейлисте — реп, даже рифмует сам (про LoL), но в основном читает под липсинк. В активном поиске. Топит за все хорошее, в людях ценит жизнелюбие. Ну и, конечно: город-адрес, номер, аккаунты во всех соцсетях. Нормальный социализированный тинейджер.

Десять минут.

Думаю, если буду проездом, может, написать?

А потом вспоминаю, что этот фильм уже сняли. ;)

Финальный сезон «Естественного отбора» — в конкурсе фестиваля T.O. Webfest (сентябрь, Торонто).

Пять лет назад я был уверен, что фестивали — уходящая натура и отжили свое как формат. Зачем показывать фильм тридцати киноведам в непонятной проекции (при этом платить взнос, ждать селекцию, готовить субтитры, досылать материалы) в мире, где придуман YouTube?

Сегодня прямо радуюсь селекционным венкам (которые мы никуда, впрочем, не ставим):

· Фестивали снова стали инструментом продаж. Первый сезон «Отбора» во Франции увидел европейский дистрибьютор — и мы вышли в Бельгии и Южной Корее.

· Это одна из немногих открытых форточек для культурного экспорта. А еще — маркер: если в 2023 году позвали в конкурс канадского смотра, значит, взвесили достоинства и риски.

· После ковида сама идея, что где-то соберутся тридцать (если повезет, сто) человек, посмотрят, пошумят и похлопают под «Раз-два, кругом голова!», кажется комплексно здоровой. Почаще бы так.

Покажут одну серию. Бенефис Маши Милешкиной, Юли Марычевой, Ани Рыковой и Ромы Михащука, который вжился в роль обаятельного подонка так, что хоть п/м пиши.

Включил — и вспомнил все маленькие истории, которые набираются вокруг даже десятиминутного фильма. Рома импровизировал и цитировал неизвестного мне поэта Димчевского — дубль лег в монтаж, я нашел наследницу и получил «ОК!» на две строчки. Ане по роли надо было запыхаться — мы усадили ее на велотренажер, заставили полчаса крутить-крутить-крутить и только километров через пятнадцать включили камеру. На крыше локации была веранда, засыпанная гравием — можно было снять носки, сесть на раскладной и жмуриться солнцу. Было хорошо.

А будет лучше.

Если нет планов на воскресенье, вот один: впервые покажем «Громко и нежно» в конкурсе фестиваля Original+Doc. Летняя клубная атмосфера. Погулять, посмотреть, поговорить.

когда 9 июля, 16:30
где Москва, Парк Горького, павильон «Кино» (набережная рядом с Крымским мостом)
что 32 минуты о музыке, поиске и взрослении

Вход бесплатный.

Режиссер Кирилл Алехин с дочкой представляют проект "Громко и нежно" (Okko).
Проект снят при поддержке АНО "ИРИ".

Вчера запускал воздушного змея и, что называется, многое осознал.

Ты выходишь на полянку с ясным сформулированным намерением: у меня есть змей, и он полетит. Таких змеев много, но этот мой; он мой друг; без меня он бесполезен, но я смогу — не рокет сайнс, дети справляются. Достаешь из пакета. Расправляешь крылья. Крепишь бечевку. Бежишь... Змей складывается в воздухе.

ОК, читаешь инструкцию. Нужно ребро жесткости — поперечная перекладина, с которой крыло не теряет форму. Находишь в пакете рейку. Дорабатываешь проект. Проверяешь. Бежишь... Змей крутит фигуры, которые не стыдно показать на МАКСе, и втыкается в землю.

ОК, читаешь инструкцию. Надо раскатать хвост — он подвернут и уже кажется органичной деталью, но это не так. Дорабатываешь проект. Проверяешь. Бежишь. Змей взлетает…

…и планирует вниз.

Потому что нет ветра. Совсем. Есть свинцовое небо, которое с запуском твоей заявки точно станет светлее. Есть ты, готовый бежать и дергать веревку, пока не отвалятся ноги, плечо, все. Но этого мало.

В понедельник проиграл конкурс веб-сериалов ВКонтакте (пять призовых мест, мы на шестом). Все по инструкции. Проверил и перепроверил, пилот переписали раз пять. Но иногда день просто не твой.

ОК, садишься в траву. И ждешь.