И еще раз об "Artemis II". Когда я посмотрела состав экспедиции, у меня сразу разблокировалось воспоминание о том, как одна из ее участниц Кристина Кук внезапно оказалась связана в моей голове с Лемом.

Это был далекий 2019 год, я тогда впервые прочитала "Фиаско" и нашла весьма неожиданный повод, чтобы поделиться своими впечатлениями от романа. Точнее от одной его коротенькой и необязательной сцены.

Сегодня я порылась в архивах и откопала тот самый фейсбучный пост. Пусть здесь тоже побудет в качестве ностальгической реликвии. Как говорится, авторская орфография и пунктуация сохранены.

P.S. Надо, ой, надо писать статью о Леме и женском вопросе, но где же набраться духу и наглости для того, чтобы затронуть такую деликатную тему?

Читала недавно "Фиаско" С. Лема и снова словила фейспалм с гендерной темы в классической научной фантастике.

В романе есть небольшой эпизод, где два персонажа-мужчины обсуждают газетную статью, в которой журналистка выступает за то, чтобы женщин допускали к участию в космических экспедициях. И вот один из персонажей активно возмущается по поводу этого предложения, а второй понимающе усмехается на его слова. Основной аргумент против участия женщин звучит так: ведь если женщина на корабле, это значит она жена и мать, а если появляются дети, то значит, нужны ясли и все остальное, что отвлекает внимание и ресурсы, плюс мало ли как на них скажутся перегрузки.

То есть этот космонавт будущего (в романе это XXII век) в принципе не способен воспринимать женщину кроме как жену и мать. То, что женщина может быть профессионалом и специалистом в своей области, как и он, и вообще не быть чьей-то женой или матерью, ему в голову просто-напросто не приходит. Он серьезно думает, что женщины, которые стремятся попасть в космическую экспедицию, хотят этого, только для того чтобы родить ребенка в космосе. XXII век на дворе, людей оживляют после длительного анабиоза, буквально собирая по кусочкам из разных тел, проводят опыты на мозге и редактируют геном, а концепция контрацепции все еще не проникла в умы мужского населения планеты Земля.
Если бы женщина чудом попала на космический корабль в этом странном будущем, то, поверьте, она бы ни за что не допустила, чтобы что-нибудь отвлекло ее от выполнения ее миссии и помешало ей исполнить свою мечту (а ведь иначе зачем мы, и женщины, и мужчины, отправляемся в космос?). А впрочем, кому это я пытаюсь объяснять? Этот же персонаж через пару месяцев кружения на орбите совершенно незнакомой планеты предлагал разбомбить ее к чертям, потому что ее обитатели не выносят ему хлеб с солью по первому требованию.

Знаете, после такого разговора членов команды я не особо удивлена, что их экспедиция к другой планете закончилась провалом. Что вы хотели, ребята? Если вы до сих пор не воспринимаете женщин как полноценных личностей, куда вам общаться с совершенно чуждыми вам квинтянами.

Я намеренно говорю об этом как о взглядах конкретного персонажа, а не автора. Хотя если взглянуть на исключительно мужской состав космических экспедиций в романах Лема, то сама собой напрашивается мысль о том, что автор в общем-то солидарен со своим персонажем.

Лем, я тебя безмерно люблю и уважаю, но иногда ты меня расстраиваешь.

P.S. Хвала всем богам, что в нашем мире все совсем не так, как в фантазии Лема. Недавно мы праздновали первый совместный выход в открытый космос двух женщин-космонавтов - Кристины Кук и Джессики Меир. Я безумно рада за них! Уверена, если бы Кристина и Джессика были на борту "Гермеса", когда он прилетел к Квинте для налаживания контакта, то фиаско экспедиции из романа Лема можно было бы избежать.

Хорошим является любой вид литературы, при условии, что автор придерживается внутренней логики творения: кто раз провёл героя сквозь стену, должен делать это и дальше…
Больница Преображения / Перевод Владимира Борисова

Я долго думала, как лучше перевести название польского короткометражного мультфильма, сценарий к которому написал сам Лем. В оригинале он называется “Wycieczka w kosmos”. С пониманием второй части ни у кого, естественно, никаких проблем возникнуть не может. Вопросы вызывает первое слово. На русский его обычно переводят как “экскурсия” или “путешествие”. Именно поэтому название этого мультфильма в большинстве источников звучит как “Экскурсия в космос”. Но после просмотра мне этот вариант показался не очень удачным. 

Этот мультфильм - вольная адаптация "Путешествия двадцать третьего". В начале Ийон Тихий отправляется в горы. Когда он якобы начинает раскладывать палатку, выясняется, что на самом деле он таким образом раскладывает ракету. Погрузившись в эту ракету-палатку, он летит в космос, где с ним и происходят всякие забавные приключения, составляющие основной сюжет. 

Я зацепилась за этот открывающий эпизод и начала раскручивать варианты слов, связанные с путешествием в горы, ведь именно это обыграл в названии Лем. Поход, турпоход, поездка, прогулка, экспедиция и т.д. Хотела было остановиться на походе, но “Поход в космос” все еще звучало в моей голове не очень. А потом меня осенило. Вылазка! Это слово идеально сочетает в себе сразу несколько необходимых значений, кроме того, у него есть тот оттенок легкости, который наилучшим образом подходит комедийному мультфильму. 

В общем, не настаиваю и никому ничего не навязываю, но, по моему скромному мнению, мультфильм “Wycieczka w kosmos” на русском языке должен называться “Вылазка в космос”.

Если что, в мультфильме нет никаких диалогов, так что все происходящее должно быть понятно без слов.

Очаровательный плакат-#лемарт с звездным псом

Владимир Борисов
Лем: Фантоматика
Опубликовано в газете “Троицкий вариант - Наука”, номер 18 (386), сентябрь 2023

Давненько здесь не было статей из “ТрВ - Наука”. Сегодняшняя тема - фантоматика, то есть иллюзорная реальность. В своих книгах Лем исследовал самые разные ее аспекты, включая способы создания, типологию, психологические и социальные последствия и, конечно же, этическую сторону этого явления. К сожалению, этот термин не получил особого распространения за пределами поклонников творчества фантаста. Самый близкий к нему феномен - это виртуальная реальность, хотя, по словам самого Лема, описываемая им фантоматика намного ее превосходит.

Взвешивая плюсы и минусы фантоматики, Лем показывает: как и с любыми другими открытиями, здесь возможны как положительные варианты использования, так и отрицательные. В частности, в качестве положительных можно считать создание новых видов искусств, обеспечивающих фантоматические видения, дающие сложную гамму переживаний, обеспечение больных людей с нарушениями каких-либо органов чувств (слепые, глухие и т. п.) мощными средствами открытия недоступного мира зрительных, слуховых и прочих впечатлений.

При чтении статьи мне подумалось, что Лем мог бы писать очень хорошие сценарии к “Черному зеркалу”. Стиль его сатирической фантастики (или фантастической сатиры?) вполне созвучен сериальному. Тот же “Футурологический конгресс” легко представить в виде его отдельной серии. Да и самому Лему было бы, наверное, интересно вновь попробовать свои силы в написании сценариев. Нужно срочно создать фантоматическую реальность, где это стало возможным!

Ссылка на текст

P.S. Последние недели я была плотно занята другим проектом, поэтому не очень внимательно следила за тем, что тут происходит. Сейчас я освободилась, так что не удивляйтесь, если получите ответы на свои комментарии месячной давности.

Новость действительно отличная. А цензурировать в этой книжке, по-моему, нечего. Ревностным блюстителям чего бы то ни было может не понравиться история первого издания в Польше "Волшебника Земноморья", которую Лем и Ле Гуин активно обсуждают. Но в остальном - вполне безобидный сборник. В переписке с другими людьми Лем высказывался гораздо более открыто и жестко. С Ле Гуин у него, несмотря на старания обеих сторон, по-настоящему близких отношений не сложилось, отсюда осторожность, которая внезапно может сыграть положительную роль при издании этого сборника.

Хорошие новости – хотя официально пока не совсем новости, а скорее слух. «ФантЛаб» сообщает, что издательство «АСТ», редакция Neoclassic, планирует к изданию сборник переписки Станислава Лема и Урсулы Ле Гуин с поэтичным названием «I mów, że moja chwała z przyjaciół się bierze. Listy 1972-1984». Дата русского релиза пока не указана (расплывчато – «2026 год»), обложки и ISBN в карточке нет, то есть, скорее всего, права куплены, и на этом пока все. Честно говоря, не уверен, что сейчас получится издать эту переписку в России полностью, без изъятий, а объем там и в оригинале скромный, 272 странички. Возможно, дополнят какими-то другими материалами. Но даже если не дополнят и издадут с купюрами – уже хоть что-то. Главное чтоб издали.
 
Так и живем.

Оптимистичный июньский #лемарт от создателей игры "Непобедимый" (2023)