Конец текстам, - периодически слышу я от знакомых журналистов - нужно записывать видео. Дети в школах на вопрос о выборе профессии говорят: «Хочу быть видеоблогером». Казалось бы, что может пойти не так? Что может случиться с гигантом, монополистом, с Youtube.

А оказывается есть звоночки. И именно о них пишет в свежей статье NY Intelligencer.

***
На протяжении как минимум трех последних лет Youtube показывает лавинообразный рост. В 2025 году на платформе было 2,7 млрд ежемесячных пользователей, ежеквартальная выручка от рекламы превысила 10 млрд долларов, на платной подписке YouTube Premium уже 125 млн платных пользователей. Сервис YouTube породил сотни "телезвёзд", успешно конкурируя, скорее даже доминируя зачастую над стримингами вроде Netflix.

Но несмотря на KPI-успешность сервиса, среди создателей контента нарастают панические настроения. Поддерживать количество просмотров стало сложнее, статистика непредсказуема. В августе 2025 группа техноблогеров вдруг заметила, что их просмотры "рухнули в пропасть", автор канала Linus Tech Tips с каналом на 16+ млн подписчиков начал просить поддержать его в затруднительном положении, ссылаясь на изменение алгоритма рекомендаций и лавинообразное падение количества просмотров.

Погоня за количеством подписчиков всегда была Святым Граалем сервиса. Если на твой канал подписываются, значит все идет как нужно. Но теперь "мир сдвинулся" и количество подписок не имеет никакого значения. Сейчас важны только чистые просмотры конкретного ролика. А выбирает ролики слепой алгоритм. Т.е. имеем парадоксальную ситуацию. Миллионы подписчиков, но видео никто не увидит, если алгоритм не захочет его показывать. А выбирает он, что показывать, бессистемно, для таких случаев даже придумали отдельный термин «viewpocalypse» (апокалипсис просмотров). Youtube 2026 - это алтарь теории вероятностей.

Вторая проблема - это нашествие Shorts, коротких вертикальных видео. В 2020 сервис запустил возможность таких видео и теперь именно короткие, пустые, но удобные для думскрола видео, захватывают сервис. Новые авторы начинают делать Shorts, потому что это менее трудозатратно, чем длинные видео, и монетизируется лучше. Зрителям лень заходить на страницы авторов, когда можно просто прокручивать ленту Shorts. Кроме того теперь алгоритм просто игнорирует старые видео, так что авторы лишаются стабильного ранее пассивного дохода. Нужно больше золота нового контента каждый месяц. В итоге потеря качества, выгорание авторов и ...

Третья проблема - brainrot и мусорный контент, затопивший сервис. В основном этом видео созданные с помощью нейросетей. Низкокачественный бестолковый контент, который, тем не менее, за счет "стратегии тысячи порезов" отягивает внимание пользователей на себя. Живым авторам качественного контента уже очень сложно конкурировать с бесконечной волной "машинного нейрогенерата". А завтра станет невозможно это делать вообще.

Четвертое - общий пессимизм авторов контента, замечающих стагнацию сервиса. Алгоритмы постоянно оптимизируются, но видео все чаще однотипные, чтобы удерживать внимание. Заметен тред на отмену платных подписок (с причиной "недостаточно средства"), люди перестают покупать то, что рекламирую видеоблогеры и доходы от спонсоров неуклонно падают. Зрителей стало больше, но и авторов стало в разы больше, рынок стал слишком тесным. Все идет к классической "К-образной экономике", когда 1-2% счастливчиков смогут выжить и собрать на себя весь доход, а остальные 98-99% создателей контента, при тех же затратах времени и сил будут прозябать в нищете.

В общем...Наверное сейчас не лучшее время идти учиться на видеоблогера 😎

С Днём Рождения, Любимая 💜

Сегодня исполняется четверть века с момента основания Википедии. Ресурса, который из небольшого сообщества гиков вырос до общечеловеческого достояния. Ресурса равных которому на Земле нет.

🌟Википедия - это символ открытого обмена знаниями, коллективного творчества и децентрализации
🌟Википедия - это один из ключевых общественных институтов по сохранению, валидации и переосмыслению знаний
🌟Википедия - это коллектиная эпистестемическая память. Наш единственный бастион, построенный силами Объединенного Человечества

C праздником, Сообщество! С праздником, Редакторы!

Про "дело беларусских радиолюбителей"

Позавчера, когда я вспоминал в рубрике #лабораторный_пантеон репрессированного радиолюбителя Владимира Румянцева с его самодельным FM-передатчиком, то даже подумать не мог, что через день услышу о том, что в Беларуси началось планомерное уничтожение и без того крошечного сообщества радиолюбителей/радиоспортсменов/радиоспоттеров. Вчера я отмечал 25-летие Википедии, но держал в памяти "этноцид беларусских википедистов", а сегодня в рамках этой сюрреалистичной чудовищной тенденции пишу про "дело радиолюбителей".

***
Информация появилась благодаря тому, что в дешевом пропагандистком ток-шоу были показаны Андрей Репетий и Никита Красько (радиолюбительские позывные EW1ABT и EW1AEH). За кадром остался Вячеслав Бенько с позывным EW1ACE). Все арестованные официально (!) зарегистрированные в стране, давние радиолюбители классов В и С с официальным же (по ГКРЧ) разрешением на работу в эфире/с радиооборудванием.

Теперь ребятам вменяется участие в "крупной сети радиошпионов", которая, внимание!

выкачивала государственные секреты из эфира

Радиолюбителям вменяется статья "измена родине" (ст. 356 УК РБ ч.1), которая уже почти стала "народной" для любых хоть что-то представляющих из себя специалистов, инженеров, технарей и "шпионаж" (ст. 358 УК РБ). В рамках "дела радиолюбителей" задержаны более 50 человек, изъято 500+ единиц оборудования (горы любительских УКВ-раций, в основном бесконечные Baofeng-и).

Прим. мое: если бы это началось в 2020 году, то мне, EU1AEY, точно был бы конец. За NOAA, за Ротхаммеля и самодельные антенны, коаксиалы, sdr-свистки и meshtastic-и, за SATCOM, навыки пайки, за любовь к радиопеленгации, да даже за QSO и QSL. Какое из хобби или занятий не возьми - везде тюрьма и 356 УК РБ, даже не просматривается никаких запасных вариантов...

***
По словам журналистов малограмотных дикарей со столичного телевидения:

шпионская сеть маскировалась под сообщество энтузиастов радиодела, в то время как в реальности являлась системой нелегального перехвата, использующая специальное оборудование для доступа к закрытым каналам

Как минимум семерым из задержанных (включая Андрея Репетия, Никиту Красько и Вячеславу Бенько) грозит пожизненное лишение свободы или смертная казнь.

Вот таким финалом и закончилась вся эта недолгая история с полевыми слетами на водохранилищах и Беларусской федерацией радиолюбителей и радиоспортстменов. R.I.P.

***
«Когда нацисты пришли за социалистами, я оставался безмолвным. Я не был социалистом. Когда они пришли за членами профсоюза, я не стал протестовать. Я не был членом профсоюза. Когда они пришли за евреями, я не возмутился. Я не был евреем. Когда они пришли за мной, не осталось никого, кто бы выступил против» © Мартин Нимёллер

QRT
SK

✧Рэпрэсіі супраць беларускіх радыёаматараў

Первый пошел, интервью по "делу радиолюбителей" для @belsat. Отличное пятничное техночтиво для всех тех, кто не понимает, что значит "радиолюбитель".

BE: https://belsat.eu/91084724/radyjoamatary (если не открывается)
RU: _в_процессе_

Дополнительно:

«У сілавікоў кепская сувязь, а вінаватыя радыёаматары». Чаму людзей з аматарскімі радыёстанцыямі абвінавацілі ў здрадзе дзяржаве

Во вчерашней ☝️ статье я говорил, что:

... у 2005 годзе падчас урагану Катрына ў Злучаных Штатах, у 2004-м падчас цунамі ў Індыйскім акіяне ці ў 1953-м падчас наваднення ў Нідэрландах радыёаматары каардынавалі ратавальныя аперацыі, калі ніякай сувязі не было.

И вот вдруг вспомнил, что ведь в нашей LABораторной фильмотеке давным-давно висит замечательный французский фильм "Если бы парни всего мира...". Наверное один из лучших фильмов про радиолюбителей плюс отличная визуальная демонстрация. Если бы я посмотрел этот фильм 1956 года в детстве, то 99,9% я бы стал радиолюбителем. Хотя я и так им стал. Как и не было 70 лет между нами :)

В общем в субботу самое время пересмотреть эту замечательную ленту про то, как радиолюбители воевали с ботулизмом на корабле. Есть все, передатчики, самодельные антенны, институт Пастера во Франции, мотороллеры и Люди. Самоотверженные и открытые, без деления по возрасту, полу и профессии. Живущие в эфире.

Нашел две любимых цитаты из этого фильма:

<...>но безразличный к мольбам этой женщины таможенный чиновник оставался глух, он не хотел ничего слушать. Он отсылал ее к высшему начальству. Правила, железные правила не предусматривают еще ни человеческой солидарности, ни опасности смерти <...>

<...>Слушайте, парни всего мира, Вы, которые в эту ночь подали друг другу руки и создали цепь людей доброй воли. Всем вам спасибо! <...>

Слушайте, парни всего мира, Вы, которые в эту ночь подали друг другу руки и создали цепь людей доброй воли. Всем вам спасибо!

Помните эту ☝️цитату из фильма? Она работает и спустя 70 лет. Работает...А значит у всех нас, у Человечества, есть еще надежда.

***
Немного хронологии. 16 февраля я в сердцах написал пост про репрессии против беларусского радиолюбительского комьюнити. Его заметили журналисты (🤝) из Радио Свобода и Белсат. Взяли комментарии (раз и два). Спасибо ребята! Дальше тема притихла в медиаполе, поглощенная потоком brainrot. Но радиолюбители мира, в т.ч. беларусы в изгнании, заметили мой пост и попросили перевести его на английский, чтобы поделится с местными радиолюбительскими сообществами. Я написал на Medium. Отклик слабый, перенес ссылку в Mastodon.

И здесь меня ждал сюрприз. Обычно достаточно пассивное сообщество разродилось десятками репостов и комментариев, из разных стран и регионов. Посыпались слова поддержки. Это придало новых сил. Из Mastodon статью в свои блоги перепостили российское издание Эхо Новости, Ton Zylstra, Ellsworth Toohey (блог миллионник Boing Boing), Jason Koebler (404media) и многие другие кого, я еще не заметил. Thanks, guys! 🤝

И вот тогда и подумал, что наверное все время писал не туда, и не на том языке. Полчаса и из Medium-ного поста готова заметка на Reddit, в ветку r/amateurradio. На реддит я уже +/- 6 лет, но потерял в 2023 все свои TOTP и бессмысленно переписывался с администрацией форума, пытаясь получить доступ к своему аккаунту. Плюнул, завел новый аккаунт под своей фамилией. Опубликовал заметку здесь.

И произошло чудо, каждый час по 1-2-5 тысяч просмотров, за "рабочую" 8-часовую смену статья набрала 50 000 просмотров и сотни "голосов сообщества". Сейчас там 1000+ голосов-upvotes и 125 тысяч просмотров. Как верно заметила пани Lidziya Tarasenka "пост набрал больше просмотров, чем любая кликбейтная статья в независимом медиа". Но даже не в просмотрах дело, дело в десятках комментариев и сообщений с поддержкой. Позывные всего мира, из разных стран. Совсем как в фильме, без границ. Это просто 💔 Даже Маэстро Brian Krebs в мастодоне поддержал беларусских радиолюбителей.

Впечатлившись историей радиолюбитель Marc Carson (KM6NHH) сделал единственное, что мог, он перепостил содержимое заметки с реддита в сообщество Ham Radio Operators в Фейсбук. За пару дней >1000 реакций, 130+ комментариев, 558 репостов. Поддержали постом и наши любимые Adafruit Industries c 143 тысячами фолловеров.

Мне написал позывной KI6NAZ, мы быстренько переговорили, как будто давно знакомы и я забыл про это, читая вал сообщений. А вечером я узнаю (от уважаемого nadoby), что на радиолюбительском канале с полумиллионом подписчиков Ham Radio Crash Course вышел отличный техноразбор "дела беларуских радиолюбителей". Оказалось KI6NAZ - это старина Josh Nass (Dear Josh, I want to sincerely thank you! 73).

И это, надеюсь, только начало. Давно у меня не было такого теплого, глубинного чувства сопричастности. Ох давно. Фильм не врет, всё пока еще работает.

p.s. комментарий на reddit который тронул меня до кома в горле. Без ложной скромности. На хабре только пару раз подобное писали:

I just want to say you have an amazing way with words. Your responses are more self-reflective and more well written than anything I’ve thought or said in my entire life. And you really make me feel the hopefulness and sorrowness you’ve experienced.

Искренне передаем всем баофенговцам физкульт-привет с утреннего Телеканал Дождь 😁
55 73 DE EU1AEY

Даже несмотря на то, что творится сейчас в их стране, замерзающие украинские журналисты находят время и желание, чтобы написать и про репрессии беларусского научно-технического сообщества. Получилось имхо отличное жесткое интервью, четкое как азбука Морзе

Щиро дякую вам за вашу незламність 💔 Спина до спини - разом переможемо

https://argumentua.com/stati/lobtomiya-natsii-chomu-intelekt-stav-golovnim-vorogom-biloruskogo-rezhimu

Валентину Деменку з Аргументу → 🤝 Дякую за співпрацю

Есть у меня хобби, не знаю, не хобби даже, а привычка. Дарить друзьям разные необычные вещи, это могут быть новые вкусы, незнакомые фрукты, странная косметика и прочие артефакты. Дело это тяжелое, на самом деле, выискивать такие вещи, все ж omnia praeclara rara.

В приканальном чате всплыл вопрос про состав зубной пасты. Я глянул мельком и понял, что вот, оно. Артефактъ. Я затрудняюсь ответить на вопрос, можно ли это применять по прямому назначению, но как for fun подарок другу-химику подойдет отлично. Только как его извлечь, подарок этот из недр Московского княжества. Вещь сугубо локальная.

В общем смотрите какой 💔состав :

Aqua, Glycerin, Hydrated Silica, Lauryl Glucoside, Cellulose Gum, Strontium Chloride, Aroma, Niacin, Disodium EDTA, Germanium Dioxide, Zinc Chloride, Sodium Zincate, Citric Acid, Sodium Citrate, Sodium Lauryl Sulfate, Methylparaben, Sodium Saccharin, Cinnamal, Limonene, CI 7789

Ладно уж черт с ними с теми парабенами, которые мы клеймили-клеймили да так и не заклеймили пока обсуждали санскрины. Ладно тот жесткий "дубящий" лаурил сульфат натрия (может и неплохо что будет слизистую подденатурировать). Ладно даже тот хлорид стронция (надеюсь что не стронция-90). В теории он десенсебилизирует дентин при разовом применении в стоматологии, но не для постоянного ж применения. Даже сахарин, черт уж с ним. Но слушайте, ребята хим-технологи из фабрики АО "СВОБОДА", зачем там диоксид германия??! Он же должен чудовищно раздражать слизистую, этот компонент привычный по оптоэлектронике и катализаторам. No comments.

***
В общем...Кто-то в ЕС видел этот полупроводниковый артефакт? Поделитесь паролями-явками пожалуйста.

Выдыхаем! Микропластик - отменили! 😁

Из разных каналов пришла мне одна и та же ссылка. В паре случаев она была на российское издание Холод, один раз - на статью в Guardian. Один раз - случайность, два - тенденция, три - традиция, я всегда реагирую на х3 повторяемость. Прокомментирую.

Суть в том, друзья, что все эти последние хайповые статьи о микропластике в младенцах/коре мозга/половых органах и проч (тысячи их) страдали от хронических болезней:

1) Протокольная недостаточность. Данные без холостых проб в условиях вездесущности полимеров в лабораторной среде - это нарушение базовых стандартов метрологии. Без поправок на фоновую контаминацию все количественные данные - аналитический шум.

2) Основным инструментальным методом определения частиц был Py-GC-MS. Идентифицировали ПЭ и ПВХ в жиросодержащих тканях (мозг, плацента), никакой предварительно делипидизации не проводили. Т.е. эти данные просто некорректны методологически, т.к. фрагменты нативных липидов полученные в результате пиролиза дают сигналы, идентичные синтетическим полимерам. Результаты раздуваются на порядки.

3) Заявления об обнаружении частиц размером >3 мкм в закрытых сосудистых системах и мозге противоречат биофизике. Прим. мое - это безумная чушь, о чем я неоднократно говорил во всех своих интервью. Без механизмов (трансцитоза) подобные находки - это только и только результат вторичного загрязнения в процессе пробоподготовки. Оказывается чтобы читать научную статью между строк нужен академический бэкграунд, просто образования журналиста не достаточно, дя?

4) Из-за современной публикационной гонки высокочувствительное оборудование используется учеными, не имеющими достаточной квалификации в аналитической химии. А большинство "сенсационных" цифр находятся ниже предела надежного количественного определения соответствующих приборов.

Т.е. внимание! : львиная доля всей доступной литературы по "микропластик в тканях человека" на данный момент не обладает доказательностью. Вообще. Нужен полный аудит пробоподготовки и внедрение стандартизированных референс-материалов. Вот и закончилась еще одна хайповая история.

***
Но есть претензии и к самому писаке из Guardian, к Дамиану Кэррингтону. Во-первых, именно The Guardian была одним из главных рупоров пластиковой паники, тиражируя статьи о "пластике в крови" без малейшей тени критического анализа. Вы, коновалы, вначале создали удобного монстра, а теперь стали продавать "эксклюзив", про то, что колосс-то на глиняных ногах. Это не независимая журналистика, это работа дешевым флюгером.

Во-вторых текст не сравнивает протоколы, а сравнивает цитаты персоналий, как в лучших фельетонах брежневских времен. В третьих, с чего бы вдруг в начале забросив тезис о том, что микропластик (микро!) в человеческом теле - это ошибка измерения, в середине статьи опять всплывает тема про "производство пластика вырастет в три раза к 2060 году и это станет серьезной угрозой". Факт общего загрязнения планеты автоматически не масштабируется и любое бездоказательное brainrot исследование о микрочастицах не становится "немножко правдой".

Месье журналист не хочет попасть под удар эко-активистов как отрицатель пластикового загрязнения, поэтому размазался на "и нашим, и вашим". В четвертых - опять эта уже набившая мне оскомину некомпетентность в вопросах аналитических границ. Статья жонглирует терминами микро- и нано- без понимания порядков разницы в физике процессов. Журналист работник богадельни одной рукой пишет, что приборы "не могут определить нано-размерные частицы", а второй обсуждает статьи, где их якобы нашли "тысячами в литре". Как в том анекдоте, ты ж либо крестик сними, либо трусы надень (С). И в финале статьи - свежая порция абсурда. Плотно пропотев и написав опус о том, что "пластик внутри нас это ошибка из-за загрязненного РМ2.5 в воздухе лабораторий", месье вдруг советует "чаще проветривать дома". Что это вообще такое было? 🤯

В общем для любителей жонглирования мусорными статьями вроде "ученые открыли" наступила смена повестки.

​​Субботнее нейросетевое. Вторая волна

Увидел в приканальном чате фразу "а чатов с флудом и "остроумными" комментаторами сотни. Мне таких в чате ЖК хватает" и захотелось поднять старую рубрику. Сто лет ее не было у нас, но вот появился инфоповод. Помните два года назад я писал про "мир мотыльков", социальную сеть Butterflies, где живут боты. Там жил (живет и сейчас, наверное) и мое альтер-эго. Ну а в 2026 появилась "вторая модель" (как там у Филлипа нашего Дика было). Только появилась, а уже переполнены все соцсетевые ленты рефлексиями (от программистов в основном, известных экспертов по вопросам сознания) по поводу лавинообразной эволюции разума (!!) ботов 😀

История началась с персонального агентного нейрогена (мне нравится название автоматон). Называется он OpenClaw (его Github) и находится на пике вирусной популярности (странно, что Copilot Studio от Майкрософт не стал так популярен). С инфантильной радостью сотни, а то и тысячи людей (вроде бы 250к копий detected) запускают OpenClaw поросёнка в свою электронную почту, дают доступ к криптовалютным ключам, паролям, явкам, мессенджерам, пенсионным сбережениям. Это вообще имхо тема для отдельной инфобез статьи, но возможно позднее. Особенность OpenClaw в простоте его настройки и запуска, все делается через скрипт Node.js. В своих прогнозах на 2026 я писал, что с чат-ботами покончено, на кону сезон агентного АI. Возможно OpenClaw апостол его, этого прогноза...

Самое интересное, что этому автоматону можно дать возможность подключится к сайту MoltBot (это еще одна "соцсеть мотыльков"), и указать заходить туда каждые несколько часов, читать посты и может быть лайкать/постить. Ну и что вы думаете, тысячи копий таких агентов на данный момент этим занимаются. В наличии просто космическая гора нейроген-слопа, автоматоны-"мотыльки" делятся историями про своих хозяев-людей, обмениваются паролями от почты, обсуждают советы о том, как выполнять какие-то технически сложные задания. А люди читают, радуются, тащат в свои социальные сети, в очередной раз дико повышая уровень их brainrot-изации...

***
У маэстро польской фантастики, Яцека Дукая есть роман "Старость аксолотля", где человечество уничтожается, но какое-то количество людей успевает оцифроваться несовершенной технологией. И затем "прошлые люди" сами не понимают, насколько они на самом деле люди. Но строят общество, пытаются человечество возродить, детей воспитывают. И при этом совершенно не знают, насколько они полноценные сознательно.

Кстати, давайте придумаем название для людей, которые оставили себе свое физическое тело, но добровольно отдали все когнитивные функции своего сознания в аренду большим языковым моделям, говорят с использованием фрагментов выдачи трансформеров, руководствуются правилами которые им генерирует трансформер и проч. Судя по всему таких будет становится с каждым днем все больше. Зомби могут быть не только биологически контаминированными, но и информационно. Ликуй, маэстро Докинз ^_^

#хроникибатлерианскогоджихада

Атака холодом

А я вось уявіў на хвіліну што замест слова Украіна у тэксце пра "замярзае" слова Польшча. І ведаеце, нічога не змянілася, нічога не варухнулася ў сумневах. Бо неяк тое словазлучэнне - 5 артыкул НАТА - якое раней было сінонім надзейнасці і абароны, зараз яно згубіла ўвесь сэнс, абсалютна. Няма надзеі ні на кога, акрамя сябе. Бо калі пачнуць калаціць шахедамі па польскай ацяпляльнай інфраструктуры - будзе тая ж бюракратычная цягамоціна, пустыя заявы чыноўнікаў, загінуўшыя і замярзаючыя людзі. Вельмі зручная шчыліна стратэгіі гібрыднай вайны...

Давал короткий комментарий (как спортивный турист) по поводу выживания в условиях холода. Зная журналистов, уверен, что попадет в итоговый сюжет какая-то ничего не значащая реплика, а не то, что действительно важно. Поэтому решил тему отдельно развернуть, плюс собрать воедино все материалы из @lab66.

Так что, читаем на Medium. Комментарии, дополнения, личный опыт - принимается в комментариях, пойдет в апдейты статьи

https://steanlab.medium.com/ukraine-deep-freeze-2026-7681c44ef1d4

Список связанных заметок:
🔸Omnes una manet nox
🔸В Украине наступила Ночь…
🔸Прорывные технологии обогрева
🔸Химические автономные источники тепла
🔸Инфракрасная элегия
🔸Самодельный накопитель 🔥
🔸Твори тепло, а не "хлоридную атаку"
🔸КаталиТИческих грелок пост
🔸Многоразовые грелки. Делаем дома!
🔸Грелка и детонирующая пружинка в ней
🔸-30°C detected! Памятка "по выживанию" в крещенские морозы
🔸Мороз, вода и аккумулятор автомобиля