Имел он такую привычку, смотреть сквозь человека - смотреть и видеть его изнанку, а потом эту самую изнанку гротескно живописать. Второй его страстью были механизмы-протезы и иные маркеры, разоблачающие все язвы и пороки немецкого послевоенного общества.

▪️Отто Дикс

Потому что послевоенная Веймарская республика - это очень странное и  хаотичное время: позорная перекройка карты мира (Версальский договор, после досадного проигрыша в войне), провозглашение республики, Великая депрессия, инфляция, безработица, теория заговора, обвинявшая евреев и коммунистов в поражении в войне, политические убийства… По улицам слонялись нищие и калеки, изуродованные войной (4,5 млн раненых немецких солдат, 1,5  млн из которых были официально признаны государством инвалидами войны). В результате чего в  Германии была создана целая индустрия по реабилитации раненых.

Что с одной стороны, конечно, дело благое, с другой - стране необходима была эффективная рабочая сила. Не случайно Рауль Хаусман, один из берлинских дадаистов, саркастически заметил: «Человек с протезами лучше обычного человека… он, можно сказать, стал принадлежать к высшему классу».

Потому что механическая рука не устает работать.

▪️Отто Дикс. Автопортрет с  гвоздикой, 1912. Институт искусств, Детройт

Отто Дикс начинал как экспрессионист (т.е грезил надеждой посредством искусства преобразовать человека и мир), но лучшее, что он создал было написано им уже после войны, в 1920-ые годы и начале 1930-х: сначала в эпоху исковерканных жизней людей-киборгов, а десятилетие спустя - в условиях тотального гнета и повсеместной цензуры (когда все надежды, тот самый утопический идеализм, были благополучно стерты с лица земли танками и иными новациями времени, включая химическое оружие, аккурат впервые использованное во время Первой мировой войны). И название этому новому направлению "Новая вещественность" (Neue Sachlichkeit).

▪️Отто Дикс. Инвалиды войны, 1920. Уничтожена.

Отто Дикс родился в Унтермхаусе (ныне часть города Гера, Тюрингия  - восточная часть Германии), в семье рабочего (его отец  - Франц Дикс, служил на чугунолитейном заводе, а мать - Луиза, была швеей и писала стихи). Дикс получил достойное образование - учился в Дрезденской художественной школе и Академии художеств, а в 1915 году отправился добровольцем на фронт (попал туда артиллеристом) с томиком Ницше в одном кармане и Библией в другом - все три года сражений они будут его постоянными оберегами.

В качестве награды за службу художник получил Железный крест второй степени, Медаль Фридриха Августа, тяжелое ранение в шею, последствия от действия газа и ментальные "протезы" (именно этот травмирующий опыт сформирует в нем резкую антимилитаристскую позицию).

▪️Отто Дикс. Инвалиды войны, 1920. Гравюра.

Аккурат на войне Отто Дикс создал, пожалуй, самые точные и страшные комментарии к событиям тех лет (быстрые зарисовки, поражающие до спазмов в груди - более 600 "окопных" рисунков; и зрелище это не для слабонервных - Дикс был участником жестоких сражений во Фландрии, на Сомме, в Шампани)… а после фронта стал обличать немецкие реалии, гротескно, точно, колко, остроумно.

В картине "Игроки в скат" (1920, Национальная галерея, Берлин) он, например, приклеил свой крохотный портрет на протезную челюсть ветерана, с подписью: "нижняя челюсть: марка протеза: Дикс".

Не карикатура, а симптом времени, где образ ущербных калек стал символом духовной инвалидности, а физическое уродство буржуа - синонимом морального убожества.

▪️Отто Дикс. Игроки в скат, 1920, Национальная галерея, Берлин.