Все забываю напомнить, а тут вдруг не забыл. Мои «Квир-беседы» выходят на «Радио Сахаров» (в прекрасной компании).

А не забыл потому, что скоро новые выпуски буду анонсировать, — про разных замечательных людей.

#квирбеседы

#неочевидноквир А еще сегодня, 55 лет назад рисованный советский волк с замашками антисоветского денди впервые на всю советскую страну принялся вожделеть якобы простого, но на деле пассивно-агрессивного советского зайца.

Дата первой телетрансляции первой серии культового сериала «Ну, погоди»: 14.06.1969.

И мало того, что это отличный путеводитель по популярной в СССР музыке, — еще это «манифестация двух квир-стратегий, как сообщение о важности гуманистического стандарта, допускающего всю полноту сексуального самоопределения».

🤪

​​Замелькали упоминания «Love Lies Bleeding», очень смешной помеси лесби-ромкома, триллера и фантастики, — не то в прокате, не то пираты украли.

Могу, значит, на «бис» свой отзыв на фильм выложить.

👉 читать

Я эту смачную чушь на Берлинале видел и очень повеселился.

Автоцитата:

«Герои притворяются людьми, похоть — любовью, аттракционы — сюжетом, саундтрек — парадоксом».

#кропоткинкино

​​Меж тем, на другом краю земли, в США уже вовсю показывают «Queendom», главный на сегодня квир-фильм из России.

👉 почему он главный

В Нью-Йорке док Агнии Галдановой об артистке-перформерке Gena Marvin представлял Дэвид Франс, автор другого важного квир-кино о происходящем в России, «Добро пожаловать в Чечню.

#мимоходом

​​📺 Американский сериал «Hacks» —  хороший пример того, что может быть со «стори», если поначалу задалось не очень, но шанс подумать получше сторителлерам все же дали.

Изготовлено уже три сезона о дружбе-сотрудничестве Деборы Вэнс, пожилой стендаперши, и молодой Авы, ее лучшей сценаристки, —  два взгляда на профессию, две этические модели, три попытки сделать из конфликта эстрадных «стариков» и «детей» нечто удобоваримое.

В сезоне первом Ава пошла работать к Деборе, отставной звезде. В сезоне втором, катаясь в турне по поселковым ДК, Дебора не без помощи Авы поняла, как вернуться на Олимп американской комедии, а в сезоне третьем стендаперша-стерва хочет получить собственное телевизионное шоу и готова на жертвы.

Главный вопрос «Хитростей»: сколько себя готова принести в жертву Ава, служа Деборе?

Удовольствие из изощренных, —  не сказать бы извращенных. Сериал о закулисье стендапа, в котором шутят много и тщетно, —  это ужасно несмешной сериал.

Ава в исполнении унылой Ханны Эйнбиндер сочиняет несмешные шутки, от которых в восторге ее начальница (дивоподобная Джин Смарт), которая произносит их со сцены и зал дружно аплодирует, вынуждая зрителя спрашивать себя, собственное чувство юмора и, ответа не находя, выискивать какие-то особые достоинства: а что если это не несмешная комедия, а замаскированная под нее психологическая драма?

Сама идея неплоха, —  столкнуть нос к носу чувствительность нынешних молодых и борзую беспринципность шутников старой гвардии, и, подчеркнув различия, подумать, какой может быть кооперация. На деле же сериал превращается в парад эскапад величественной самодуры под растерянное блеяние ее служки. На вторых ролях скучно заполняют экранное время коммерческий директор Деборы (гей с разбитым сердцем) и ее менеджер, натурал, близости которого ищет придурковатая дева-ассистентка из богатой семьи.

Чего ради песня? Ответ на этот вопрос формулировали на ходу, явно сверяясь с соцопросами, —  по этой, пожалуй, причине, частые поклоны квир-публике. Ава —  бисексуалка, которой все время приходится жертвовать ради работы своей личной жизнью; в одной из серий второго сезона Дебора выступает на круизном лайнере, полном лесбиянок; мелькают геи, которые в восторге от шуток кэмповой Деборы; коммерческий директор все поглядывает на сочных парней.

Все на редкость старомодно, —  лень гуглить, но предположу, что сценарий писали люди, которые о так называемой «новой этике» судят по статье из википедии; так и вижу этих старперов-ремесленников, которым надо бы заработать себе на хлеб.

Первый сезон раздражает, второй взывает к пренебрежению, но в части третьей возникает, наконец, нечто, что скрепляет все эти кривоватые пазлы в общую картинку. «Хитрости» становятся историей взросления, сообщая не о поколенческих различиях, но о том, сколько настоящих чувств требуют от нас служебные обязанности; в конце-концов, большую часть своей жизни мы проводим на работе.

И понятно, пожалуй, что эффективность высока не тогда, когда работаешь свою работу с холодным носом, а тогда, когда готов подарить ей свою душу.

И в сущности, так ли уж важно, с кем ты спишь, возвращаясь домой? Подчиненная готова беззаветно служить своей начальнице, потому что испытывает к ней нечто, что, наверное, можно назвать словом «любовь», только это не любовь, а что-то другое.

Любовью и страстью наполненное чувство профессионального долга?

#кропоткинсериалы #неочевидноквир

​​📺 А «Бриджертоны» к третьему сезону выродились в зрелище, скорей, неприличное. Фея Постирония ведомая шоураннером Крисом ван Дьюсеном, гей-автором старой гвардии, очень сильно постаралась: там, где были игривые подмигивания, остались выпученные в предсвадебной суете глаза.

Был сезон первый, занятное перепрочтение костюмного кино, был и второй, похуже, но тоже занимательный.

Новый светский сезон — новые матримониальные планы. На этот раз в игрушечной Британии якобы XIX века брачные виды имеет Пенелопа (Никола Коклан), тайная составительница светского листка сплетен, а так же самая музыкальная из Бриджертонов, пианистка Франческа (Ханна Додд), желающая родство душ, а не свадьбу по расчету.

У королевы Шарлотты все те же сложные прически, высмеивающие завитки рококо, бальные платья аристократок снова розданы сообразно характерам и с большой любовью к фактуре и цвету; словеса все такие же кондитерские. Все, вроде, как прежде, но не то усталость материала виновата, не то глаз замылился, — игра в свободное от расизма дворянство кажется чересчур серьезной, а в качестве основного блюда эта куча марципанов не годится.

Все разговоры вокруг того, кто за кого замуж выйдет, кто кого достоин. На дистанции короткой и забавно, и мило, но, принимая вид многотомного повествования, довольно надоедливо, — британские классические романы о любовях были тем хороши, что содержали остроумные соображения о людях и мире; здесь же вокабуляр из раздела «устар.» служит лишь для вербализации телесных порывов.

Новые «Бриджертоны» хороши в маркетинговых уловках. Наконец-то появилась героиня-золушка, которая похожа не на воображаемую изящную девицу, а списана будто с типичной любительницы жанра #романырулонами. Наконец-то, в светелку бодипозитивной особы впустили побольше софткора. Наконец-то обнаженного пышного, женского тела стало больше, в чем, безусловно, отклик на просьбы наших времен.

Но скучен сам главный ход мысли: эти женщины, — в первую очередь, они — интересуются только мужчинами, свадьбами или их отсутствием, что, конечно, можно считать указанием, что два века тому назад у женщин не было другого способа для социального лифта, кроме матримониального, но к сезону третьему это выглядит ограничением героини до клуши.

То, что прежде оправдывалось иронией, — смотрите, какие смешные были времена, — теперь не столько создает впечатление игриво переосмысленной архаики, сколько хочет убедить, что и у нынешних бабонек, подобно их прабабкам только одно на уме: им (нам) лишь бы мужика хорошего. #кропоткинсериалы

​​А заодно выяснил, что «Бриджертоны» (мое пфе 👆) — это не столько сериал, сколько «магазин на диване».

Netflix продает пижамы, аксессуары для ванной комнаты, чай и кофе, собачьи ошейники и поводки, и прочее — и все в духе «Бриджертонов».

В кооперации бренды и для ширнармасс (Primark), и для тех, кто побогаче (Lacoste). В США зарегистрировано 1723 товара с обозначением Bridgerton: резинки для волос, носовые платки, платья для кукол, письменные и постельные принадлежности, поваренные книги, коллекционные сладости etc.

Есть даже специальный журнал. Стартовый тираж — 70 000 экземпляров. Понятно, что растут продажи и у книг Джулии Куинн, придумавшей вселенную«Бриджертонов».

Продавая мерч, рекламируют сериал; рекламируя сериал, подстегивают просмотры; подстегивая просмотры, увеличивают продажи мерча. Ничего нового — и еще одно объяснение, почему «Бриджертоны» так на обои похожи.

На фото: эту жуть из плюша тоже продают как «Бриджертонов»; говорят, что корги. 🤪

#мимоходом #говнапирога

«Новая газета» составила список книг, которые стоит прочитать на русском.

👉 вот этот список

Это книги запрещённые, то есть те, которые не нравятся нынешним российским цензорам.

Посмотрел. Выяснил, что, наверное, на половину книг из списка (две трети?) писал обзоры.

Хотел, было, приделать к каждому названию ссылку, — да, боюсь, рука устанет. В общем, это те сочинения, которые у меня в телеграме значатся под тегами #кропоткинкниги #книгисодомиумора

Милости прошу

🌈 📚

Чудо какое! Норвежская суфражистка и фотограф Мари Хег позирует с братом в своём ателье (1895-1903).

https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Høeg

#мимоходом

​​«Церемония жизни», Саяка Мурата
сборник рассказов

Уже первый текст испытывает читателя на прочность: а что если общественной нормой станет каннибализм? Детальные описания, как в соответствии с новыми японскими традициями можно готовить человечину, способны запросто вызвать тошноту.

Заход сколь радикальный, столь и обманчивый: после пощечины читательскому вкусу в первом рассказе, давшем название книге, Саяка Мурата занята преимущественно поглаживаниями, — это разного достоинства короткая проза, местами до черновых замет необязательная, которая при всей фрагментарности едина в описании отчужденности: то любовь занавески (да, тряпки на окне) к школьнице; то женщина, чувствующая себя холодильником; то подруги (нет, не лесбиянки), считающие себя семьей, то девушка, как человек без свойств, но с разными социальными масками — японская беллетристка снова и снова, то с нравоучением учительским, то способами куда более элегантными представляет женщин «со странностями», которые во-первых, рядом, а во-вторых, другие.

«Нас так легко сбить с толку сильными словами или великими ценностями — всей этой праведностью, придуманной взрослыми, чтобы управлять тем миром, которым они дорожат. Раз за разом нам приходится произносить наши магические заклятья, чтобы они оставили в покое наши тела. Это очень, очень непросто, но если мы не защитим себя сами — мир, который так дорог нам, будет попросту уничтожен».

Написанные в разное время, эти невелички, любопытные и сами по себе, помогают понять, как устроена творческая кухня писательницы, ставшей международной знаменитостью благодаря «Человеку-комбини» (👉 мой отзыв), нерядового изящества компактном романе о женщине, которая счастлива быть подобием машины. Саяка Мурата в нарративах настойчива, позволяя увидеть в якобы случайном ядро замысла, триггер, повод для литературы.

Сборник «Церемония жизни»рассказывает о людях, которые, прежде, чем зажить своей жизнью, должны как-то к социуму примериться, — подыграть ему, разумность его мысленно оспорить. И в этом смысле книгу можно, пожалуй, назвать и трансгрессивным высказыванием: Саяка Мурата все время ищет флажки общественной «нормы», чтобы попробовать зайти за них.

Эти рассказы можно назвать путеводителем по дисфории (например, телесной), составленном транс-персоной, — как выражение чувств человека, который чувствует себя не в своем теле. Как квир-люди считываются, наверное, все персонажи этой небольшой книжки, — при том, что из сообщества ЛГБТК представлен лишь один, да и то мельком.

Ну, как мельком. В финале первого рассказа главная героиня, набив свой живот мясом любимого друга, идет в море и втирает в себя сперму, подаренную во флаконе случайным знакомцем-геем, — едва ли случайно.

Книга из редких, учитывая год издания в России: 2024. Переводчик прежний: Дмитрий Коваленин, благодаря которому на русском ранее заговорили два романа Мураты. Те же и издатели — Popcorn Books. #кропоткинкниги #неочевидноквир

И вот ещё повод для фанфика: 그는 나를 보았고 사랑이 내 온몸을 흔적도 없이 가득 채웠습니다. 당신은 내 것입니다. 나는 말했고, 당신은 내 것이라고 말했습니다. 그리고 우리의 행복에는 끝이 없었습니다. 하나님! 이 필멸의 사랑 속에서 제가 살아남을 수 있도록 도와주세요.

​​В эти дни смотрю раннего Алена Гироди, —  пытаюсь понять, чего в нем такого нашли кинокритики: фильмы этого француза регулярно показывают на крупных фестивалях, а оценки —  в диапазоне от сдержанных похвал до аплодисментов.

Мне эти достоинства не видны, —  прежде приглянулась только одна картина, гей-триллер «Незнакомец у озера», и вот смотрю, и чувствую себя как один мой приятель, который не мог понять, что же такого хорошего в анальном сексе, пошел в магазин, купил дилдо и начал искать у себя эрогенные точки.

Он их нашел так, что уж и не остановить, а мой интерес к режиссуре Гироди (а он еще и писатель) остается умеренным.

Посмотрел вчера Pas de repos pour les braves («Нет покоя храбрецам») —  в 2003 году этот фильм, заявленный как комедия, показывали в спецпрограмме Каннского кинофестиваля («Двухнедельник режиссеров»). Работа для автора поворотная, —  его первый полный метр после пяти метров средних.

В современной Франции, где-то в тоскливой глуши парень по имени «Базиль Матен» утверждает, что умрет, если заснет. Затем он отправляется в путь, его ищет другой парень-недотепа по имени «Игорь», а еще там есть парень, именующий себя «Джонни Гот», который не то детектив, не то журналист. Все маются от скуки, всем надо как-то себя повеселить, —  веселят, как могут.

Повествование нелинейно, —  не то фантасмагория, не то социальный очерк, не то вестерн, не то детектив. Логики все меньше, веселой беготни все больше, от чего смешней и философствования.

Ален Гироди, —  во всяком случае, в этом фильме, —  напоминает знаменитых театральных абсурдистов: нести чушь на самых серьезных щах у него получается отлично. Нет ни малейшей фальши, какой бы абракадаброй ни казалась сюжетная линия (и есть ли она вообще).

Можно увидеть и темы с мотивами, которые возникают у Гироди в позднейших картинах, —  Базиль Матен, например, временами живет с стариком, водителем автобуса, который дает ему деньги и смиренно «готовится», когда юный любовник его бросит.

Любви к Гироди у меня не прибавилось, но чуть понятней стал его фестивальный успех. У него есть своя манера, — это довольно тонкая, изящная игра с веществом жизни, той еще громокипящей чушью.

«Дурная голова ногам покоя не дает».

 #кропоткинкино #мимоходом

​​Le retour / Homecoming / Возвращение
2023, Франция
 ⭐️ ⭐️ ⭐️

15 лет назад темнокожая Хедиджа покинула Корсику с двумя маленькими дочерьми, бросив мужа и его семью. Девочки, и умница старшая, и хулиганка младшая выросли в уверенности, что у них нет никого, кроме матери. Но пришло время вернуться, —  Хедиджа нанялась на лето няней в семью белых французов. Главный вопрос: почему в свое время она бежала?

Различия классовые не так важны, то, что кажется расизмом, оказывается выражением интереса, а обман —  форма защиты. Все решаемо, понимание возможно, —  к этой мысли Катрин Корсини ведет дорогой хоженой: дорожные хлопоты, пляж, бассейн, трапезы, ночной клуб. Хедиджа работает, а еще тайком встречается со своим знакомым из прошлой жизни. Ее дочери заняты чувствами: одну тянет к девушке, другую к юноше, —  и известная квир-режиссерка не была бы, наверное, собой, если б с очаровательной обстоятельностью не показала первую любовь двух юных, красивых дев.

Корсику снимали на Корсике, родине режиссера. В написании сценария участвовала не только сама Корсини, пожелавшая заново осмыслить собственные небезоблачные отношения с родимой стороной, но и сценаристка Наиля Гиге, этническая сенегалка, которой было важно подумать об интеграции, тяготы которой могут стать поводом как для протеста, так и для смирения.

Сильное в фильме —  подбор актеров. Айссату Диалло Санья, ставшая известной благодаря «Перелому», предыдущей киноработе Корсини, и в новом экранном качестве, как Хедиджа показывает замечательную органичность, —  она из тех прирожденных актрис, которые не умеют лгать. Не оторвать глаз и от ее экранных дочерей, —  Эстер Гоуру и Сюзи Бемба бесподобны в выражении порывов и придурей юности, в дуэте представляя еще и это сложно устроенное чувство сестринства, когда ссора может запросто перерасти в совместные танцы, когда размолвка не отменяет «чувства плеча»: я помогу, если надо.

Катрин Корсини умеет высматривать нюансы чувств, интеракций частных, интимных, но в Le retour в качестве сюжетной рамки выбрала некую тайну. Почему сбежала Хедиджа? Почему не рассказала дочерям, что их бабушка по отцу жива и живет себе, как и прежде, на корсиканской горе? Разгадка загадки имеется, но она не очень-то нужна и не на пользу общему впечатлению от этого фильма, который мог бы получиться очень воздушным, летним, если бы не тягость надуманного мелодраматизма.

Фильм из тех, от которых местами, страдая от очередного клише, испытываешь испанский стыд.  Когда в моменте чувствительном вдруг звучит Чайковский, хочется закрыть глаза и заткнуть уши, —  еще и это масляное масло. Представляю, каково было критикам в прошлом году, во время Каннского кинофестиваля, —  «Возвращение» показывали в основном конкурсе, картина претендовала и на «Квир-пальму».

Есть у этой драмы и шлейф сомнительной двусмысленности: весной 2023 года Le retour едва не отозвали из фестивальной программы по требованию CNC, французского центра поддержки кино: была снята сцена мастурбации с участием несовершеннолетней актрисы, чего по сценарию не полагалось. Спорный эпизод при монтаже был изъят, но шуму это не помешало, вынудив оправдываться и режиссера, и актрису, которая публично опровергла слухи о недостаточной чуткости команды во время съемок.

Кино на «удовл», —  мастеровито, предсказуемо, непонятно зачем. 🤷‍♂️ #кропоткинкино

​​Новый польский комедийный детектив «Наследство» (Spadek, 2024) удался на «три с минусом», напоминая «иронические криминальные романы» Иоанны Хмелевской, чтиво для забытья, где повествовательной стройностью никто особо не озабочен, а диалоги нужны не для того, чтобы двигать сюжет, а для надуманных острот.

Любопытно же это кино тем, что как картинка оно хоть и декоративно, но глаз не режет; хорошо смотрится во универсуме Netflix в качестве квелого родственника фильмов о франтоватом детективе в исполнении Дэниэла Крейга; к тому ж дает любопытное жанровое самообозначение — фильм-эскейпрум, игровое преодоление препятствий, кино-шарада.

Сюжет. Богатый дядюшка, большой любитель головоломок завещал племянникам наследство, но чтобы получить его, надо вдоволь нагуляться по замку, полному тайных комнат, секретных коридоров и вещиц-подсказок. Чтобы пройти испытания, нужно стать командой, что в данном случае означает более-менее дружную семью. В том и смысл: эксцентричный старик хочет, чтобы его родственники восстановили отношения.

Начало бодрое и для польского мейнстрима необычное: рассказчиком выступает рядовой отец семейства, а среди прочих героев — 50-летняя писательница с молодым любовником (и тут можно поиграть с эйджизмом), а также гей-пара (и тут полагается проверка на гомофобию).

Однополые поцелуи имеются, предрассудки относительно гомосексуальных семей развенчиваются, но квир-сюжет, скорей, служебен, — вернее, важен в той же степени, что и в игривых приключениях упомянутого выше Бенуа Блана, детектива-гея. Хорошо, что есть, но это одна из многочисленных виньеток затейливого сюжета.

По посылу, иными словами, типичный массовый продукт. С исполнением беда, но, думается, и потому еще, что замах был явно на сериал, но сговорились в итоге на полнометражный фильм, так что пришлось кромсать по живому, — обрубки и хвосты, сбитый темп, все признаки марша, урезанного на монтажном столе.

Режиссер — Сильвестр Якимов; не уверен, что стоит это имя запоминать. Плохо как кино, но хорошо как градусник польской киноиндустрии. Дышит с современностью в унисон. #кропоткинкино #неочевидноквир #netflix