Konstantin Kropotkin
4.38K subscribers
2.56K photos
45 videos
5 files
3.21K links
Пишу о квире в литературе и кино, делаю подкаст и ютуб-канал «Квир-беседы».
Download Telegram
​​Ему сегодня 61. Дата некруглая, но не грех и повторить спич юбилейный — сколько квира в творчестве Джонни Деппа.

А дело в том, например, что свой самый кассовый образ голливудский актер сконструировал посредством практик трансгрессивных, что все ужимки и прыжки Капитана Воробья, его маскулинность индивидуального пошива в «Пиратах Карибского моря», — родом из квир-культуры, а точнее из дрэга. Депп легитимировал в мейнстриме мужчину, который прежде существовал как вынужденно геттоизированный опыт ЛГБТ-людей.

Queerness — осознанная для актёра тактика нащупывания образа, таков его творческий метод. Не зря ж, защищая напомаженного Капитана перед голливудскими боссами, Депп говорил, что вообще-то все его персонажи — геи.

Уже первая его безусловная актёрская удача — культовый ныне Эдвард Руки-ножницы, — считывается как жаждущий принятия неконвенциональный (квир)человек. Из того же зерна выросли и многие позднейшие работы, — особенно в тандеме с Тимом Бертоном, — Эд Вуд, Чарли с Шоколадной фабрикой, Суини Тодд, Безумный Шляпник. Их можно бы использовать в качестве иллюстраций на лекциях о перформативной природе гендера.

Гений Деппа в непринужденности, с какой он обессмысливает предрассудки о герое-любовнике. И с точки зрения актерской судьбы на божественное провидение тянет чередование образа харизматичного романтического персонажа («Плакса», «Мертвец», «Аризонская мечта», «Шоколад», «Сонная лощина» etc) и человека-карнавала: на метауровне этот двойной посыл считывается как сигнал единый, амбивалентный — мрачное снаружи, нежное внутри.

Принцип этот был однажды реализован буквально: в байопике «Пока не наступит ночь», одном из главных квир-фильмов 2000 года, Джонни Депп сыграл фактически две роли в одной: суровый униформированный тюремщик и фантастическая женщина, не то транс-персона, не то кроссдрессер. Достойна аплодисментов уверенность Деппа в своей маскулинности, запросто, с восхитительной естественностью по-настоящему свободного человека воплотившего Бон-Бон, диву кубинской тюрьмы, занимающуюся контрабандой «per rectum».

И можно бы копнуть чуть глубже, — подумать, какую роль в творческом методе, в мироощущении Деппа сыграли его индейские предки, знакомые, конечно, с Two-Spirits, — «двоедушцами», и мужчинами, и женщинами, не теми и не другими.

И логично его появление в образе мужчины эпохи рококо, — напудренного Людовика XV, маскулинность которого неоспорима, но иным, далёким от нас способом оформлена («Жанна Дюбарри»).

Динь-динь! 🥂

С днем рождения, дорогой Джонни!

#мимоходом #архивное #джоннидепп
​​Голливудская звезда Кристен Стюарт, которую вы так любите, сыграет Салли Райд, первую американку, побывавшую в космосе. Случилось это в 1983 году (👉 подробности). Для Стюарт, которая все охотней берется за исполнение ролей лесбиянок, это будет первая роль в сериале.

Литературной основой The Challenger станет книга The New Guys о космической гонке начала 1980-х, когда за символическое первенство в космосе ожесточено боролись американцы и «советы». Салли Райд была третьей женщиной, побывавшей на земной орбите, после Валентины Терешковой и Светланы Савицкой. Она же стала первым квир-астронавтом.

Комментаторы не без удовольствия отмечают параллели: Салли Райд была замужем, а затем обрела счастье с женщиной. Кристен Стюарт, после череды гетеросексуальных флиртов тоже больше не скрывает своей квир-идентичности.

#мимоходом
​​📺 🌈 Becoming Karl Lagerfeld / Становление Карла Лагерфельда
2024, Франция
⭐️ ⭐️ ⭐️

Ему под сорок, живет с мамой, много работает. Он — некоронованный король прет-а-порте, где-то в самом низу иерархии кутюрье, золушка высокой моды. Он уверен, что достоин большего, но на шаг в сторону от-кутюр его вдохновляет один юный бездельник, уверенный, что перед ним гений. Один — Карл Лагерфельд, известный всем. Другой — Жак де Башер, тень гения.

Чем и правда хорош сериал о «Кайзере Карле» (нет, не утлым задом):

👉 мой отзыв

(пока открытый доступ, позже пейволл).

#кропоткинсериалы #КарлЛагерфельд #сериалы
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
​​Heartless / Sem Coração
2023, Бразилия
⭐️⭐️⭐️

Год 1996, небольшой город у большой воды на северо-восточном побережье Бразилии. У Тамары последнее лето перед университетом. С бандой ровесников она ловит рыбу, исследует руины «заброшек», вламывается в запертый дом. Детство ещё только подходит к концу, а взрослость уже будоражит. Тамара хочет познакомиться с Бессердечной, — девушка с таким прозвищем развозит на велосипеде рыбу, которую ловит ее отец.

В своем полнометражном дебюте Нара Норманде и Тиао (Nara Normande / Tião) воспроизвели собственные воспоминания, — оба режиссера из небольших бразильских городов. Их фильм, в 2023 году показанный в спецпрограмме Венецианского кинофестиваля, трудно затолкать в ящик определённого жанра. Это очерк социальный, показывающий классовые различия (пресыщенное безделье одних, тяжелый труд других). Это драма о конфликте поколений — жестокие отцы и ожесточающиеся дети. Это нежная история первой любви, показывающая постепенное сближение двух девушек.

Но самое неожиданное в этом жанровом миксе — элементы мистические, показывающие, что под рябью бытия есть и еще что-то, что больше нас. Парни и девушки ныряют на глубину, встречают там стаи величаво плывущих скатов, — и это одно, но не единственное указание на присутствие мощной силы, которая существует для людей видимо, но едва ли понятно. Однажды на берег выбрасывает кита, — и это тот кит, которого обе девушки видели во сне.

Фильм силён чувством края, одновременно конца и нового начала, — постоянного предчувствия чего-то огромного; мир малый лишь преддверие мира большого и надо сделать шаг. Когда юные хулиганы бегают по развалинам заброшенного отеля, то перепрыгивают расселину на втором этаже, упав в которую можно запросто искалечиться. Тамара поначалу не решается на прыжок, ей страшно. Другое дело, когда она вместе с Бессердечной, девушкой смелой, пережившей в детстве операцию на сердце, о которой говорят, что жить ей недолго, и она спешит жить, — так, как уж может.

Актёрски неровный, в сторителлинге наивный до любительства, фильм все ж замечательно выразителен, умудряясь самым незамысловатым образом сказать нечто больше сюжета. Завораживающие картины природы и чуть замедленный монтажный ритм окрашивают реализм критический в цвета то пасторальные, то притчевые (отличная работа оператора Евгении Александровой). На загляденье обе девушки, Тамара и Бессердечная, Майя де Вик и Эдуарда Самара, проживающие лето как маленькую жизнь. #кропоткинкино #квиркино #queercinema
​​🎥 🏳️‍⚧️ Petite Fille / Маленькая девочка
2020, Франция
⭐️⭐️⭐️⭐️

Саша говорит о себе, как о девочке, с раннего детства. Чтобы принять это, родителям семилетней француженки понадобилось немало душевного труда. Но теперь у Саши длинные волосы, вся комната в розовом, платья тоже есть, но в школу в них она пока не ходит, потому что официально считается мальчиком.

Документалист Себастьен Лифшиц вместе с операторами сопровождал этого ребенка целый год: визит к врачу, установившей у него гендерную дисфорию, походы в школу, не заглядывая вовнутрь, домашние игры — у Саши одна (цис)сестра и два (цис)брата. Говорят, в основном, родители, — главным образом, мать, которая желает транс-дочери счастья и готова за него побороться.

Известный французский (квир)автор взялся порассуждать, с каким трудом социум избавляется от предрассудков: дети бы и рады относиться к Саше так, как она считает нужным, но мир взрослых, — затянутый в корсет бинарности школьный мир — против. Как в документах написано, так и будем воспринимать.

В размышлении, как выражает себя трансидентичность ребенка, «Petite fille» рифмуется с квир-сенсацией прошлогоднего Берлинского кинофестиваля, — испанской семейной драмой «20000 разновидностей пчел», в определении трудностей социализации юной транс-персоны напоминает драму американскую — «Ребенок как Джейк». Ценно однако то, что речь в данном случае о реальной семье, настоящем квир-человеке, и зритель получает возможность из редких — выверить свои ощущения.

И смысл, и центр картины — не по годам умная Саша, девочка ангельского вида, потрясающе выдержанная, сосредоточенная на себе. Все связанные с нею социальные конфликты — насмешки детей, зеркалящих мнения взрослых; неприязнь и непонимание учителей, — проговорены, но не показаны. И Саша, и ее мама рассказывают о произошедшем, от чего зритель, как в радиотеатре, вынужден воображать себе, что там было на самом деле.

Так получается, что «Маленькая девочка» — это сеанс внимательного слушания, а значит и не просто рассматривания этой семьи, но погружения в ее историю. Урок убедительный, не без изящества выстроенный, сочетающий монологи взрослых с внимательным, приязненным наблюдением за Сашей, за той кротостью, с какой она терпеливо ждет, когда же старшие, наконец, договорятся и перестанут ее мучить.

Воздушная документалистика, — желания научить, сделать миру наставление Себастьен Лифшиц не скрывает, но делает это с бесподобной деликатностью, норовя устранить, нивелировать себя, как нарратора. Он преподносит факты, ни на чем будто не настаивая. И самой реальностью преподнесенные, они дышат жизнью в ее жизненной сложности: все очевидней, например, что это #щасте может быть только результатом коллективных усилий; объяснять и вставать на защиту Саши приходится не только ей с родителями, но и ее братьям, и сестре. Непростая задача.

Фильм этот можно смотреть и как к призыв к отказу от опасных упрощений. Став к финалу счастливей, получив фейные крылышки и желанную пачку балерины, Саша танцует на лужайке, но этому предшествует рассказ матери, как они пришли в танцевальный класс, как учительница накричала на них, как выгнала из класса. «Я из России, и у нас в России такого нет», — говорила она, а я, слушая, запросто представлял себе эту каргу из балетных. #кропоткинкино #квирдок #трансгендерность
А где-то в параллельном мире «Попутчики» живут себе — и счастливы.

Emmy Magazine, 2024

👯
Все забываю напомнить, а тут вдруг не забыл. Мои «Квир-беседы» выходят на «Радио Сахаров» (в прекрасной компании).

А не забыл потому, что скоро новые выпуски буду анонсировать, — про разных замечательных людей.

#квирбеседы
#неочевидноквир А еще сегодня, 55 лет назад рисованный советский волк с замашками антисоветского денди впервые на всю советскую страну принялся вожделеть якобы простого, но на деле пассивно-агрессивного советского зайца.

Дата первой телетрансляции первой серии культового сериала «Ну, погоди»: 14.06.1969.

И мало того, что это отличный путеводитель по популярной в СССР музыке, — еще это «манифестация двух квир-стратегий, как сообщение о важности гуманистического стандарта, допускающего всю полноту сексуального самоопределения».

🤪
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
​​Замелькали упоминания «Love Lies Bleeding», очень смешной помеси лесби-ромкома, триллера и фантастики, — не то в прокате, не то пираты украли.

Могу, значит, на «бис» свой отзыв на фильм выложить.

👉 читать

Я эту смачную чушь на Берлинале видел и очень повеселился.

Автоцитата:

«Герои притворяются людьми, похоть — любовью, аттракционы — сюжетом, саундтрек — парадоксом».

#кропоткинкино
​​Меж тем, на другом краю земли, в США уже вовсю показывают «Queendom», главный на сегодня квир-фильм из России.

👉 почему он главный

В Нью-Йорке док Агнии Галдановой об артистке-перформерке Gena Marvin представлял Дэвид Франс, автор другого важного квир-кино о происходящем в России, «Добро пожаловать в Чечню.

#мимоходом
​​📺 Американский сериал «Hacks» —  хороший пример того, что может быть со «стори», если поначалу задалось не очень, но шанс подумать получше сторителлерам все же дали.

Изготовлено уже три сезона о дружбе-сотрудничестве Деборы Вэнс, пожилой стендаперши, и молодой Авы, ее лучшей сценаристки, —  два взгляда на профессию, две этические модели, три попытки сделать из конфликта эстрадных «стариков» и «детей» нечто удобоваримое.

В сезоне первом Ава пошла работать к Деборе, отставной звезде. В сезоне втором, катаясь в турне по поселковым ДК, Дебора не без помощи Авы поняла, как вернуться на Олимп американской комедии, а в сезоне третьем стендаперша-стерва хочет получить собственное телевизионное шоу и готова на жертвы.

Главный вопрос «Хитростей»: сколько себя готова принести в жертву Ава, служа Деборе?

Удовольствие из изощренных, —  не сказать бы извращенных. Сериал о закулисье стендапа, в котором шутят много и тщетно, —  это ужасно несмешной сериал.

Ава в исполнении унылой Ханны Эйнбиндер сочиняет несмешные шутки, от которых в восторге ее начальница (дивоподобная Джин Смарт), которая произносит их со сцены и зал дружно аплодирует, вынуждая зрителя спрашивать себя, собственное чувство юмора и, ответа не находя, выискивать какие-то особые достоинства: а что если это не несмешная комедия, а замаскированная под нее психологическая драма?

Сама идея неплоха, —  столкнуть нос к носу чувствительность нынешних молодых и борзую беспринципность шутников старой гвардии, и, подчеркнув различия, подумать, какой может быть кооперация. На деле же сериал превращается в парад эскапад величественной самодуры под растерянное блеяние ее служки. На вторых ролях скучно заполняют экранное время коммерческий директор Деборы (гей с разбитым сердцем) и ее менеджер, натурал, близости которого ищет придурковатая дева-ассистентка из богатой семьи.

Чего ради песня? Ответ на этот вопрос формулировали на ходу, явно сверяясь с соцопросами, —  по этой, пожалуй, причине, частые поклоны квир-публике. Ава —  бисексуалка, которой все время приходится жертвовать ради работы своей личной жизнью; в одной из серий второго сезона Дебора выступает на круизном лайнере, полном лесбиянок; мелькают геи, которые в восторге от шуток кэмповой Деборы; коммерческий директор все поглядывает на сочных парней.

Все на редкость старомодно, —  лень гуглить, но предположу, что сценарий писали люди, которые о так называемой «новой этике» судят по статье из википедии; так и вижу этих старперов-ремесленников, которым надо бы заработать себе на хлеб.

Первый сезон раздражает, второй взывает к пренебрежению, но в части третьей возникает, наконец, нечто, что скрепляет все эти кривоватые пазлы в общую картинку. «Хитрости» становятся историей взросления, сообщая не о поколенческих различиях, но о том, сколько настоящих чувств требуют от нас служебные обязанности; в конце-концов, большую часть своей жизни мы проводим на работе.

И понятно, пожалуй, что эффективность высока не тогда, когда работаешь свою работу с холодным носом, а тогда, когда готов подарить ей свою душу.

И в сущности, так ли уж важно, с кем ты спишь, возвращаясь домой? Подчиненная готова беззаветно служить своей начальнице, потому что испытывает к ней нечто, что, наверное, можно назвать словом «любовь», только это не любовь, а что-то другое.

Любовью и страстью наполненное чувство профессионального долга?

#кропоткинсериалы #неочевидноквир
​​📺 А «Бриджертоны» к третьему сезону выродились в зрелище, скорей, неприличное. Фея Постирония ведомая шоураннером Крисом ван Дьюсеном, гей-автором старой гвардии, очень сильно постаралась: там, где были игривые подмигивания, остались выпученные в предсвадебной суете глаза.

Был сезон первый, занятное перепрочтение костюмного кино, был и второй, похуже, но тоже занимательный.

Новый светский сезон — новые матримониальные планы. На этот раз в игрушечной Британии якобы XIX века брачные виды имеет Пенелопа (Никола Коклан), тайная составительница светского листка сплетен, а так же самая музыкальная из Бриджертонов, пианистка Франческа (Ханна Додд), желающая родство душ, а не свадьбу по расчету.

У королевы Шарлотты все те же сложные прически, высмеивающие завитки рококо, бальные платья аристократок снова розданы сообразно характерам и с большой любовью к фактуре и цвету; словеса все такие же кондитерские. Все, вроде, как прежде, но не то усталость материала виновата, не то глаз замылился, — игра в свободное от расизма дворянство кажется чересчур серьезной, а в качестве основного блюда эта куча марципанов не годится.

Все разговоры вокруг того, кто за кого замуж выйдет, кто кого достоин. На дистанции короткой и забавно, и мило, но, принимая вид многотомного повествования, довольно надоедливо, — британские классические романы о любовях были тем хороши, что содержали остроумные соображения о людях и мире; здесь же вокабуляр из раздела «устар.» служит лишь для вербализации телесных порывов.

Новые «Бриджертоны» хороши в маркетинговых уловках. Наконец-то появилась героиня-золушка, которая похожа не на воображаемую изящную девицу, а списана будто с типичной любительницы жанра #романырулонами. Наконец-то, в светелку бодипозитивной особы впустили побольше софткора. Наконец-то обнаженного пышного, женского тела стало больше, в чем, безусловно, отклик на просьбы наших времен.

Но скучен сам главный ход мысли: эти женщины, — в первую очередь, они — интересуются только мужчинами, свадьбами или их отсутствием, что, конечно, можно считать указанием, что два века тому назад у женщин не было другого способа для социального лифта, кроме матримониального, но к сезону третьему это выглядит ограничением героини до клуши.

То, что прежде оправдывалось иронией, — смотрите, какие смешные были времена, — теперь не столько создает впечатление игриво переосмысленной архаики, сколько хочет убедить, что и у нынешних бабонек, подобно их прабабкам только одно на уме: им (нам) лишь бы мужика хорошего. #кропоткинсериалы
​​А заодно выяснил, что «Бриджертоны» (мое пфе 👆) — это не столько сериал, сколько «магазин на диване».

Netflix продает пижамы, аксессуары для ванной комнаты, чай и кофе, собачьи ошейники и поводки, и прочее — и все в духе «Бриджертонов».

В кооперации бренды и для ширнармасс (Primark), и для тех, кто побогаче (Lacoste). В США зарегистрировано 1723 товара с обозначением Bridgerton: резинки для волос, носовые платки, платья для кукол, письменные и постельные принадлежности, поваренные книги, коллекционные сладости etc.

Есть даже специальный журнал. Стартовый тираж — 70 000 экземпляров. Понятно, что растут продажи и у книг Джулии Куинн, придумавшей вселенную«Бриджертонов».

Продавая мерч, рекламируют сериал; рекламируя сериал, подстегивают просмотры; подстегивая просмотры, увеличивают продажи мерча. Ничего нового — и еще одно объяснение, почему «Бриджертоны» так на обои похожи.

На фото: эту жуть из плюша тоже продают как «Бриджертонов»; говорят, что корги. 🤪

#мимоходом #говнапирога