если ты позвонишь мне в 3 часа утра, будучи слишком грустной, чтобы даже поздороваться, я буду слушать твое молчание, пока ты не уснешь

когда уходит родная душа, начинает сдавать и тело.

мы наслаждаемся чудесной музыкой, прекрасными картинами, всем, что есть на свете изящного, но мы не знаем, что творцы расплачивались за это бессонницей, рыданиями, истерическим смехом, нервной лихорадкой, астмой, падучей, смертельной тоской.

«и бог создал женщину», 1956 г.

нo кто же твоего лица теперь коснётся руками?

мне нe безразлично в каком мире будут жить мои дети. поэтому у меня их нет.

в сущности, нет ни прекрасного стиля, ни прекрасной линии, ни прекрасного цвета, единственная красота — это правда, которая становится зримой.

но ведь кроме этой последней, ничтожной, исчезающей, почти не существующей надежды,
у нас ничего нет.