ромео и джульетта, 1968 г.

я ее не узнал.

она повзрослела и бросила пить,
сменила парфюм и купила другую помаду,
она теперь носит пальто, перестала курить,
она излучает лишь счастье и чистую радость.

она была не одна.

её обнимал мужчина.
он держал её руку, целуя в смеющийся рот.
да и я не один теперь, но, погрязший в рутину,
я всё время её ждал. ждал так, как никто не ждёт.

я любил её.

не отдавая себе в этом отчёт.
я знал её наизусть, посвящал ей стихи,
я ждал, что однажды она передумает и придёт,
но она не пришла.

а я всё ещё помню, как пахли её духи.

намного спокойнее жить не любя.
найдя в оправданье, бессмысленный повод,
мне нравится бегать из города в город

с тех пор,
как я стала
бояться
себя.

шепотом говорить,
обсуждая немое кино.
запивать разговоры чаем.
обнимать тебя
и смотреть в окно.
по этому я скучаю.
провожать тебя до парадной,
пока дожди неустанно льют.
я скучаю, правда.
поэтому я всё еще тут.
приходи, когда будет угодно,
и станешь частью доброго дня.
помни: в миг, когда тебе трудно,
я готов выслушать и обнять.
грусть разделить на двоих
и разбавить веселым смехом,
ведь всё хорошее впереди
у тебя —
важной,
нужной
и смелой.

— в.понкин

мы всех прекрасней, любовь моя.

я почти погиб той зимой.
я почти пропал из-за нее.

я не помню тебя. только почерк и руки,
родинки, губы, слова, многоточья,
только номер квартиры, этажа и подъезда,
платье любимое и строчки из точек.

пробелы, молчанье, смех, опечатки,
запах апреля, январь, километры,
пробы первых стихов и льняные перчатки.
микс колы и водки, воды, соли и ветра,
сколько раз повторялась строками фальши,
сколько цифр и букв было в черной тетради.

я тебя не люблю, может, мы стали старше,
я не помню тебя, только ты везде, кстати.

и прости.
отпустил.
остыл.
чай.

не состоят ли мои неразрешимые проблемы единственно в том, что я про них думаю, и не создаю ли я их заново в тот момент, когда про них вспоминаю ?

ты, знаешь, верится так с трудом
всё быстро кончится новым швом.

в грозы, в бури,
в житейскую стынь,
при тяжелых утратах
и когда тебе грустно,
казаться улыбчивым и простым —
самое высшее в мире искусство.

когда мне больно было и плохо, ты не спасал меня, герой

стань мне ближе бессонных ночей,
попытаться со мной молчать.
я терял слишком много людей,
но тебя — не хочу я терять.

ты всегда будешь моей пятницей

слышу знакомую речь,

вижу облик твой,

но почему это только во сне?