сжимая пространство до образа мест,

где
я
пресмыкался
от
боли.

и всё, что я любил, предпочитал любить один.

боже, если я забуду о ней, забудь и ты обо мне.

я много разных глаз видел, поверь мне, но таких — больше никогда. им ни на что не надо было смотреть;
всё было в них.

умираю я от этой близости,
от неразрывности ее со мной.

оставь мне на память свой смех,

а
мой
забери
с
собой.

дерево не может достигнуть ветвями солнца, если корнями не достигнет ада.

ты — лишь плеяда своих решений,

россыпь своих поступков,

среднее своих выборов.

она целуется, как готовый расплавиться ядерный реактор.

soviet postcard, 1954

я уже люблю в вас вашу красоту, но я начинаю только любить в вас то, что вечно и всегда драгоценно,— ваше сердце, вашу душу. красоту можно узнать и полюбить в час и разлюбить так же скоро, но душу надо узнать. поверьте, ничто в мире не дается без труда — даже любовь, самое прекрасное и естественное чувство. простите за глупое сравнение. любить, как любит глупый человек, это играть сонату без такту, без знаков, с постоянной педалью, но с чувством, не доставляя этим ни себе, ни другим истинного наслаждения. но для того, чтобы позволить себе отдаться чувству музыки, нужно прежде удерживаться, трудиться, работать, и поверьте, что нет наслаждения в жизни, которое бы давалось так. все приобретается трудом и лишениями. но зато, чем тяжелее труд и лишения, тем выше награда. а нам предстоит огромный труд — понять друг друга и удержать друг к другу любовь и уважение.