некоторые люди рождены, чтобы сидеть у реки. в некоторых ударяют молнии. у кого-то есть музыкальный слух. некоторые — художники. некоторые плавают. некоторые знают толк в пуговицах. некоторые знают шекспира. некоторые матери. а некоторые танцуют. все мы разные, и это прекрасно.
теперь нет ни юношей, ни молодых девушек; двадцатилетние старики и старухи устало бродят по свету, обдумывая пользу жизни, расследуя порок и насмехаясь над чувствами.