он мог запереться в своей комнате на шесть дней, рыдая, шагая назад и вперед, ломая перья, повторяя или изменяя один такт раз сто, стирая написанное, и на следующий день начиная опять с бесконечной и отчаянной настойчивостью. иногда он тратил шесть недель на одну страницу, чтобы, в конце концов, остановиться на первоначальном варианте.

разговор вслух наедине с собой производит впечатление диалога с богом, которого мы носим в себе.

летиция каста

мы видим повсюду мерзость, жизнь вызывает у нас горечь и отвращение, но все это лишь отражение болезни, которую мы носим в себе.

я бы глаз лучами грыз ночи —
о, если б был я
тусклый,
как солнце!
очень мне надо
сияньем моим поить
земли отощавшее лонце!

знаете ли вы отличительную черту посредственности ? негодование из-за успеха другого. эти обидчивые бездари трясутся над тем, как бы их кто не обскакал. они и понятия не имеют, какое одиночество появляется, когда достигаешь вершины. им чуждо это чувство тоски, когда так хочется увидеть человека, равного тебе, разум, достойный преклонения, и достижение, которым можно восхищаться. они скалятся на тебя из своих крысиных нор, полагая, что тебе нравится затмевать их своим блеском, а ты готов отдать год жизни, чтобы увидеть хоть проблеск таланта у них самих. они завидуют великому свершению, и в их понимании величие — это мир, где все люди заведомо бездарней их самих. они даже не осознают, что эта мечта — безошибочное доказательство их посредственности, потому что человеку воистину великому такой мир просто противен. им не дано понять, что чувствует человек, окружённый посредственностью и серостью. ненависть ? нет, не ненависть, а скуку — ужасную, безнадежную, парализующую скуку. чего стоят лесть и похвалы людей, которых не уважаешь ? вы когда-нибудь испытывали сильное желание встретить человека, которым могли бы восхищаться ? чтобы смотреть не сверху вниз, а снизу вверх ?