КАК Я УПАЛ С НЕБА

Вообще, довольно странная идея — выходить из самолета на лету.

В детстве я очень боялся высоты. Даже на балкон пятого этажа выходил с мыслью, что он сейчас рухнет. Очевидно, в прошлой жизни я не был гордой птицей.
Коучей масштаба Арута тогда не было. Негде было купить курс «Как не бояться высоты и зарабатывать 40 тысяч, сидя с малышом». Поэтому я послушал коуча-десантника и отправился прыгать с парашютом.

Я выпил полторы бутылки водки для настроения, но был снят с дистанции могучим инструктором. Он сказал:
— Прыгать будешь трезвым. А если парашют раскроется, тогда и отметишь.

И тогда я решил напиться накануне. До хрустального перезвона. И явился на аэродром наутро с чудовищного похмелья. С таким не страшно и умирать.

Через час с раскатистым «бляяяя» я выпал из самолета и устремился к земле.

Сам полет я не помню. Возможно, перед тем, как упасть вниз, я упал в обморок.

Когда я приземлился, меня накрыла волна абсолютного блаженства. Испуганный мозг вовсю барыжил эндогенными наркотиками.

Никогда не чувствуешь себя таким живым, как после неудавшейся смерти.

Казалось бы, я победил свой страх. Но я решил закрепить. Несмотря на то, что вокруг были благословенные 90-е, когда можно было договориться о чем угодно, пьяным в самолет меня пускать так и не хотели. Поэтому я поставил на поток метод «вечер перед прыжком». Снова намандярился до малинового звона и с утра, похмельный, полез в самолет.

Иногда я думал: я пью, чтобы не бояться прыгать? Или я прыгаю, чтобы почаще пить?
Увы, у любых психоактивных веществ, включая водку, есть момент толерантности — когда сколько ни пей, а алкогольные ремни безопасности уже не действуют.

Промотаем на полгода вперед. Сегодня мой 20-й прыжок. Я сижу в самолёте, сердце бешено бьется, подкатывает сильная тревога. В голове одна мысль: ну не может тебе так фартить двадцать раз подряд. Точно, парашют не раскроется.
Бояться высоты я перестал, но начал бояться прыгать с парашютом.

Тут как нельзя кстати я стал генеральным директором телеканала Пятница. И мой контракт запретил мне «совершать действия, опасные для жизни». Я больше не мог выходить из самолета на лету. Но пить мне контракт гендиректора не запрещал, а в умелых руках это тоже действия, несовместимые с жизнью.

С тех пор я летаю только гражданскими авиалиниями, но всякий раз так и подмывает угнать самолет в Сомали.

А какие безумные (но бесполезные) методы борьбы со страхом использовали вы вместо того, чтобы пойти в кабинет, где вам скажут: «Я психолог — дай пять тысяч!»

Премьера! 🔥

КАК СПРОДЮСИРОВАТЬ УЧИТЕЛЯ

Вы когда-нибудь пили теплую водку с доцентами кафедры русской литературы? От ящика и больше? Интеллигентная пьянка отличается от обычной тем, что в конце вас припрут к стене вопросом: «Ты за кого: за Толстого или за Достоевского?»

Для одних Лев Николаевич — свет и любовь.
Для других — половой абьюзер русского крестьянства и лютый матерщинник. Накручивая вам пуговицу, жрецы культа объяснят, что наш многотомный граф матерился всегда. При жене. При детях. Разговаривал матом со своими гостями, которые приехали посмотреть на русского махатму. Даже пролетарский писатель Максим Горький охуел от того, какой  дикой матерщиной его встретил великий русский классик.

Для одних Федор Михайлович — сама душа нашего человека. 
Для других — угрюмая маньячина, перверт и садист.
А тут еще недавно в подвале его дома в Петербурге обнаружили расчлененного Гоголя BDSM-лабораторию, где страстно пытали стосковавшихся по крепкой руке читателей Федора Михайловича.   

А я вот не скажу, за кого я :-))

Если серьезно, то интересно и со страстью объясняющий свой предмет учитель (не обязательно, как в примере выше), это потенциальный миллионер. Год назад я начал продюсировать нескольких божественных педагогов, а теперь делюсь своей стратегией «Как спродюсировать учителя».

Девочки худеют — охваты растут! Самый успешный проект этой весны.
❤️

Я БУДУ ЛЕНИВЫМ И УСПЕШНЫМ

Любить публично — скотство. Однако они с утра до вечера любят: сирот, котят, озоновый слой земли. Зачем звезды выставляют напоказ благотворительность?

А это им 17-летние маркетологи нашептали: «хвастайтесь своей благотворительностью, это полезно для личного бренда».

В предыдущей серии. Воспитанный бездомными блогерами Сергей Косенко метает своего двухмесячного сына в сугроб, чтобы снять клевый видос. Подписчицы грозят ему лишением тестикул. Так ничего и не поняв, Сергей жертвует деньги в детский благотворительный фонд «Помоги ангелу». Кто бы твоему ангелу помог, Сережа.
Фальшивая благотворительность, конечно, растопила сердца семи инфантильных потеряшек, но остальных подписчиков еще больше ожесточила.

На самом деле чем больше вы благотворите в соцсетях, тем стремительней подтачиваете свой драгоценный бренд. Как бобры-вредители.

Для своих студентов я составил матрицу более эффективных и интеллигентных способов манипулирования доверчивыми подписчиками. Поделюсь одним.

Я предлагаю вам трудиться публично.

Согласен, наши книги пословиц и поговорок пухнут от оголтелой критики труда — работа не волк, от работы кони дохнут. Даже в благородном наставлении «без труда не вынешь и рыбку из пруда» отчетливо слышится «Да и хуй с ней»!

И все же любовь к труду живет в сердце нашего человека. Хоть и неразделенная. Мы охотно прощаем себе любую лень, но при этом не выносим ее в других. Особенно бесят ленивые и успешные.

Футбольный менеджер Романа Абрамовича рассказал мне такую историю. В клубе «Челси» был яркий игрок — Эден Азар. Казалось, еще чуть-чуть и он войдет в тройку лучших футболистов мира вместе с Роналду и Месси. Но у личного бренда Азара было серьезное отягощение — все знали, что он лентяй.

Он тренировался вполсилы, не контролировал питание, прибухивал и принюхивал. Тем не менее его за 115 миллионов евро купил «Реал Мадрид», где он бесславно закончил свою карьеру в самом расцвете сил. Одна травма, другая, третья — он так и не восстановился. Но главное, что осталось в народной памяти — Эден был лентяем с зарплатой 2,5 миллиона евро в месяц.

Ленивому богачу трудно заслужить народную любовь.

Русские бизнес-коучи любят втирать своей пастве, что много работать вредно и что «большие деньги всегда приходят легко». На это охотно ведутся инфантильные потеряшки. Может и не случайно самый известный коуч страны носит фамилию Гандапас. Ему бы книгу написать — «Как заштопать свою жизнь».

Однако дельным и думающим людям нравятся только те богатые и знаменитые, которые заплатили серьезную цену за свой успех. Поэтому мы будем трудиться публично. Подойдет даже незначительная работа над собой.

Цукерберг регулярно постит свои занятия джиу-джитсу, которые «закаляют дух» этого дрища. Павел Дуров демонстрирует свой пресс. Илон Маск в каждом подкасте рассказывает, что работает по 80 часов в неделю. А под травой это непросто.

В ваших соцсетях нужно все время ненавязчиво напоминать, как много вы работаете. Публичный труд идеально влияет на бренд предпринимателя, в отличие от тянущей на дно публичной благотворительности.

Как учат греки, в Царстве Мертвых есть река Ахерон, река боли. С этого берега на тот (в поля высшего блаженства) нашу тушку перевозит седой погромщик паромщик Харон.

Что мы знаем о нем? Что он богат — тысячелетиями родственники кладут в рот покойному монету, чтобы расплатиться с демоном-лодочником. Какое уважение и трепет просыпается в нас к этому человеку труда. А все потому, что Харон не постит в соцсетях свои вечеринки, ролексы и баленсиагу. И не занимается благотворительностью напоказ (хотя и спонсирует фонд Юрия Лозы).

Если вы так и не заработаете денег, прослушав курсы Гандапаса овец, то в последний путь придется ехать с социальной еловой шишкой в жопе. Потому что бесплатно даже на тот свет не попасть.

«Меня должен был сбить поезд, но в итоге потопила баржа»

Дал интервью журналу «Москвичка».

Спасибо, дорогие Иван и Дарина.
Задавайте проклятые вопросы — получайте проклятые ответы.

Читать интервью.

ДАВАЙ ПОМИРИМСЯ

Люди ссорятся в основном от хорошей жизни. В тяжелые времена мы стараемся держаться вместе, заботиться друг о друге.

Сколько коллег послано нахуй сгоряча, сколько старых друзей больше не могут дозвониться. Мне кажется, пора мириться. Нажать кнопку unfuck.

Позвоните абонентам «двуличный хуесос», «малаховская подстилка» и «говноед-морализатор». Как минимум, чтобы иметь возможность разосраться по новой.

Я обычно мирюсь первым. Как — написал в первом комментарии.

— Вы верите в Бога?
— Верю ли я? Я знаю!
Карл Юнг

У людей пред праздником уборка.
В стороне от этой толчеи
Обмываю миром из ведерка
Я стопы пречистые твои.

Шарю и не нахожу сандалий.
Ничего не вижу из-за слез.
На глаза мне пеленой упали
Пряди распустившихся волос.

Ноги я твои в подол уперла,
Их слезами облила, Исус,
Ниткой бус их обмотала с горла,
В волосы зарыла, как в бурнус.

Будущее вижу так подробно,
Словно ты его остановил.
Я сейчас предсказывать способна Вещим ясновиденьем сивилл.

Завтра упадет завеса в храме,
Мы в кружок собьемся в стороне,
И земля качнется под ногами,
Может быть, из жалости ко мне.

Перестроятся ряды конвоя,
И начнется всадников разъезд. Словно в бурю смерч, над головою
Будет к небу рваться этот крест.

Брошусь на землю у ног распятья, Обомру и закушу уста.
Слишком многим руки для объятья
Ты раскинешь по концам креста.

Но пройдут такие трое суток
И столкнут в такую пустоту,
Что за этот страшный промежуток
Я до воскресенья дорасту.

Б. Пастернак

ХВ!

КТО НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ?

СДАЕМ КУРТКИ В ГАРДЕРОБ, ЖМЕМ ЛАЙК И ПРОХОДИМ ))

Первое поздравительное сообщение я получил в 5 утра:

я лежала с коленькой
абсолютно голенькой
потому что для красы
я сняла с себя трусы

Спасибо, Татьяна Леонидовна! Хотя и неожиданно от главного юриста.

Видит бог, сегодня я собирался обойтись без клоунады. Готовился написать серьезный пост о том, почему я никогда не отмечаю день рождения. Ведь день рождения — это праздник родившейся плоти.

Так зачем воспевать этот кусок мяса, ограниченный формой и временем? Находящийся под давлением закона причины и следствий? Каждый из нас — космос, а космос — это не только гостиница с проститутками, но и вечность вообще-то.

Здесь я остановился и подумал: ну чего я выделываюсь?
Это какое-то вероломное кокетство — говорить о том, что человек есть тотальное одиночество, в блоге о продюсировании с 85 тысячами подписчиков.
Пиздодушие сквозит.

Мне нравится общаться с вами. Нравится писать для вас бодрящие лонгриды. Я рад, что вы есть в моей жизни.

Так что выключаю «гундосую пиздосю», и давайте отметим!

Лучший подарок для меня — если вы напишете в комментариях, какие фразочки из моих постов повеселили и порадовали вас. Какие используете в жизни.

Это очень практичный подарок. Во-первых, я празднично вздрочну на свое величие. Во-вторых, наконец соберу цитаты в один файл (издательство хочет опубликовать эти сомнительные юморески отдельной книгой).

А если у нас с вами есть совместная фотография — смело выкладывайте в комменты! Сегодня есть такая опция. Для меня это праздник — ведь каналу жить и жить, а в моем телефоне фотки уже заканчиваются))

Ну и лайков поставьте от души (сделайте пост самым популярным в канале).

Вот такая я продуманная блядина ))

Люблю и обнимаю! Добро пожаловать на мой день рождения!

PS
В этот день я всегда выключаю телефон. И сегодня выключу. А вот комменты будут открыты. Хочу ваше поздравление в этом канале, как сказал бы хитрожопый венецианский гондольер.

Это последний пост по мотивам моего дня рождения.

С завтрашнего дня — только продюсирование, финансирование и невидимое миру доминирование.

А этот пост посвящается участникам легендарного Безумного чата, который был раздавлен безжалостной машиной репрессий грузинского тирана.
Бог свидетель, я не вымогал у вас ничего кроме лайка (кстати, еще не поздно поздравить автора в комментариях к предыдущему посту). 

То, что вы увидите, инициатива самих хедлайнеров Безумного чата. Кто-то скажет: ну нельзя так подлизываться! Согласен, нельзя. Но, как оказалось, можно))
 
Я оценил другое — ребята без моей помощи замутили нетворкинг, объединились в редакцию, написали сценарий, сняли и смонтировали забавный ролик.

Именно это радует меня, ведь этот канал создан для того, чтобы талантливые люди находили друг друга и мутили свои собственные проекты. Первый пошел.

PS. Ну а лично от меня — спасибо, друзья! Богатая мужская слеза катится по моей небритой щеке в пюре из артишоков.

ЧЕЛОВЕК КАРОШИ

Я всегда считал, что работать можно только в режиме «джигит», то есть на пределе возможностей. В принципе, я ошибался только в одном: нельзя постоянно держать этот режим включенным. Иногда нужно прятать свой продюсерский кинжал.

Когда мне было 30, я жил с постоянным ощущением, что работа никогда не кончится. Я курировал десять больших шоу. Я просто не успевал получить удовольствие от того, что хорошо справился с одной задачей, как начиналась новая. В японском офисном мире есть термин «кароши», который можно перевести как «смерть от избытка работы». В России ему соответствует поговорка: от работы кони дохнут (те самые, на которых скачут одноразовые джигиты).

Советы вроде «тебе нужно побольше отдыхать» вызывали во мне желание пырнуть доктора ножичком. Я был уверен: вариант, при котором можно много работать и не выгорать, существует.

Есть четыре основных вкуса: сладкий, горький, кислый, соленый. И все они нужны организму. Одними сникерсами или маринованными огурцами вымощена дорога в ад (и я прошел ее трижды туда и обратно). А что с энергией, которая нами движет? Энергия может быть горькой или соленой? А сладкой?

Сейчас заслуженный учитель физики Ярополк Кальсонер схватится за голову: Николай, ну что за послеобеденное сытое мифотворчество? Однако я продолжу. Представим, что энергии тоже четыре: физическая, духовная, эмоциональная и интеллектуальная (спокойно, академики, это метафорические названия).

Так вот, я уже много лет ехал в основном на интеллектуальной энергии. Три книги в неделю были моей Манарагой. И все. А как дозаправиться остальными тремя?

Если свести всю метафизику к хуям, то:

Одна прогулка в неделю (физическая энергия),
Одна встреча с друзьями (эмоциональная энергия),
Одна прочитанная книга (интеллектуальная энергия),
Один концерт органной музыки (духовная энергия) способны предохранить меня от выгорания.

Поняв, что восстанавливает мои энергии, я собрал свой «чемодан реаниматолога» и держу его всегда наготове. На каждый вид энергии я предусмотрел по десять разных активностей и пассивностей. Так и поддерживаю баланс четырех «энергий» и не пригораю. Сейчас я веду около ста проектов.

А еще я решил поменьше говорить о своих продюсерских планах, чтобы энергия дел не ушла в энергию слов.

Дорогая, почему поставила канал на mute?))

я же всё вижу 😈

Пост кончился. Начался пост-продакшн.

Заказал домой еду. В том числе тройную порцию холодца для друга-алкоголика (известного режиссера).

Перезванивает девушка:
— Здрасьте. 
Я:
— Здравствуйте, с праздником, настроения хорошего!
— Угу. Давайте заказ проверим. 
— Давайте.
— Хрен. Хрен. Хрен.

Да и в остальном весна отпускает вожжи. Жизнь, я считаю, нужно прожить как Лев Толстой.

Перечитываю сейчас дневник нашего многотомного графа:

«Кокетничал с англичанкой»
«Прелестная, голубоглазая швейцарка»
«Служанка тревожит меня»
«Красавицы везде с белой грудью»
«Ещё красавицы...»
«Женщину хочу ужасно. Хорошую»
Л.Н. Толстой, 1857 г.

Не так уж трудно быть продюсером Льва Николаевича.

PS
А кого из писателей, музыкантов и художников прошлого хотели бы продюсировать вы? И как бы раскручивали их в современном мире?

СЕКРЕТНЫЙ АРТИСТ

Моя продюсерская почта — это калитка в потусторонний мир. Особенно весной. На днях мне написал бард, автор поэтического сборника «Я млел от запаха Мытищ». Хочет собственное музыкальное шоу на Пятнице.

На нашем телеканале люди путешествуют, влюбляются, худеют, жрут, бросают пить, снова пьют. Но не поют. Я долго ждал формата с неожиданным и остроумным хай-концептом (вроде проекта «Суперстар», который наша команда придумала для НТВ).

И вот осенью прошлого года мы начали разрабатывать шоу «Секретный артист». Его заварили наш гениальный продюсер и медиа-философ Сережа Евдокимов и главный продюсер «Студии Пятница» Вика Баранова.

Формат:
На сцену выходит неизвестный человек и начинает петь. Зрителям нужно угадать, родственником какой звезды шоу-бизнеса он является. Жанр — музыкальный детектив.

Пока я был погружен в проекты «Большие девочки» и «Выживалити», ребята сняли и этой весной выдали в эфир наше первое песенное шоу.

«Большие девочки» стали абсолютным хитом канала.
Проект «Выживалити» выжил в кострах пятничного прайм-тайма. Тем временем «Секретный артист» разогнался и начал обгонять конкурентов в прайме. А выпуск от 8 апреля стал лидером среди всех музыкальных шоу страны.

Секреты:
Сегодня мы с коллегами раскроем несколько продюсерских секретов этого шоу для тех, кто мечтает создать свой музыкальный формат, но пока не знает, какие тайные пружинки помогают добиться успеха.

I.
Kartoz:

В этом шоу важны не вокальные данные, а интуиция и азарт.
Никто не должен знать, кто чей родственник. Ни ведущий шоу, ни наша съемочная группа, ни, разумеется, конкурирующие звезды. Иначе бахнут коньяку в гримерке и всё растреплют. А интрига должна быть настоящей, только тогда мы сможем зажечь зрителя. Зритель не фраер. Он может не разбираться в драматургии и наших уловках, но фальшь считывает мгновенно.

II.
Секрет от генпродюсера студии Вики Барановой:

К родственникам звезд у зрителя заранее предвзятое отношение. Мол, еще вас, блатных, тут не хватало! Мы сгладили это тем, что создали максимально добрую семейную атмосферу. Никаких скандалов, интриг, расследований (прости, Коля). Добрее только в «Пока все дома». Наш посыл: нет ничего важнее семьи.

III.
Секреты от генпродюсера канала Сергея Евдокимова:

Интрига, которая позволяет удерживать зрителя у экрана и параллельно самому участвовать в процессе угадывания.
Звезды. Как ни крути, а частная жизнь известных людей продолжает интересовать большинство телезрителей, особенно если им за 25 и живут они за пределами Садового кольца.
Семья. «Секретный артист» — это шоу здорового человека. Про то, что своих детей надо любить и делать максимально возможное, чтобы они развивались.

* * * * *

Словом, получился симпатичный хит. Но на днях прошелестел слушок: на одном из федеральных каналов (на каком — затрудняемся сказать) приступили к созданию… такого же шоу.
Интересно, это будет один в один? Или точь-в-точь? ))

Но я обожаю конкуренцию. Коллеги, удачи!

PS
Закончить хочется стихотворением Николая Заболоцкого о нравах в нашем телевизионном многомандатном округе:

Лодейников склонился над листами,
И в этот миг привиделся ему
Огромный червь, железными зубами
Схвативший лист и прянувший во тьму,
Так вот она, гармония природы,
Так вот они, ночные голоса!
Так вот о чем шумят во мраке воды,
О чем, вдыхая, шепчутся леса!
Лодейников прислушался. Над садом
Шел смутный шорох тысячи смертей.
Природа, обернувшаяся адом,
Свои дела вершила без затей.
Жук ел траву, жука клевала птица,
Хорек пил мозг из птичьей головы,
И страхом перекошенные лица
Ночных существ смотрели из травы.
Природы вековечная давильня
Соединяла смерть и бытие
В один клубок, но мысль была
бессильна
Соединить два таинства ее.

ИСКУССТВО ЛЕГКИХ КАСАНИЙ
секреты психолога-миллионера

Важный пост для всех, кто носит свою кукушку в кабинет с надписью «Психолог». Или только собирается отнести.

Вы ведь понимаете, что перед вами не просто человек, готовый помочь вам за деньги? Это хорошо обученная машина манипуляций.

Хотите узнать, о чем продюсеры шепчутся с вашим психологом, чтобы повысить его эффективность — то есть, заработать на вас еще больше денег?
А заодно понять, как отличить истинного психолога от духовного барыги?

Читайте стратегию «Как спродюсировать психолога»

PS
Для тех, кто уже коснулся, я сделал особую закладку в первом комментарии.