Ну пока я 24 часа в Сербии, историй с балканским колоритом со мной не произошло

Единственное, что меня поражает — это числительные. Ну то есть сербский язык я не понимаю. Сверхусилием могу различить знакомые корни. А что они значат — загадка. Улаз тут входом стал, а позориште — театром. Ладно, тут можно было и догадаться.

Легче читать, чем на слух (тут раздолье, сербы решили сразу два алфавита использовать: латиницу и ћирилицу) — могу пробовать произносить на русский манер и угадывать. Вот, мењачница, это понятно, — обменник. Но услышь в разговоре — сразу думаешь: это болезнь какая-то или он так про старых женщин пренебрежительно.

Только числительные — славянская опора и твердь. В каждой стране на кассе я глазенками хлопал и руками махал, чтобы мне цену объяснили. Тут по привычке руки заносить начинал, а все понятно оказывалось. Почему во всех славянских числительные практически идентичны — тайна.

Так что небо тут пасмурное, панелечки стоят, числа я понимаю. Практически дома.

В общем, сидел в Нови-Саде, каждый день ходил по одному маршруту в одно и то же кафе, брал одинаковый кофе, на одном и том же зерне, шутил про толстяков на улице, что они едят плескавицу, и думал, о чем написать в канал.

И где-то на третью неделю понял, что перестал стрессовать. Бариста мне теперь говорит: это вы пробовали уже, все еще Бразилия. Может хватит спрашивать? Плескавицу есть начал ежедневно. И еще одну кофейню нашел с домашней кафой (правда почему-то там все пиво пьют).

В общем, почувствовал все прелести быть скучным обывалой. Был у меня такой формат раньше: месяц работаю (на самом деле в интернете сижу, про регионы России читаю), а потом на несколько дней устраиваю супер-плотный трип.

А сейчас формат какой-то напряжный: все время куда-то еду, даже почитать про место не успеваю. В основном стрессую.

Говно какое-то

Я сейчас составлял небольшую фото-книжицу, посвященную Ханою, и задумался, как в ней указать себя.

Решил, что подходит «человек, который выучил вьетнамский настолько, чтобы говорить с дальнобойщиками».

А затем подумал: ну я выучил фраз пять (хотя натренироваться произносить 13 гласных, да еще с шестью тонами, я считаю, подвиг), а как с водителями-то общался: говорил откуда, куда, чем занимаюсь, сколько мне лет, и женат ли.

Осознание пришло из опыта — водители на попутке спрашивают всегда одни и те же вещи, прямо интернациональный этикет. Когда мы ездили с товарищем по Средней Азии, как садились в машину, не ждали вопросов, скороговоркой выпаливали ответы (ну иногда родной город не Москву, другой называли — а то в Москве все бывали, каждому надо влить до улицы рассказывать свой адрес).

Так и во Вьетнаме — по паре слов, уверенно угадывал, что сейчас спросят. Благо, числа выучил, вопросительные слова выучил.

Еще завёл ноу-хау: усреднил название своей страны для всех произношений, говорю всем: «рУсия». А во Вьетнаме добавляю название на вьетнамском: «Ньа-а-а».

Правда, только страну услышат, сразу же про политику спрашивают. Не про Пушкина, не про Малевича. Даже, не про Шухова!

Нужно поработать над фото-книжкой о России, видимо. Буду дарить водителям.

Когда я думаю, а чтобы такого написать в канале — кажется, что надо писать приключения уровня Одиссеи: прохождения между Сциллой и Харибдой, спускание в царство Аида. Ну и тусовок с нимфами, конечно.

Но во всей Одиссее приключений ну процентов 10, не больше. В основном там едят, быков в жертвуют приносят, Одиссей нищим притворяется, а Афина в обличье мужчин его сына менторствует.

И я темы выписываю, они супер-обыденные выходят. Я вот даже списочек составил:

⁃ Как в каждой новой стране я первый месяц стрессую.
⁃ Как ищу жилье и работу, пока кончаются деньги в хостеле
⁃ Попытки выучить язык, чтобы не мычать на кассе, руками размахивая
⁃ Все усложняющиеся попытки найти золофт в новой стране: как я ищу рецепт, пока не начнётся синдром отмены
⁃ Методология поиска кофеен по всему миру. Как найти дешевый фильтр и удобное место для работы (практически никак)

Если вдруг (может быть) вам интересна жизнь Одиссея, происходящая между легендарными путешествиями — скажите, может расскажу и про это(как найду золофт)

После прошлого поста решил, что напишу про кофе. Тема кофе, ведь, — бескрайняя. Ну вот такой рассказ-заметка:


Рассказ не про кофе

Часть первая. Кофейный маршрут.

Одной из моих любимых кофеен в Москве была Антипа. Она располагается на территории церкви, позади Пушкинского музея.

О ней я узнал от Иры — на нашем тиндер-дейте она предложила зайти в это место. Потом мы пошли параллельно Моховой, зашли в Макдоналдс, чтобы я взял себе кофе. Не супер вкусный, но питкий. Тогда я представлял себе хороший кофе так. Потом Лубянка, Китай-Город, кафе Сюр. Кофе мне там не нравился, я брал Флэт-Уайт.
Прошли Бланк, Начал рассказывать Ире, как мне не нравится эта выпендрежная публика. Поднялись до Чистых. Там я предложил зайти в Интровертов и поужинать. У них были непонятные мне названия кофе типа плоский белый и плоский черный. Больше кофе я любил сырники.

Потом мы пришли на площадь перед метро. Я сказал: «Ну, …». Ира переступила с ноги на ноги и тоже сказала: «М?..». Я тогда сказал: «Видишь, на станции буквы МЕТРО? Это единственные оригинальные буквы на станции первой линии». Помолчал и добавил: «А на том краю площади памятник Шухова, но наверное уже не пойдем туда». Ира с интересом слушала и продолжала на меня смотреть. Я еще подумал и сказал: «На какую тебе ветку? мне на рыжую». Ей было на красную.

Это был мой Московский кофейный маршрут: Антипа-Макдоналдс-Сюр-Интроверты-Памятник Шухову.

Я его проходил после работы, чтобы забыть, что я работаю. Или если шел на тиндер-дейт, чтобы в конце ехать домой и спрашивать себя в метро: «А зачем я пошел?».

Часть вторая. Кофейные знания.

В конце прошлого лета в Тбилиси было странно. Что-то тебя стесняло говорить на русском, а как реагировать, ты вообще не знал.

Ниже по горе от моего хостела было милейшее место, где я обедал. Однажды вышла мама хозяйки и сказала: «А у нас радость: наши вчера Харьков отбили». Что ответить, я тогда не понял, но понял, почему такие у них вкусные борщи.

В тот момент в хостеле мы все сдружились — я, путешествующий по миру уже полгода, тренер по плаванью, делавший визаран из Азербайджана, и моряк, возвращавшийся домой, и ожидавший зарплаты с международным переводом.

Вот с последним мы и ходили по кофейням. В самом начале он с профессиональным интересом расспрашивал: какие зерна, когда обжарили, нотки вкуса. И всегда просил допио и молоко отдельно. Мы садились за столик и он объяснял: «Я бы мог просить двойной эспрессо, но допио это более профессионально. Если тебя не понимают, то уже…» — и морщился.

Потом он нюхал аромат, сёрпал немного кофе, катал во рту, вздергивал брови и давал рецензию. Иногда он общался о разных обжарках с баристой. Иногда показывал заметки о кофе: вкус на старте, остывании, вкусы и прочее.

Тогда я получил первую ступеньку: Кения — по вкусу как томатный сок. И понимание, что кофе надо пробовать.
Так в моем путешествии я понял, как ценить кофейни и моменты с кофе.

Часть третья. Испытание Вьетнамом.

Я вообще не понял вьетнамского кофе. То есть я уже разобрался во вкусах, заварках, всем что только можно. Но зимой во Вьетнаме, кофе мог только проглатывать.

В Сайгоне нашел кофейню для работы. Каждый день ходил к ней вдоль железной дороге, зажатой между домами, и брал там холодный чай. Или конвенциональный колд брю.

Но в Канто по каучсерфингу я заселился к Хю (Хью, Ху). Он владелец школы английского. Поэтому его дом — наполовину школа, и спал я в классном кабинете. На выходных мы ходили с его учениками: сначала завтракать — багетами со сгущенкой и кофе со льдом. А потом шли в кофейню, пили кофе и холодный чай, и всё утыкались играть в своих телефонах.

Тогда я начал понимать, в чем фишка. В Ханое я уже заходил в кофейню, садился на стульчик, брал кофе со льдом. И медленно пил. И тут вкус раскрылся. С нерасторопностью и без спешки.

Стало ясно: кофе бывает разный: как кисловатый фильтрованный, так и с шоколадным оттенком робуста. Теперь я сдал давать шанс любому кофе.

Часть четвертая. Кофейный маршрут.

Сейчас в Белграде. Утром — варю кофе в турке. Получается жженый, но со своим ароматом.

Потом — еду на 79 автобусе в центр, в кофейню Дрип или Флэт (они на соседних улицах). Если хочу потрясающая воронку — захожу в Дрип. Если хочется эклера с тартаром (да, такой вот эклер) — во Флэт. В пять кофейни закрываются и я иду гулять по городу. По пути захожу в любое уютное местечко и беру домачу кафу — чуть лучше, чем у меня дома. Или иду в д59б — там густого вкуса колдбрю.

А вечером еду домой в автобусе и думаю: «хорошо сходил, хорошо. Завтра флэт хочу».

В тему прошлого поста: это я радуюсь кофе, которого мы были лишены полторы недели. Пока ехали из Актау в Алматы на поездах(ночью) и стопом(несколько тысяч километров) — нигде не нашли ничего кроме растворимого.

Сегодня день особенный — сегодня обновлю челлендж.

Приурочен он к тому, что сегодня у меня день рождения. Исполняется мне лет слишком мало, чтобы говорить об этом с гордостью, и слишком много, чтобы говорить об этом без ужаса.

Так что теперь буду каждую недельку что-нибудь писать сюда. Но уже не буду стараться привязывать к своей текущей жизни. А распакую все те заметки, что настаиваются у меня в закромах

После похода едешь в электричке, ежишься в одежду, и думаешь: вот приеду домой, завернусь в одеяло и буду чай пить, да в окно на фонари во дворе смотреть.
И сама эта мысль укутывает тебя теплым одеялом. И становится приятнее даже больше, чем если бы ты прямо сейчас оказался дома, пьющи чай.
А дома на самом деле до чая еще надо добраться. В начале: стянуть с себя мокрую одежду, отряхнуть лыжи, пока с них комьями плюхается снег. Потом бежать в ванную, включать горячую воду. И отогревать самые отмерзшие части тела
А только потом, в одеяле и таком количестве одежды, что идти становится неудобно, ты ставишь на плиту чайник и уставший ждешь, пока он не закипит.
И потом уже, долго и задумчиво смотришь в окно и вспоминаешь, как несколько часов назад вы пересекали леса и опушки по двум белым дорожкам на снегу, отталкиваясь то одной лыжой, то другой.

Спустя месяцы подслушивания разговоров за соседними столиками в спешали кофейнях, я вычленил главные сербские темы, о которых говорят русские.

Первая — это удивительное открытие, что в сербском языке несколько ударений. Обычно все участники разговора это уже знают.

Второе — это объяснение новичкам, что такое сербское Полако. Объяснения варьируются от того, что это простое безделье, до лайфстайла, где люди наслаждаются жизнью. Самые прошаренные говорят, что все остальные неправы, и понять Полако можно только прожив тут пять лет.

Третья тема следует из предыдущей. В середине одной трамвайной линии Белграда есть пит-стоп. Это место перекура, где водители делают привальчик на пять минут, пока пассажиры томятся, поглядывая в окна. И русские морозятся.

Что за мода такая — вопрошают они, — нам надо быстрее ехать работать. Не могут что ли в другой момент покурить?

И последняя тема — самая важная. Все, кого встречал, говорят: «Ну тусовок тут полно. Хожу ли я? Ну вот тут приезжала моя любимая рок-группа, я и сходил. Что-то еще? Нет, я работаю в основном. Но в каналах мероприятий полно. Я не ходил. Но полно. Кого-то, кто ходил, тоже не знаю. Но полно».

Из архива. Казахстан, весна прошлого года:

На берег приехала машина. Оттуда вышел казах в балаклаве и начал настраивать рацию
— Сейчас кто-то придет? — спросили мы
— Да, — ответил отрывисто казах, крутя передачу у рации
— Какая рыба?
— Сазан
Через минуту у берега затормозила байда. Первый рыбак в спешке выскочил в воду, второй начал кидать ему мешки. Мешки с торчащими хвостами быстро оказывались в машине. Хвост был не сазана. Иногда через дырки в мешках просовывались открытые, будто очень удивленные рты осетров.
Когда мешки загрузили, рыбак, который грузил, захлопнул багажник, сел на пассажирское, и машина помчала с пляжа
Рыбак на лодке спешно заливал водой борт, чтобы отмыть лодку от рыбы. На берегу никого не осталось

Через пятнадцать минут пришла еще одна байда. Одновременно подъехало две машины: внедорожник и фургон. Человек 8 появилось на берегу. Чей-то сынишка с банкой колы крутил винт у лодки, вытащенной на берег. Пара человек спокойно грузила мешки в фургон. В этот раз из низ торчали хвосты сазана. Рыбак на лодке поднимал на веревке ведро из моря и смывал остатки рыбы с борта. Один казах играл с морской змейкой, привезенной с рыбой. Остальные сидели на берегу и пили пиво.

Есть страны, в которых автостоп очень хорош. Высаживаешься из машины — следующая сразу останавливается.

По моему опыту — это Средняя Азия, Грузия, некоторые регионы России (в основном республики), Вьетнам

А есть в которых тяжело идет.

А есть вообще беспонтовые. В Боснии я поймал ровно две машины: одну — чтобы отъехать на три километра от границы, и еще одну — чтобы вернуться. Потом стемнело, я плюнул и сел на автобус.

На Боснию ставил себе цель: добраться до спомеников. Это такие здоровенные абстрактные югославские статуи. В честь погибших в войнах. План — до парка Козары добраться на западе страны. Доехать от Баня Лука на автобусе до поворота. А там уж поймать тачку.

Но я что-то подвернул ногу, прямо около Бани Лука, мораль моя ослабла. Стоять ждать два часа автобус, а потом два часа ловить машину совсем не охота. Так что просто оставлю вам ссылочку с кучей собранных Малеваник Андреем спомеников

И свой опыт: в Боснию езжайте со своей машиной.

https://spomenik.info/kozara

Этот кружок вместо подведения итогов года

Если перебирать те вещи, которые я сделал неправильно в прошедшем году (а там список — на коротенькую книжку), то одной из важных вещей — недостаточно изучил карту Африки

Может быть, арабский мир — это совсем не мое. Но в Марокко ничто не поражает мое воображение. Но я загорелся Эфиопией и Кенией

Вот христианская Африка, да еще, где кофе выращивают, ну это должен быть рай.
Эфиопия — вообще третья страна, принявшая христианство (обогнала даже Римскую империю). Ну и Гумилев в нее ездил. Да и последний император — это воплощение бога Джа.

А Кения — места, в которые ездил Хэмингуэй. Килиманджаро там! И куча живности. Но супер-потрясающе, что Кения залезает в другое полушарие. Вот звезды другого полушария я бы поглядел.

В общем, не совершайте моих ошибок — изучайте карты, изучайте историю. Не дайте себя запутать легкими путями.