​​Даже «ТикТок» не может избавиться от порно

В «ТикТоке» наиболее жестокие правила по отношению к контенту среди всех популярных соцсетей. Несмотря на это, подростки обожают рассказывать в коротких видео о своих предпочтениях в порно, использовать порнослэнг (чаще завуалировано) и придумывать мемы по «правилу 34».

«Если это существует, то про это уже есть порно. Без исключений»

Главный хитовый танец из «ТикТока этой осенью — танцующая кошка, сексуально двигающая тазом. В оригинале — это короткое фурри-порно с персонажем из игры Animal Crossing по имени Анкха, которая двигает тазом, но для другой цели.

Анкха — классическая жертва «правила 34» — одна из 391 персонажа Animal Crossing. Среди невинных фан-артов про неё быстро появились сексуализированные изображения.

Танец Анкхи завирусился в «ТикТоке» и «Твиттере» в конце сентября вместе с песней «Camel by Camel». Во всех видео, несмотря на жёсткую модерацию, авторы повторяли сексуальные движения кошки — многие даже не знали, что это не танец. Но другие авторы стали делать множество видео с прямыми отсылками к порно и предпочтениям в постели.

Создатель оригинального хентайного видео Zone даже сделал цензурную версию видео, на котором кошка действительно танцует. Благодаря этому мем начали использовать вместо отрывка из порно, который периодически удаляют из-за расплывчатых правил.

Фурри-порно — это жанр, где сексуализируются антропоморфные животные. Как правило, на них изображены герои игр, типа Соника, фильмов, вроде «Космического джема» и персонажи из комиксов, книг и простых рисунков.

Популярность этого жанра сильно выросла с появлением интернета, а индустрия разрослась по всему миру в виде фестивалей Anthrocon и ConFurence. Недавно «архив интернета» выкладывал более 400 видео, изображений, иллюстраций, брошюр, флаеров и книг с фурри-фандомом конца 20 века. Мы теперь знаем, что интерес к такому нестандартному порно зародился уже очень давно.

#фурри #порнослэнг

Кажется, мы все ближе к той серии Футурамы, где Фрай внезапно становится богатым и тратит миллионы, чтобы снова жить как в 90-х.

На днях западный Твиттер облетело фото девушки, подписанное "я хочу жить в эту эпоху". На фото девушка сидит за приставкой Нинтендо у ЭЛТ-телевизора, а обстановка в ее комнате намекает на конец девяностых или начало нулевых.

Сперва на твит обратило внимание молодое поколение, а потом и те, кто реально застал эти времена в своем детстве. Последние в основном ворчали о том, что все было не так уж и радужно.

Но внезапно многие стали замечать, что с фотографией что-то не так. Интуитивно казалось, что девушка как будто из другой эпохи: то ли макияж слишком правильный для времен, когда еще не было youtube-туториалов, то ли цвет волос слишком вызывающий, ведь в те времена даже на западе ее бы точно буллили за это. Но заговор окончательно вскрылся, когда знатоки обратили внимание на плакат альбома Arctic Monkeys, который вышел лишь в 2013 году.

Несколько часов коллективного интернет-расследования и девушка была опознана — ей оказалась 20-летняя испаноговорящая блогерка, у которой есть Тумблер и Инстаграм, а упомянутое фото она выложила в 2020 году.

В целом, ни в самой ностальгии, ни в тренде на 90-е нет ничего нового. Но что здесь бросается в глаза, так это то, с какой скоростью теперь одна ностальгия сменяет другую. Наш "метаболизм поглощения искусства ускорился", и теперь миллениалы и зумеры намного быстрее предыдущих поколений чувствуют ностальгию по прошедшим нескольким годам по причине молниеносного распространения технологий и культуры. Уже в конце 2010-х зумеры в мем-аккаунтах ностальгировали по началу 2010-х, то есть по дотрамповской эпохе.

Но что еще более странно — и это уже какая-то метаностальгия — теперь зумеры начали ностальгировать не просто по 90-м или по 2010-м, а по 2010-м, когда мы ностальгировали по 90-м! Эстетика soft grunge, которую транслирует упомянутая девушка, развивался как раз в начале 2010-х, ну, а влияние на него оказал собственно гранж девяностых.

С учетом текущего развития екоммерса и умельцев на Etsy, вскоре не составит никакого труда воссоздать абсолютно любую эпоху, субкультуру или онлайн-эстетику не выходя из своей комнаты. Радует, что нам это пока будет обходиться дешевле, чем Фраю в 3000 году.

​​Notion, сервис для ведения заметок, todo-списков и баз данных, который на днях оценили в $10 млрд, в начале года удачно завирусился в Тиктоке и даже упал на какое-то время под наплывом новых пользователей.

Виной всему (или заслугой) сообщества Productivity- и StudyTok — прямые потомки Studygram и Studyblr, где пользователи обычно делятся друг с другом советами по эффективному ведению конспектов с помощью маркеров и разноцветных ручек (со стороны, правда, выглядит, будто форма начинает преобладать на содержанием этих конспектов). Теперь эти сообщества принялись осваивать и эстетику цифровых заметок.

У Notion немало альтернатив, как например Coda, Roam, или даже Airtable. Но главное отличие Notion это громадное комьюнити, образовавшееся вокруг приложения. Сабреддит на 152 тыс. человек, группы в Фейсбуке, чаты в Дискорде и Телеграме, ютуб- и тикток-туториалы, productivity-инфлюенсеры, которые записывают целые курсы по Notion.

На первый взгляд это сложный и громоздкий продукт, но если подойти грамотно к его настройке под себя, то в него можно влюбиться. У меня, кстати, получилось — уже год использую его для контент-плана, заметок и в качестве склада всего контента вместо Pocket.

К слову, на сообщества Study/Productivity обращают внимание все больше стартаперов. Недавно я упоминал FocusMate, а вот еще один сервис StudyStream из категории "study with me" — популярном в последнее время методе совместного обучения или работы в "тихих" зум-коллах, где все молчат.

Весной я рассказывал об этом тренде в Ютубе среди американских студентов. Модель монетизации StudyStream под вопросом, зато подняли раунд в $2,1 млн.

​​Twitter монетизирует мем про "my Soundcloud"

Еще со времен появления первых соцсетей пользователи искали неофициальные способы заработать на своем контенте, ведь большинство соцсетей лишь недавно стали делиться своими доходами с креаторами (я пишу об этом в своем втором канале Creator Economy).

Но даже если заработать не получается, то хочется хоть как-то материализовать свою мимолетную популярность. Несколько лет назад, когда ТикТока не было в помине, начинающие рэперы стали практиковать такую стратегию продвижения музыки в Твиттере: находили твиты, которые начинали вируситься (или удачно делали свои) и писали в треде что-то вроде "while y'all here, check out my Soundcloud", оставляя ссылку на свои треки.

Впоследствии фраза стала мемом, ее подхватили другие артисты и стали точно так же постить ссылки на свои портфолио, ютубы, патреоны. Другие же пользователи, если их твиты вирусились, стали оставлять свои Venmo или PayPal в следующем твите с просьбой задонатить.

В итоге на эту методику быстро обратили внимание дропшипперы, которые стали охотиться за вирусными твитами и платить их авторам, чтобы те прорекламировали в треде их китайское барахло с наценкой в 300%. Например, небезызвестные "лампы для тиктока" OceanGalaxyLight или Sunsetic.

И вот мы в 2021, Твиттер начинает эксперимент с монетизацией твитов. Реклама будет появляться после перехода из фида в тред и, как обещает продакт лид Твиттера, часть дохода будут получать авторы твита, а сама монетизация будет для них опциональна.

Тренды в ТикТоке, которых не существует

В далеком 2010, когда слово тренд еще не было в тренде, на SNL хорошо высмеяли алармистский подход СМИ к интерпретации подросткового поведения. По сюжету скетча Frightening Teen Trends, родители в шоке от опасных челленджей среди подростков и репортер приходит в местную школу, чтобы выяснить у школьницы подробности. Она, само собой, вообще не в курсе никаких трендов, которыми пугают родителей, но репортер убеждает зрителей в обратном.

11 лет спустя, ничего особо не изменилось, разве что сами тренды, как и новости о них, распространяются в сотни раз быстрее. Одни подростки делают (и делали, и дальше будут делать, всегда, в любую эпоху) много глупых и опасных вещей, а другие им подражают шутки ради.

Но все чаще оказывается, что никакого "тренда" там нет, и историю ради кликов раскручивают сами СМИ на основании нескольких видео или пары вирусных твитов. Те же, кто и так презирает ТикТок, с удовольствием продолжают укореняться в своем мнении.

За последний месяц я рассказывал в Ньюсфиде минимум о двух таких случаях. А на днях в Твиттере вбросили статью об очередном "опасном тренде" среди подростков — #hellmaxxing. Суть в том, чтобы совершать действия, за которые вы попадете прямиком в ад. Несмотря на очевидную абсурдность и отсутствие таких видео в ТикТоке, некоторые СМИ и блоги подхватили фейк и в качестве пруфа процитировали... Urban dictionary. На деле же этот вброс оказался стебом с реальной статьи от журналиста Yahoo о "тренде" в забрасывании чужих домов вареной фасолью — beaning.

А еще пару недель назад фурор произвел вот этот твит, где репортерка, на этот раз реально существующего телеканала, предостерегла родителей, чтобы те обращали внимание на конфеты, которые их детям могут давать незнакомцы во время Хеллоуина — в них может быть ТГК! Мемы под ее твитом шикарны: кто-то находит в упаковках из-под сладостей ножи и сильнодействующие медикаменты, кто-то автомат Калашникова. В общем, жизнь идет своим чередом.

​​Wu-Tang Clan явно опередили свое время. Если помните, их альбом "Once Upon a Time in Shaolin" вышел в единственном экземпляре, ближайшие 88 лет его нельзя публично воспроизводить, миксовать и тиражировать (короче, самый настоящий non-fungible).

Wu-Tang выставили тогда альбом на аукционе и за $2 млн его купил Мартин Шкрели, печально известный фарма бро, который сейчас отсиживает срок за махинации с ценами на лекарства для терапии ВИЧ-инфекции. Чтобы рассчитаться за его долги, суд конфисковал альбом Wu-Tang Clan, затем комиссия, состоящая из десятка представителей прокуратуры, министерства юстиции и маршалов США прослушали запись, убедившись в ее подлинности, после чего выставили на аукцион и летом его выкупили неизвестные люди за $4 млн.

И вот на днях стало известно, что новые владельцы "Once Upon a Time in Shaolin" это коллектив PleasrDAO — децентрализованная автономная организация, в которую входит 74 человека (среди них, по слухам, и Толоконникова из Pussy Riot). Сам альбом они хранят в неком сейфе, и, как это сейчас принято, к нему теперь привязан выпущенный ими NFT, где увековечены его новые крипто-владельцы.

Альбом, кажется прошел за эти годы полный цикл: записан коллективом, который уже на тот момент вполне можно было назвать полноценным DAO, вышел в единственном экземпляре, как протест против цифровой коммерциализации и падения ценности музыки, в итоге попал в руки к такому же децентрализованному коллективу, который его по-настоящему оценит.

​​7 правил Метавселенной

О понятии метавселенной многие узнали лишь в этом году, когда о ней заговорил Цукерберг, а маркетологи и бренд-менеджеры внезапно открыли для себя мультиплеерные игры с открытым миром как новый источник рекламных охватов. До этого о "новом интернете" уже несколько лет высказывался, например, ветеран игровой индустрии Тим Суини из Epic и подробно писал аналитик Мэтью Болл в серии своих эссе.

Но в их тени несправедливо оказался Тони Паризи, один из создателей формата VRML, посвятивший около 20 лет теме VR+internet. В сентябре, на конференции Metaverse в Пекине, директор HTC China в своей лекции сослался на твиты Паризи, где тот попытался обозначить правила метавселенной.

И вот на днях Тони Паризи опубликовал статью, где решил подробнее описать правила и попытался дать определение метавселенной. Вместе с популяризацией общей концепции, приходит время заняться терминологией.

Первое, что уже давно мозолит многим глаза, это употребление термина метавселенная во множественном числе (или в английском с неопределенным артиклем, "a metaverse"). Это логически абсурдно, поскольку метавселенная может быть только одна, как интернет. Поэтому если вы видите заголовок вроде "Компания Х создает свою метавселенную", знайте, что автор скорее всего не до конца разобрался о чем пишет.

А поскольку по определению не может существовать каких-то частных, закрытых, принадлежащих одной корпорации метавселенных или интернетов (иначе они бы назывались интранетами), то из первого правила логически следуют и остальные.

Итак, правила Метавселенной от Тони Паризи:

1. Существует только одна Метавселенная.
2. Метавселенная предназначена для всех.
3. Никто не контролирует Метавселенную.
4. Метавселенная открыта.
5. Метавселенная не зависит от оборудования.
6. Метавселенная — это Сеть.
7. Метавселенная — это Интернет.

Подробнее каждое правило Тони разбирает в своей статье, кроме того, всем интересующимся этой темой рекомендую также недавний выпуск подкаста Voices of VR с его участием, ну и конечно фолловить его в Твиттере.

Инфлюенсеры запускают собственные маркетплейсы

Помимо рекламных интеграций, один из самых популярных источников заработка у бьюти- и фешн-инфлюенсеров это выручка с продаж через партнерские ссылки.

Год назад инфлюенсерка Jaclyn Hill (5.7 млн на Youtube) купила склад для собственной линейки косметики Jaclyn Roxanne. Видимо не рассчитав площадь, на складе в итоге оказалось полно свободного места.

Вместе со своей командой Jaclyn прикинула, а зачем им посредник в виде условного Amazon для заработка с продаж любимых брендов, которые она рекомендует в своих видео, ведь бренды могли бы платить ей напрямую? В итоге запустили собственный маркетплейс — iminit.com ("I'm in it").

Маркетплейс развивают на собственные средства, без привлечения инвесторов и партнеров. На данный момент работают с пятью небольшими брендами: Loving Tan, Mike’s Hot Honey, Sanitas Skincare, Seventh Avenue Candles и Slip.

​Метавселенная без интернет-культуры будет как Фейсбук в 3D

Чтобы в ближайшие годы подмять под себя большой кусок экосистемы Метавселенной, у Фейсбука Меты есть все технологические ресурсы. Но вряд ли есть культурные.

Если при просмотре Connect (презентации про Meta) очень напрячься, то с горем пополам можно словить тот вайб, который пыталась создать их продюсеры. Аватар робота у одного из сотрудников, внезапно летающая рыба, моментальное расшаривание каких-то файлов, видеочатов, фантастических локаций. Вроде бы вот оно, долгожданное будущее, но все равно не покидает нудное и тоскливое ощущение корпоративной наигранности всего и всех, кто пытается нам продать эту новую метареальность.

Сразу после презентации команда Meta сделала коллаборацию с сенегальским креатором Khaby Lame, вы наверняка хоть раз натыкались на его стебные видео. Увы, без боли от иронии на это сложно смотреть по одной простой причине: Хаби это прежде всего тиктокер. Свою популярность он обрел снимая в ТикТоке дуэты (очередная суперсоциальная функция, которую не сумел изобрести ни Фейсбук, ни Инстаграм), где насмехается с контента, который как раз всегда был популярен в Фейсбуке — бессмысленные лайфхак- и DIY-видео.

Почему так? Почему не пригласили инфлюенсера из Инстаграма? Даже в Фейсбуке, если отбросить антиваксеров и альт-правых, есть и привычные нам инфлюенсеры с десятками миллионов подписчиков — Nas Daily, Supercar Blondie, или хотя бы LadBaby. Но нет, Meta как будто интуитивно поняли, насколько все они далеки от текущей повестки и решили выбрать именно Хаби, который стал мемом, частью интернет-культуры, а не просто популярным персонажем среди 3-миллиардной фейсбучной аудитории.

Техно-футуролог Кэти Хэкл писала весной: "Следующей Коко Шанель сейчас, скорее всего, около десяти лет, и в данный момент она рисует одежду для аватаров в Roblox". Будущие создатели миров в метавселенной сейчас примерно там же — в Roblox, Lego Worlds, Minecraft и закрытых Discord-чатах, в которых черт ногу сломит.

Популярность Инстаграма среди тинейджеров неуклонно падает, не говоря уже о Фейсбуке. Кажется, что всё, к чему прикасается Цукерберг, вскоре становится пресным и скучным (и cheugy). Там, где корпоративные технари мечтают всё объединить под одним колпаком, новое поколение старается отделиться, перевернуть вверх дном, уйти в подполье.

Интернет стал интернетом, который мы так любим, не благодаря талантливым разработчикам и миллиардам инвестиций. Его таким сделали миллионы простых людей, в основном молодых, которым просто скучно. Они и формируют ту интернет-культуру, которая нас заставляет открывать то или иное приложение, игру, профиль. Если команда Цукерберга так и не придумает, как привлечь молодое поколение креаторов, его Meta рискует стать Фейсбуком 2.0, только в 3D-формате.

Фаундеры, как суверенные инфлюенсеры

Последнее время западные фаундеры в соцсетях стали позволять себе все больше, а их юмор становятся все более edgy (на грани, так сказать): то Маск издевается над сенатором, мол его фотка выглядит, как будто тот кончил, то Безос шутливо намекает, что угробит Дикаприо за некоторый казус с его подружкой.

Тренд понятен, миллиардеры хотят быть кем-то вроде скандальных голливудских звезд, со своей субкультурой, ритуалами, мемами и фандомами, готовыми любой ценой защищать честь кумира, оправдывая его неадекватное поведение. Нужно признать, что Маску это точно удалось, на днях он переименовал свой профиль в Твиттере в Lord Edge, а его фанбои уже давно сами стали мемом.

У кого-то с чувством юмора чуть хуже, кто-то же просто не решается пока шутить слишком остро (Цукерберг очень аккуратно использует мемы про самого себя — соус барбекю, крем от загара). Но в любом случае талантливые копирайтеры, умеющие генерировать мемы, точно не останутся без работы — сейчас их нанимают медиа, крупные бренды, стартапы, а уже скоро начнут и сами фаундеры.

Ведь теперь фаундеры сами становятся медиа, задающими повестку. Им не нужны традиционные СМИ для пресс релизов, а если пришло время анонсировать продукт, они идут в первую очередь к независимым блогерам и ютуберам, а не к журналистам.

Суверенные инфлюенсеры, как их называет Майк Солана, видимо по аналогии с книгой Sovereign Individual, это те основатели tech-компаний, у которых есть огромное влияние и аудитория, но при этом, в отличие от привычных нам инфлюенсеров, они не зависят от платформ, алгоритмов и рекламных интеграций.

В общем-то со своим капиталом они вообще ни от кого не зависят. Зато, опять же, в отличие от большинства инфлюенсеров, способны решить реальные проблемы. Недавний пример: CEO транспортной компании с помощью своего треда в Твиттере достучался до местных властей и помог решить коллапс в порту Лос Анджелеса.

Маск тоже неплох: хоть мировую проблему и не решил, но хотя бы попытался, подвергнув сомнению уже наскучившую многим риторику tech is evil / tax the rich. Напомню, у CNN вышла статья с заголовком, что 2% капитала Маска может решить проблему голода в мире. Маск предложил пожертвовать эти деньги ($6 млрд), если кто-то из ООН напишет тред о том, как конкретно они собираются решить проблему голода с помощью этих денег, плюс будут делать это полностью прозрачно. Его пригласили в ООН обсудить голод, но по существу никто так и не ответил.

​Менталитет райт-кликера

Недавно я рассказывал о главной проблеме коллекционеров NFT — как эффективнее всего хвастаться своими гифками за сотни тысяч долларов. С тех пор и Твиттер анонсировал, что начнет интегрировать кошельки с токенами, и Discord, судя по тизеру от их CEO, работает в этом направлении.

Вроде бы NFT уже прочно вошли в нашу жизнь, зеваки переходят из стадии гнева к принятию, а сама концепция токенов получает применение во всех возможных направлениях, главным образом в индустрии развлечений и creator economy (этой теме посвящен мой второй канал).

Тем не менее, шутка о том, что любой NFT можно приобрести или отобрать у его владельца с помощью скриншота или клинкнув правую кнопку -> сохранить файл, не теряет актуальности, а на днях даже получила новый буст. Что интересно, если в начале в этом ключе шутили те, кто насмехается над концепцией NFT, то теперь наоборот NFT bros пытаются перевернуть мем в свою пользу, используя термин right-clicker mentality по отношению к тем, кто якобы не врубается во всю философию.

В конце октября один из таких NFT-товарищей обратил внимание на статью, где рассказывается как приготовить стейк как у Salt Bae (если помните такого турецкого шеф-повара из далекого 2017), но не за 1750 €, как у него в ресторане, а за 75. Такой подход он назвал типичным примером менталитета райт-кликеров, которые не понимают, за что обеспеченные люди переплачивают.

Увы, этот философский вброс не имел такого успеха, как твит, высмеивающий его (8 лайков против 2600). Райт-кликеры одержали победу в этой битве, ведь NFT bro не учел, что интернет любит иронию. Как хорошо подметил Vice, неироничное использование такого термина как "менталитет райт-кликера" это прямо таки рэдфлэг, указывающий на то, что автор скорее всего очередной пропагандист хасл-культуры. Да, кто-то из них вероятно успеет заработать миллионы, но многие также будут страдать в Твиттере, когда их аватарку за миллион баксов украдут, как это случилось недавно с одним из 10 тысяч Bored Apes.

Еще по теме:

‣ Зачем вам аватарка за 4 миллиона долларов

Нужны ли нам дизлайки

Когда Youtube объявил, что начнет скрывать дизлайки под видео, многие связали это решение с Youtube Rewind 2018, который дизлайкали несколько лет подряд, или как минимум с компаниями, чьи рекламные ролики часто подвергаются критике.

По официальной же версии, Youtube пошел на такой шаг, чтобы позаботиться о ментальном здоровье ютуберов и уберечь их от организованного хейта, причем неважно обоснованный он или нет. Ютубу, само собой, никто не поверил, но если разобраться чуть глубже, то окажется, что логика в их мотивации все же есть, и в текущих реалиях у них не остается выбора.

Инфлюенсеры, которые хвалятся количеством лайков под постом в Инстаграме, уже никого не удивляют. Для многих это одна из ключевых метрик успешности блогера (на самом деле нет).

А кто еще измеряет свою успешность лайками? Например, мобы хейтеров, которые часто обитают на Reddit, где ведут огромные хейт-комьюнити посвященные селебам и инфлюенсерам, и наслаждаются своей победой, когда какой-нибудь ютубер благодаря их действиям получает больше дизлайков, чем лайков.

Да, в Youtube давно была возможность полностью отключить отображение лайков/дизлайков, но вспомните, что вы первым делом думаете об авторе ролика, если видите, что он их скрыл? Такое обычно не прощается, и вся желчь выливается уже в комментариях, если они открыты.

Теперь же по умолчанию дизлайки будут скрыты, а увидеть их сможет только сам ютубер в панели статистики. Из-за этого многим кажется, что по факту нововведение ничего не изменит, а вся эта мнимая забота о mental health это лишь прикрытие! И да, и нет: если профессиональных хейтеров лишить их оружия и дофаминового угара, то такие хейт-рейды теряют всякий смысл — у них больше нет визуального подтверждения своей "победы".

К слову, ту же проблему можно наблюдать и в игровых сторах, например в Steam, где небольшая, но очень активная группа недовольных игроков может по инерции спровоцировать волну дизлайков из серии "не играл, но осуждаю". Несет ли пользу такой фидбек?

Так же, как с вопросом модерации, о которой я уже не раз писал, простого решения здесь нет. Когда бескомпромиссный хейт и троллинг выходят из-под контроля, приходится рубить с плеча.

Еще по теме:

‣ Интернет-троллями не становятся, ими рождаются

​Монетизация онлайн-субкультур

Если раньше причастность человека к субкультуре можно было разглядеть за версту и она влияла на всю повседневную жизнь панка, металхэда или эмо (которые, напомню, благодаря интернету снова вернулись), то теперь свою субкультуру, как любую онлайн-идентичность можно сменить так же легко, как завести новый аккаунт в Инстаграме.

Например, cottagecore — онлайн-субкультура, которая романтизирует загородную жизнь. Вязаные или льняные вещи, самодельная глиняная посуда, приготовление ягодного пирога под "Folklore" Тейлор Свифт — это всё коттеджкор. По крайней мере так его эстетику преподносят коттедж-инфлюенсеры.

Особую популярность коттеджкор приобрел во время covid-локдаунов, когда многим стало понятно, что просто ухаживать за домом довольно скучно и хочется какой-то особого шарма. Многие блогеры перебрались загородные домики и хорошо выросли в подписчиках, снимая DIY-гайды по крафтингу и влоги о том, как здорово отказаться от карьеры и городской суеты, начать свой маленький бизнес на Etsy и вернуться к корням. Иногда, правда, оказывалось, что корни — это просто-напросто обеспеченные родители-бумеры, которые предоставляют инфлюенсеру домик на их заднем дворе (что само по себе неплохо).

Пока инфлюенсеры транслируют своей аудитории красивую картинку, бренды под этот спрос стали подгонять свои продукты. Какой же hygge без стильного пледа за 90 баксов? Свою нишу в прошлом году занял и Animal Crossing, став любимой игрой не только коттеджкорщиков (в игре у вас домик и собственные грядки), но и любителей уютного гейминга, о котором я уже когда-то рассказывал.

В США еще в 2017 году выходил комедийный сериал, где стебались с DIY-культуры и многих атрибутов коттеджкора. Сериал я так и не нашел где посмотреть, но трейлер довольно забавный.

Западные маркетологи давно поняли, что нужно бдительно следить за зумерами и многообразием их онлайн-субкультур (сами они предпочитают их называть эстетиками), общаться и нанимать к себе, главное их не бояться. Можно не сомневаться: то, что среди них модно сегодня, скорее всего уже завтра станет модным и у миллениалов (это факт, многие из нас хотят быть похожими на зумеров).

У Гугла как раз недавно вышел свежий отчет об интернет-субкультурах и о том, как они представлены в западном Ютубе (за наводку спасибо каналу Дети и плети). TikTok о субкультурах рассказывал брендам еще в мае. А если вам интересно еще больше углубиться, вот здесь рекомендую хороший разбор и сравнение викторианского эстетизма с нео-эстетизмом, вроде коттеджкора, дарк академии и проч.

В четвер на аукцион Сотби выставят одну из немногих уцелевших копий первой Конституции США. Американское криптосообщество создало вокруг этого аукциона мощный хайп: группа энтузиастов объединилась с целью купить этот экземпляр Конституции.

Для координации сформировали децентрализированную автономную организацию ConstitutionDAO (DAO — онлайн-сообщество с определенной целью и правилами, прописанными в блокчейне).

За три дня уже собрали $3 млн в эфире. По оценке Сотби, лот может уйти за $20 млн.

Если криптогики выкупят лот, судьбу Конституции решат демократическим голосованием среди членов DAO. Среди предложений — выпустить NFT (куда же без этого), а саму копию отдать в национальный музей или институт.

Но судьба листа бумаги здесь не так важна, как красивая история. Если у ConstitutionDAO все получится, это станет крутой рекламой криптосообщества, DAO и технологий web3.

Символизм здесь на всех уровнях. Свобода является главной ценностью и для Америки, и для криптосообщества; криптогики хотят передать Конституцию из частных рук в собственность "народа", а сам процесс покупки станет масштабной иллюстрацией возможностей современной онлайн-демократии.

https://www.notboring.co/p/lets-buy-the-us-constitution

​Прошлой весной 52% подростков в США использовали AirPods, теперь их уже 67%. На днях медиа облетели заголовки о том, что зумеры возвращаются к проводным наушникам. Кажется, очередной тренд слегка преувеличен.

Airpods, как когда-то айфоны, прошли два этапа насмешек: сперва из-за непривычной формы (вы ведь помните лебедевское "телефон без кнопок — говно"?), затем, когда к форме привыкли — из-за того, что их обладатели вели себя как будто отдали за гаджет минимум $15к. Мем привел к тому, что стали появляться шуточные "закрытые клубы" и митапы для тех, у кого есть Airpods.

В конечном счете Airpods все же обосновались в культуре, без шуток став определенным символом статуса, тем более в среде миллениалов и зумеров. Примерно как с айфонами: кто ж захочет быть изгоем с зелеными сообщениями в iMessage? Но поскольку в интернете принято иронизировать над любым проявлением статусности и лакшери-культуры, самые чувствительные к трендам стали искать замену беспроводным наушникам.

Но причины разные: во-первых, с обычными проводными Earpods просто удобнее быть нарочито неряшливым, когда ты типа i don't care и хочешь продемонстрировать это окружающим (что само по себе уже несколько лет в тренде). А во-вторых, с микрофоном на проводе просто удобнее записывать драматичные тиктоки, когда, например, нужно отчетливо записать свой шепот или намеренно исказить качество звука, добавив шумов.

Мы это уже видели: Джиджи Хадид иногда фоткает на обычную мыльницу, Эмма Чемберлен иногда снимает влоги на ручную камеру, как будто достала ее с антресоли. Просто для придания эффекта. Все это похоже на очередную вспышку ностальгии — на этот раз по 2019, когда мы ностальгировали по 2010-м или даже нулевым.

Эфемерные эстетики, как тот же коттеджкор, существуют ради того, чтобы образ просто заметили в онлайне; они то появляются, то исчезают, ненавязчиво позволяя носителю отказываться от актуальных трендов и технологий, ставших мейнстримом, а затем циклично возвращаться к прошлым, чтобы потом опять заменить их на что-то актуальное и снова быть relevant.

​Как Web3 делает из имени профиля инструмент маркетинга

Описание и настройка своего профиля в соцсети это уже особый вид искусства. И я говорю не о наших биологах (wat?) или оформителях шапок из Инстаграма — когда о Клабхаусе только узнали в России, на западе оформление био уже было мемом. Речь скорее о том, как отдельные элементы профиля могут стать не только определенными сигналами статуса, но и работать как инструмент маркетинга.

Последние месяцы в tech Твиттере можно заметить странные тенденции в изменении имен у пользователей, особенно в среде апологетов Web3.

Началось все с использования доменов .eth в качестве имен (например, vitalik.eth); потом аватарки заполонили знакомые уже всем криптопанки и прочие обезьяны; чуть реже можно было увидеть эмодзи-домены, созданные с помощью Yat, о котором я рассказывал весной.

С популяризацией Web3 в этом году принадлежность к определенному коллективу разработчиков или DAO (организации, или скорее группы людей со схожими интересами, целями и общим крипто-кошельком) тоже стали сигнализировать с помощью профилей в Твиттере, добавляя после своего имени загадочные эмодзи, чаще всего в скобках.

Например:

(📜,📜) @ConstitutionDAO
(🦇,🔉) @ultrasoundmoney
(⛩, ⛩) @utopialabs_
(🐇🕳) @rabbithole_gg

Почему такой странный формат — (эмодзи, эмодзи)? По легенде, все началось с OlympusDAO, которые использовали теорию, что когда игроки в их DAO сотрудничают, делая ставку, а не конфликтуют или соперничают, то оба в итоге получают наибольший профит (здесь подробнее). Таким образом, вариант (3, 3) из их матрицы стал символом сотрудничества, выгодного для обеих сторон, а участники других DAO переняли этот формат, создав, можно сказать, новый инструмент для продвижения — неймтегинг, как по аналогии с хештегами назвал его Джош Констин. Участники коллективов добавляют эти эмодзи в свое имя, а имя автора твита видно буквально везде, вплоть до выдачи Гугла, что только подогревает интерес к ним.

В 2020 году был забавный кейс шуточного приложения 👁👄👁, когда для поддержания хайпа все стали добавлять эти эмодзи себе в профиль. Год спустя были культы в ТикТоке, когда тысячи пользователей меняли свои аватарки на аватарки их "предводителя". Примерно тогда же стартап Pointcard, видимо вдохновившись идеей, предложил сменить аватарку на их брендовые цвета взамен за инвайт.

Не стоит забывать и о фандомах, которые часто оказываются первооткрывателями таких механик: например, фанаты BTS, чтобы идентифицировать друг друга давно добавляют маленькую семерку в своих именах. И только большие неповоротливые бренды, кажется, снова не у дел — такой самоотдаче и упорству фандомов и децентрализованных коллективов они могут только позавидовать.

​Временно передать свой аккаунт в соцсетях подруге или родственнику, которому доверяешь, пока у тебя не будет доступа к телефону — нормальная практика среди подростков.

Часто это касается именно аккаунта в Snapchat из-за его функции "стрик" (streak) — это когда вы как можно дольше, хотя бы раз в день отправляете друг другу снэп, и тогда возле никнейма в чате появляется эмодзи со счетчиком дней вашей непрерывной переписки. Если пропустить хотя бы один день, streak оборвется и счетчик обнулится. Вообще, социальная геймификация у Снэпчата на высоте — вот тут подробный гайд какие там бывают эмодзи-ачивки и от чего зависят.

Сегодня в Твиттере репортер NBC поделился документом, который составила его 15-летняя племянница перед отъездом в детский лагерь. Файл с инструкциями по ведению ее профиля в Снэпчате предназначен для ее 14-летней сестры, которая займется им на время ее отсутствия и он без преувеличения напоминает настоящую должностную инструкцию или ТЗ для СММ-агентства. В Твиттере уже сулят девочке успешную карьеру проджекта и шутят, что онбординга такого уровня с огнем не сыщешь в большинстве компаний.

В документе подробно описано с кем нужно поддерживать streaks; кому отвечать на снэпы точно нельзя; какие снэпы запрещается отправлять (фотки потолка или стены — no-no); селфи отправлять можно, но по желанию; нельзя самой инициировать streak (обычно для этого отправляют снэп со словом "streaks"); и ключевое — если получаешь оповещение о дне рождения и это парень, который может понравится сестре, его нужно добавить в друзья. Есть отдельный инструктаж на случай, если ей все же удастся воспользоваться своим телефоном. Указана даже помощница (уже знающая все инструкции), которая в экстренной ситуации сможет ее подменить!

Этикет в Снэпчате отличается от других соцсетей, ведь у него другие социальные механики: там нет лайков и количества фолловеров в профиле, нет погони за метриками, привычными, скажем, для Инстаграма. Зато есть свои заморочки, как например ачивки за активную переписку с другом. Поскольку физически невозможно разорваться между сотнями и тысячами подписчиков, подростки фокусируются только на друзьях, которые им на самом деле важны (как в случае с финста для близких друзей в Инстаграме). Миллениалам, с их личными брендами в соцсетях, не понять.

Dubsmash — всё. Приложение, по функционалу напоминающее TikTok, закрывается и становится частью Reddit, который приобрел его год назад.

В наших краях Dubsmash мало кто знает, но приложение стало особенно популярным среди латино- и афроамериканских подростков, которые выкладывали в основном свои танцы. Многие из которых в итоге перекочевали в ТикТок, где белые инфлюенсерки сделали их вирусными (я рассказывал об этой "культурной апроприации" здесь). В американских школах возникла целая культура танцевальных кружков для Dubsmash и TikTok, а летом вышла книга на эту тему.

Reddit в общем-то никогда не считался инклюзивной и толерантной площадкой, тем не менее его владельцы не оставляют попытки это исправить, отсюда и поглощение Dubsmash (кроме того, кому сейчас не хочется иметь свой ТикТок?).

Алексис Оганян, ко-фаундер Reddit и муж Серены Уилльямс, в прошлом году наделал много шума среди тех, кто особенно остро воспринимает излишний diversity, когда решил уйти из совета директоров Reddit и порекомендовал найти на его место черного кандидата. Повлияло ли это решение хоть как-то на сам сайт и культуру реддиторов — история пока умалчивает.

​Gen Z не заметили, как стали вести себя как бумеры

Последнее время в ТикТоке набирают популярность такие тренды, которые на западе скорее свойственны старшим и пожилым людям с Фейсбука.

Началось все с теорий заговора, как например о том, что в магазинах Target женщин преследуют незнакомцы, а их бизнес это прикрытие для торговли людьми. Или из последнего, о том, что фестиваль Astroworld Трэвиса Скотта, где погибли несколько человек, это воссозданная картина Босха "Сошествие Христа в ад".

Затем начали появляться призывы использовать в видео какой-то трип-хоп, чтобы ваша мечта осуществилась; оставить коммент под видео, чтобы у вас был удачный день. Аффирмации на успех, манифестации на изобилие, ну, вы поняли.

Всё это различные вариации тех самых писем счастья "передай это письмо 15 знакомым или твоя мама умрет", которые гуляли по интернету нулевых, а в 90-ые счастливчики даже получали их, написанные от руки, в почтовые ящики.

Письма счастья — первые примеры вирусного контента. Буддисты еще в 9 веке призывали копировать свои писания на пальмовых листьях или папирусе и распространять, чтобы обрести удачу. Какие-то буддисты, как и пользователи ТикТока, выкладывающие видео под тот трек, вполне вероятно, обрели удачу. Было ли это связано с письмом счастья мы никогда не узнаем, но что мы знаем наверняка — такие видео собирают сотни тысяч охвата.

Мы уже привыкли к стереотипизации поведения различных поколений в соцсетях. Раз это бумеры, значит смотрят и шерят вот такой контент. Раз миллениалы, то вот такой. Но выходит, что поколения сменяют друг друга, меняется медиа и носители информации, но некоторые человеческие свойства в целом остаются неизменными.

Неважно, записан контент на папирусе или в виде тиктока, наша наивность и доверчивость, кажется, останется с нами на века.

На днях профильные СМИ о технологиях рассказали о новом стартапе Remojo для борьбы с порнозависимостью. Его разработчик — Джек Дженкинс — решил стать «лучшей версией себя» и предлагает другим мужчинам «обрести свободу».

Почему-то среди перепечаток и источников об этом стартапе нигде не указана его причастность к религиозным активистам. Не думаю, что это заговор — скорее никто просто не проверил. К сожалению, Remojo точно не поможет тебе избавиться от пристрастия к порнографии.

На YouTube-канале Remojo опубликованы подкасты и интервью. Во многих люди рассказывают, как религия, вера и Бог помогли им бросить смотреть порно. Если поискать Remojo на Reddit, то в два клика найдёте их петицию за запрет Pornhub. А в статьях о создателе сервиса его имя ставят в самое нужное место — рядом с такой организацией, как Exodus Cry.

Traffickinghub, Exodus Cry, а теперь и Remojo — это христианские организации, которые прикрываются IT-технологиями. Remojo в своей рекламе упоминает, что порно надо запретить, так как его нельзя смотреть мусульманам. Exodus Cry выступает против абортов и равных прав для ЛГБТК+-людей, а Traffickinghub — требует полного запрета коммерческой порноиндустрии.

Религиозные активисты и добиваются «очищения» интернета от порнографии. Благодаря их действиям недавно возникли большие проблемы у Onlyfans, а придуманная ими петиция против Pornhub привела к зачистке порносайта от большинства контента.

The Free Speech Coalition, некоммерческая ассоциация работников индустрии для взрослых, предупреждала, что банки и американские власти (специально или случайно) встали на сторону христианских активистов, воюющих против порно. Читайте подробнее по тегу — #делопорнхаба

***

Порнозависимость — это аддиктивное поведение, а не реальная зависимость. Как правило, она свидетельствует о других психологических особенностях, поэтому на неё стоит обратить внимание. Есть материалы, как подтверждающие опасность такой привычки, так и опровергающие негативные последствия. Влияние порнографии на мозг и психологическое здоровье до конца не изучено. Порнография только недавно стала интересна для научных исследований. Будьте внимательны при выборе источников.

Примерно такой же была логика по поводу мастурбации несколько десятилетий назад. Это ещё одно личное занятие, при изучении которого возникают трудности в методологии. Про эту привычку есть многосторонние исследования (например, мастурбирующие мужчины чаще пользуются презервативами).

Не запрещайте себе смотреть порно. Разрешите себе попросить о помощи — обратитесь к психотерапевту, сексологу или психологу. Главное — это найти баланс.

@cumonmychannel

​Кому нужно приложение Calm, когда есть такое

Команда Workweek совместно с аудио-твиттером Racket запустили подкаст, где в формате ASMR читают статьи о стартапах/vc и письма основателей tech-компаний. Среди прочих уже есть Bitcoin whitepaper от Сатоши Накамото, письмо Джефа Безоса акционерам от 1997 года или эссе Била Гейтса "Content is King" из 96-го.

Само собой, ASMR невозможно воспринимать всерьез, но tech bros — люди с особыми интересами. Не исключаю, что найдутся и те, кто вместо плейлистов с 15 видами журчаний воды или историями от Мэттью Макконахи в Calm предпочтут медитировать или засыпать под философские изречения Пола Грэма или Навала Равиканта.

Вспоминается проект НИИ сна от Анатолия Капустина, где он под умиротворяющую музыку зачитывал лицензионные соглашения компаний вроде Ютуба или Яндекса.