Уникальный канал о современном искусстве в Гонконге, у которого по необъяснимым причинам всего 12 подписчиков (включая ведущую и меня). Давайте это срочно исправим!
https://t.me/mnietakkrasivo

Jean Rondeau исполняет музыку Фрескобальди с той же немыслимой степенью свободы, с которой сам Фрескобальди писал свои токкаты. Когда я нашёл ноты этой музыки, я долго не мог понять, что же он вообще такое играет. В эпоху барокко действительно была традиция импровизировать во время исполнения, но столь многое присочинить к музыке почтенного классика – это надо уметь. Отбросив все эти установки, что исполнитель должен лишь дать нам услышать то, что написал композитор, Жан Рондо идёт гораздо дальше – даёт нам услышать эту музыку так, как она могла бы, возможно, звучать тогда, когда её играл Фрескобальди. Разумеется, у нас не осталось никаких способов сравнить это с оригиналом, но в этом нет необходимости – просто послушайте, как он играет, это заново открытая музыка, которой вернули свободу. Интересно, что на том же клавесине Рондо играет и Дебюсси, как бы отправляя его в то время и тоже открывая заново.
В учебниках истории музыки пишут о новаторстве Бетховена, который начинает 17-ю сонату с импровизационного прелюдирования. Но новаторство Бетховена в том, что в эпоху точной записи он нотировал ту самую барочную практику импровизации, уже утраченную и забытую, и она заиграла новыми красками в теле классической сонаты. Что-то подобное произошло и здесь. Вообще, импровизировать по нотам – вдумайтесь в это словосочетание. Не по графической или текстовой партитуре, а по очень конкретным нотам с тактовым размером и выписанными длительностями. В этом ведь вся суть сольного исполнительства – тебе не нужен метроном, не нужно совпадать с другими музыкантами, делай что хочешь с этими нотами. Только вероятность уловить стиль и не впасть в безвкусицу ничтожно мала, требуется природный талант и огромный интеллектуальный багаж. Прилагаю ноты в комментарии, сравните ноты с тем, что он играет (например, 1-й такт у него заканчивается на 52-й секунде). Можно сравнить с другим исполнением: Francesco Cera тоже немного импровизирует, но 1-й такт заканчивает уже на 8-й секунде.

Досмотрел "Атаку титанов". Несколько дней приходил в себя после концовки. Это был долгий и непростой путь. Мне было любопытно как-то объяснить для себя столь высокий рейтинг (на SeriesGraph из всех сериалов "Атака титанов" находится на 2 месте, уступая только "Во все тяжкие"). Первый сезон мне показался просто ужасным, я мысленно поставил 3 из 10. Враги сожгли родную хату, бей врагов до последнего, не будь слабаком, мсти и сражайся, наслаждаясь ультра-насилием — общее впечатление примерно такое. Хотелось бросить, но упрямство и любопытство перевесили. Помогло также переключение на язык ориганала — в дубляже совсем невыносимо.
А теперь внезапно минута пафоса: последние два сезона "Атаки титанов" несут гуманистический посыл такой силы, что мне даже трудно это с чем-то сопоставить (по крайней мере, среди сериалов). Из референсов на ум приходит Екклесиаст и строчки из песни "даже светлые подвиги — это только ступени в бесконечные пропасти". Почти на 90% состоящий из жестоких сражений, сериал в отрицании войны доходит до радикального предела, который не так легко принять: многие рецензии обвиняют сериал в моральном релятивизме (так теперь называют гуманизм, потому что он мешает ненавидеть). И, конечно, столь глубокое вовлечение в борьбу в первом сезоне играет здесь большую роль — уже не ожидаешь, что впереди ждёт что-то совсем иное и потихоньку принимаешь правила игры, что противника нужно победить любой ценой, проникаешься этой всепоглощающей ненавистью. Поэтому трансформация сериала становится и трансформацией зрителя. Замечу, что речь не о фильме Тарковского, а о массовом продукте, документе социума эпохи. Поэтому степень его популярности даёт мне что-то вроде слабой надежды.
Можно ли назвать сериал провидческим? Конечно, последние серии вышли уже в 2023 году, когда реальность стала всё больше напоминать события сериала, но первые части манги начали выходить ещё в тихом 2006. Интересно, что идея сюжета пришла Хадзимэ Исаяме в тот момент, когда какой-то пьянчуга схватил его за шиворот и начал выговаривать что-то нечленораздельное. Хадзимэ поразило, что при полном внешнем сходстве с человеком с ним было невозможно вести диалог. Титаны внешне похожи на людей, но ведут себя как неразумные твари, с идиотской улыбкой перекусывая людей пополам. Опять же, идеальная мишень, которой, казалось бы, нельзя сочувствовать. Но сериал очень, очень медленно и поступательно работает с этой темой.
Из троицы главных героев выделяется слабый и женоподобный Армин, который ещё в первой стычке с хулиганами выдаёт, что не будет опускаться до их уровня и давать сдачи. Многие важные для меня слова в этой истории сказаны его устами. Когда возможности диалога были исчерпаны, он всё же находил возможность поговорить, хотя это, как и в жизни, редко приносило результат. В каждой ситуации он смиренно принимал удар на себя. Я бы сказал, что он расширил мои представления о святости, невероятный персонаж. В последней серии посреди финальной битвы он внезапно формулирует совершенно дзенский вывод, что самые дорогие моменты в жизни случались просто так, без четкой цели и смысла, и этим временно спасает мир. Вероятно, это трудно понять вне контекста, но я пытаюсь избежать спойлеров — по силе сюжетных твистов "Атака титанов" может дать фору любому современному сериалу. Любое достижение героев сменяется плавным отдалением перспективы, и с этой новой, более широкой точки зрения действие ставится под вопрос или полностью нивелируется. Думаю, это один из тех опытов, которые невозможно забыть.

После книги об отмене будущего иногда думаю, что время идёт в обратную сторону. Где-то году в 2006 что-то перещёлкнуло, и вместо 2007-го наступил 2005-й. В 2021-м мы незаметно вкатились в 1991-й, и теперь нам вновь как никогда актуален сибпанк, только вместо предощущения скорых перемен впереди маячат 70-е, 40-е, 30-е... Нас окружают ретро-игры, 80-е из "Очень странных дел", синти-поп из тех же времён, давно "прошедший" минимализм в концертных залах... Америка опять грозит Кубе, космонавты вновь собрались на Луну (удивительно синхронно). Можно, конечно, сказать, что время всегда шло по кругу, волнами повторяя одни и те же события. Однако сейчас это стало ещё и осознанным возвращением, но без сопутствующего ощущения очевидной катастрофичности такого направления движения. Вернее, ощущение-то есть, но не связывается напрямую с любовью к 80-м, 70-м, 60-м, хотя именно ей обязано своим тотальным присутствием. Это крик Лоры Палмер, которым заканчивается последний сезон Твин Пикс — мы одновременно узнаём и не узнаём своё время.

Запись урока по лайв-кодингу в Punctual и MiniTidal, который я провёл на курсе дата-арта ВШЭ по приглашению прекрасного генеративного художника Ивана Дианова. Студенты разрешили поделиться некоторыми своими работами, их можно увидеть в самом начале видео. У ребят была буквально пара дней на освоение сразу двух программ, я был впечатлен результатами. Punctual – очень любопытный язык, позволяющий генерировать и звук, и картинку одновременно. В связке с MiniTidal (онлайн-версия Tidal Cycles) у него появляется ещё больше возможностей.

ORCA по переписке! Когда-то в шахматы играли по почте, пересылая по одному ходу, и я подумал, что можно таким же образом писать музыку. В коллаборации с медиахудожницей Анной Пряхиной мы сделали небольшую звуковую коллаборацию. На видео запечатлены все "ходы" этой партии. Ходов, собственно, было всего три, нам показалось, что этого достаточно. Если есть желание тоже попробовать, пишите, это весело! Трогать написанное другим не разрешается, но можно, например, дистанционно помешать "E" добраться до цели, отправив на перехват множество "S"!

Новый клип от Pixtur (его, кстати, зовут Томас Манн!), автора TiXL, open source программы для генеративного видео, бесплатной альтернативы TouchDesigner. Я бы сказал, что каждый новый его клип впечатляет меня всё больше. Напоминаю, что всё это real time анимация, без рендеринга, выстроенная на нодах с различными операторами-генераторами. Каждый раз обещаю себе тоже сделать клип в этой программе, но всё не успеваю даже начать. Хватайте идею! И предыдущий клип тоже посмотрите.

https://youtu.be/5H6CdVdlJnY

Dark Sequences 2.3.

Первое наше выступление с Михаилом Пучковым на публике 14 февраля этого года в галерее «Краснохолмская». Мне очень дорог этот сложносочинённый проект. Он родился на свет в виде 8-миллиметрового кинофильма, посвящённого широким московским пространствам, затем успел побывать инсталляцией «Москва. Композиция для комнат» и после этого подвергся различным цифровым преобразованиям. Сначала я занимался этим в одиночестве, потом ко мне присоединился Миша с новыми мощными инструментами обработки видео. Облик материала радикально изменился, и уже не важно стало, Москва ли это. Да и вообще — город ли, реальность? Я переключился на звук, Миша — на управление видеопроцессами. Таким образом, наши действия оказались сконцентрированы на взаимодействии друг с другом в текущем моменте.

После выступления у меня сохранилось драгоценное ощущение зачарованности — когда вынужден во время игры соотноситься с картинкой, мозг автоматически абстрагируется, и ты свои собственные действия наблюдаешь словно со стороны.

Продолжение (с сюрпризом) скоро!

openDAW – open source проект, позволяющий делать музыку прямо в браузере и делиться проектами с другими пользователями. Добавить туда VST не получится, зато там есть возможность писать свои плагины на JavaScript, что открывает отличные возможности для вайб-кодинга. Мне пока не удалось зарегистрироваться в Claude.ai, поэтому я пошёл искать счастья в DeepSeek. Позднее я обнаружил, что в openDAW даже есть специальный промт, который нужно было скормить ИИ, но мы не ищем лёгких путей ) По какой-то причине DeepSeek не мог получить доступ к скромной инструкции инструмента Werkstatt, который представляет из себя контейнер для запуска JavaScript в качестве аудиоэффекта. У него есть свой синтаксис и, по всей видимости, некие ограничения ресурсов. Но в итоге совместными усилиями нам удалось из ничего создать простенький Spectral Delay, ощущения – чистый восторг!Стенограмма мозгового штурма: https://chat.deepseek.com/share/2c46wy0ra8couu2mhu

Data art иногда на глаз невозможно отличить от музыкальной партитуры. На этом изображении различные данные о северном лысом ибисе из проекта "Инфраструктура перелётной птицы" Владана Йолера, Гордона Савичича и Феликса Штальдера (подробности у Дмитрия Булатова). Причём настолько различные, что на верхней строчке отсчёт идёт от 1000000 лет до нашей эры, а на нижней в наносекундах, и на каждой раскиданы произвольные данные — сердцебиение ибиса, звук ибиса в виде аудиоволны, сердцебиение человека (а почему бы и нет, для сравнения), данные о продолжительности миграции в днях и т.д. То есть это в первую очередь художественное представление, что совершенно прекрасно. Мне кажется, это очень креативный подход к использованию датасетов — произвольно раскидать их по партиям в различных временных масштабах по типу мозаики. Осталось только дать это музыкантам для исполнения.

После восхитительного композиторского семинара Марины Хорьковой внезапно вернулся к рукописному написанию нот. Кажется, последний раз я такое практиковал лет 10 назад. Надо сказать, удивительно приятное и умиротворяющее занятие. Конечно, так красиво, как у Марины Хорьковой или Елены Рыковой, не получится, но долой комплексы! Главное — "аналоговый" ввод данных, лёгкость и непосредственность перетекания жеста рисования в жест музыкальный. Ещё мне нравится странное сочетание электроники и цифровой обработки звука со старинным письмом — как будто цифру так можно чуть-чуть примирить с онтологией.