#перваястрока

Как выяснилось, насчет эссе про музыку я приврала. Вернее, из двух книжек про музыку мне понравился только заход последнего текста сборника «Акустический полураспад»:

• Она стоит посреди танцпола — в клубе, где нет танцпола, в платье, в котором неудобно танцевать, — и за спиной у неё неслышно скрежещет прошлое, и навстречу ей, мимо неё шагает тоже прошлое — скорее чужое, замотанный в шарф и капюшон давний друг её недавно мёртвого друга — читай по нулям, узнай по глазам, — и прямо перед ней звучит тоже прошлое — которое прошлым не стало.

А «Роман над розовой бездной» для меня уже не совсем про музыку, и вот там много красивых заходов, от которых у меня мурашки местами:

• Может быть, вести мероприятия — не вполне моя стезя, но от таких предложений в здравом уме никто не отказывается.
• Обычно меня в музей не заманишь.
• Честно говоря, я полагала, что после почти 40 концертов удивить-то меня и нечем.
• Музыка — это всегда лекарство от смерти.

• Мы писали этот альбом три года.
• Больной маленький мальчик, мы с тобой создаем миф: реальность кутается в него, как в полупрозрачную алую ткань, прячет улыбку и делает вид, что горько плачет.
• За час до выхода я смотрела на мокрое оконное стекло и не находила ни одного аргумента в пользу того, чтобы променять вечер перед монитором на концерт.
• Какой-то хрен написал каких-то песенок.
• Рядом с тобой я всегда чувствую себя рок-звездой.

• Идет дождь, и мы неспешно входим в последний вагон.
• Ещё не прошло семи лет — прошло семь тысяч (световых).
• Время, когда творец был оторван от общества… никогда не существовало.
• Я шла среди кирпичных построек питерского тусовочного гетто и подумала, что все мы — рок-звезды во время чумы.
• Однажды я сунула чуваку в зубы кусок шоколадки — и написала с этой сценой 3 разных текста (все мои тексты одинаковые, едва ли отличишь их друг от друга).
• У некоторых кармических долгов вышел срок давности.

Оглавление музыкальных книжек тут и тут

#content

#перваястрочка

В Отблесках радуги на стекле есть очень красивые заходы. Надо сказать, я там многие тексты в целом обожаю, потому что в былые годы любой текст, похожий на фанфик, был для меня чудом и неожиданностью.

Оглавление сборника тут.

• Я — твоя эволюция, — мог бы сказать Чарльз, впечатав ладонь Эрику в лоб с убежденностью, которая пробьёт любой шлем.
• Мне всё кажется, мы должны были похоронить ее в милом цинковом — брезентовом — бетонном — гробу, в красивенькой могилке, и он бы пил за неё горький, едкий бензин из высокого чёрного бокала, и поджигал бы кончики пальцев, чтобы они горели, смоченные этим бензином.
• Я хожу в Лес и становлюсь птицей — голодной до букв — и единственной на весь лес — Птицей.
• Первый был рыжим, и во времена инквизиции его бы сожгли на костре, не обратив ни малейшего внимания, что тонкие, резкие черты лица выдают в нем мужчину, а не ведьму.
• Савва силится вспомнить, какой теперь год.
• Я чувствую себя степью.

А в этом году я неплохо начинаю с фанфиками по совершенно внезапным канонам:

• Она была рыжей, и будь она человеком, это выглядело бы даже неприлично.
• — Вы не могли бы звать меня Птицей? — просит он нерешительно, и психотерапевт без пола и возраста кивает.
• У Игоря всё в порядке с личной жизнью.

#content

#перваястрочка

Тексты, на которых я сосредоточена последние два года, начинаются так:

• Море волнуется раз.
• — Ааа! Мистер Баттонс, у вас на плече… что-то! — вопль Люциуса грозил разбудить не только экипаж, который уже десятый сон видел, но и всех кракенов Саргассова моря, коих тут водилось в достатке.
• Старпому уже глубоко за восемьдесят, и он совершенно выжил из ума.
• Когда мы разбились, нас было четырнадцать.
• Я зову её Нагльфар.
• Я лежу на полу, и пол покачивается.
• — Эд, милый, у нас же и так есть подушки, — удивленно протянул Стид, наблюдая, как Эдвард тащит с захваченного корабля не сундук с монетами и даже не бутылки с дорогим вином, а по паре подушек под мышками и тяжелое одеяло в зубах.
• Утро совсем не обещало быть томным, ведь было уже почти три часа дня.
• Примерно на двенадцатый день пути их впервые окликнул человеческий голос.
• Иззи никогда не снились сны.
• Иззи не хотел, чтобы всё было именно так.
• — Во мне не бывает тишины, знаешь, — шепчет Эдвард, и его голос глух, как высота пустоты над уровнем моря.
• — Ты же понимаешь, — говорит Иззи, и дым целует его губы, и пепел падает на солёные доски, становясь солью, — что я не смогу тебя любить?
• Гостиница гомонила вот уже третий день.
• Их увлеченности, удвоенной и оттого непобедимой, хватило на пару месяцев.
• Стид не узнал свой корабль.
• — Что на тебя нашло? — сонно спрашивает Иззи.

Или так:

• С ней никогда не было легко.
• Деда Игната Юська нашла в лесу.
• Из-за угла дома раздался сдавленный кашель.
• Когда они пронеслись по широкой каменистой тропе, казалось, что за нею стелился шлейф раскаленного золота.
• Кэрол говорит: ты не можешь остановиться.
• Всё началось с гаража со светло-синим фронтоном.
• — Блядь, сломаешь же, — прошипел Дэрил с напускным раздражением.
• — Да ты ебанулся, — шепчет Ниган и благодарит всех богов несуществующего мира и целый час жаркого, изматывающего секса за то, что его голос сел.
• — Всё киснешь один? — Джудит целует его в щеку и суёт в руки торбу с гостинцами.

🦄 Во «Внутреннем тексте» есть большой разгон о том, что весь мир это фанфик считать фанфикшн чем-то внелитературным бессмысленно. Я читаю то, что мне нравится, и если мне нравится текст, который оказался фанфиком по незнакомому источнику, это меня мало волнует. Всё равно каноны сосут. И свои фики я пишу с расчётом, что через сто лет их будут читать с тем же интересом, что мою оригинальную прозу.
#content

#перваястрочка

Лучшая история этого года* начинается так:

1. Воланд развалился на моём диване, и в неверном свете гирлянды его тонкие губы напоминают змеиный рот.
2. Я встретил Дьявола.
3. — В твоей книге, — говорит Марго, — слишком много света.
4. Мир вращается со страшной скоростью во всех возможных направлениях.
5. — Расскажи мне, — просит он хриплым голосом, глядя на меня с алой подушки.
6. — На безрыбье, как говорится, и Пилат рыба! — попугайничает Берлиоз, отнюдь не Гектор и пока еще, соответственно, не покойный.
7. Мальчик сидит на лавке и щурится на солнце подслеповато, с удовольствием подставляя щеки весенним лучам.
8. — Мы тебя сломали, — говорит королева и гладит меня по виску.
9. Воланд смотрит на дождь.
10. Маргарита Николаевна опустилась на лавку, и было ей душно, несмотря на то, что она сняла жакет и осталась в платье на тонких лямках.
11. Мастер сидел, склонившись над конторкой, и Варфоломей поначалу даже немного опешил от его неопрятного вида и плохонького платья.
12. Мастер смотрит на дирижабль в ночном небе, и его разум пронзает звук расходящегося шва.
13. Иешуа Га-Ноцри целует меня в лоб, и любви его хватает на всю эту землю до скончания веков.
14. — Неплохая пьеса, погляди, — глаза Его искрятся улыбкой, и Князь Тьмы не может долго сердиться.
15. Под нею трон из змей и лозы.
16. Снился мне волк с окровавленным брюхом.
17. Маргарита проснулась в холодном поту.
18. — Ты любил бы меня седой? — спрашиваю.
19. У него было имя, я знал это наверняка.
20. — Мессир, да вы спятили, — сказал мастер, совершенно не разделяя восторга Маргариты.
21. Бога нет, твердит мне радиоэфир.
22. Когда наступила Троица, он долго перед нами извинялся.

*ну как минимум лучшая история первой половины года, а то майор Гром и комиксы, которых я в глаза не видела и не собираюсь, активно пытаются перехватить птицу первенства. Или дракона скорее...

#content

#перваястрока

Когда меня опять спросят, что/о чем я пишу, я уже не буду беспомощно мычать, а дам ссылку на эти посты с первыми фразами: исчерпывающая информация, тут всё как на ладони, ничего скрыть невозможно, ничем притвориться не сможешь.

В Калейдоскопе 11 сборников, включающих 118 миниатюр. Начинаются они, например, так:

• Хаббл смотрит в небо и подсчитывает звёзды голодным голосом.
• Когтями шпилек царапая паркет, оставляя за собой шелест томно сдыхающих листьев, стерва-осень идет за мной по пятам, выдыхает в затылок ледяной пар.

• — Ты бы хотел венчание? — спрашиваю я сына Божьего, одетого в потертую косуху, как и полагается любой рок-звезде, дожившей до двадцати семи.
• В белом халате с розовым пояском, в белых туфлях и с белым бэйджем на груди выходила Алиса в весну — за воротами трепетали на ветру тонкие, словно больные листья.

• От тебя разит гламуром, упругий запах духов задевает углы.
• У меня волосы до земли, и я несу их на руках, баюкая, как больного ребенка.

• Расскажи мне, — я спрашиваю у камня, — как ты живешь в молчании?

• На закате грязь пустырей напоминает разорванные мандариновые шкурки: высотки, выкрашенные в радостные цвета, торчат из них как разделённые дольки — бери, не стесняйся, хватит на всех.
• Осень — самое безопасное время года.
• Я потеряла дом, и у моих ног, подобно сторожевым змеям, сгрудились электрички.

• В детстве меня похитила птица.
• По улицам расстилается усталой шлюхой весна, ругается осипшим голосом, норовя влепить мне пощечину грязных брызг, летящих из-под колес пьяных автобусов, которые потерялись между подслеповато мерцающими светофорами.

🔥Напоследок раскрою, как всё это богатство можно применить помимо чтения: с такими подборками фраз можно делать практики — например, по мотивам выбранной наугад фразы писать или рисовать что-то свое или исследовать, о чем для меня эти образы.

✔️Щедрая коллекция всевозможных творческих практик есть в моих книжках «Правда или вызов» и «спектр творческой свободы», а также во Внутреннем тексте.

#правдаиливызов #content

Я поучаствовала в статье, которую Ася написала для паблика "Радужная заправка, или приключения мультифандома".

Одна из наших подписчиц попросила написать статью про критику и отношение к ней авторов. Я спросила у нескольких знакомых мне авторов, как они воспринимают разные виды того, что мы называем критикой, и статью начну с их ответов (орфография и пунктуация сохранены, где это возможно).

https://telegra.ph/Kritiki-divannye-i-ne-tolko-06-19

#процесс #синтаксическиесвязи

Что я имею в виду, называя свой дом арт-резиденцией: случайно в ночи отчитала Вике прозаический сольник по «Мастеру и Маргарите» (и не только), пока она клеила коллажные арт-объекты.

В общей сложности часа полтора читала (с антрактом):

◽Акация
◽Теодор
◽Безрыбье
◽Лоза
◽Плащаница Евы
◽Сонный паралич
◽Истины швы
◽Сын звездочёта
◽Зеркало Маргариты 1 Золотое копьё
◽Зеркало Маргариты 2 Кривое зеркало
◽Наместник бога на земле, князь мира сего
◽Оптический белый

*тексты, на которые нет ссылок, лежат там (не забудь включить впн)

#синтаксическиесвязи #МforW #текст #content

А перед этим с Викой и Марусей жгли костёр в честь Ивана Купалы, жарили хлеб и ели копченого леща с Талабских островов, где накануне в келье старца Николая Гурьянова я повстречала совершенно нереальную икону с ликом Х.

Канал Вики и Христины, с которыми мы в Питере занимаемся коллажами

#синтаксическиесвязи #фото