🇯🇵 — Ожоги

Было бы славно, если бы это был пост про «словарь ожегов», но нет.

trigger warning: сэлфхарм, авторство насилия, описание шрамов, упоминания смерти

Я самоповреждалась с 14 до 19 лет, и 1 марта для меня двойной памятный день: не только день рождения мертвого скрипача (он самоповреждался веществами и доповреждался), но и Международный день осведомлённости о самоповреждении. (В «Блоге как процессе» есть эссе Монолог без ответа, написанное как раз первого марта по этим двум поводам.)

Помимо абсолютно типичных ножей и бритв мне нравились ожоги. В дачной тусовке я тушила об запястье сигареты в качестве аттракциона. Всем было весело (и мерзко). Особо веселым (ладно, всего пару раз такое было) я тушила об руки спичку или сигарету (без их согласия). Ну а что, других способов выражения симпатии (чисто человеческой, никакой романтики) эта культура нам не подвозила.

Еще у меня есть шрамы от горящей и затушенной спички, батареи центрального отопления, погасшего бенгальского огня (полжизни ненавидела Новый Год, и это был мой способ выразить свое отвращение), раскаленного ножика.

У меня шрамы на обеих руках от плеча до кисти, я их никогда не скрывала (но их не так много на самом деле). На других частях тела — нет, спасибо. Хотя в моменты легкой дисморфомании мне часто хотелось заиметь шрам на лице (не потому что лицо не нравится, а из потребности в асимметрии; это прошло, когда я проколола губу).

Причину своего сэлфхарма я вижу в том, что это прикольно, блин у меня был дичайший запрет на негативные эмоции (который я преодолела за годы в терапии) и как следствие своего рода алекситимия. В 19 лет я перестала резаться, потому что порезалась слишком сильно и испугалась (кровь долго не останавливалась). Жечься в принципе было не слишком практично, такие повреждения трудно контролируются (ожог от батареи заживал месяц, наверно). В 20+ мне в целом плюс-минус полегчало, а в 25 я пришла в терапию.

Я всегда замечаю у других шрамы от сэлфхарма и проявляю к ним невежливое внимание (тут играет песня 2-го СОРТ-а «Узнаю своих», правда, она про алкоголизм). Если бы я не влюбилась в имя Нулевого до того, как увидела его самого, я бы влюбилась в его шрамы. За пару лет до смерти он забил левое предплечье рукавом, чтобы их закрыть. Эстетически мне не нравятся татуировки, и забитые шрамы от сэлфхарма я считаю лицемерием (шрамы от травм — это другое).

Я вообще не ценитель социально приемлемых способов самоповреждения. Только ленивый не предлагал мне сходить на декоративное шрамирование (оно выглядит довольно мерзко), а уж сделать еще один прокол обычно сама боженька велела, но нет, эстетически мне нравится разве что генитальный пирсинг (правда, в основном у мужчин, а я не он), и свой я делала не для красоты. Сексуальные практики БДСМ-ного свойства мне тем более не особо интересны (хотя в тинейджерстве только такой фанфикшн и читала, но это было вообще про другое).

Люблю высказывание психотерапевта и писателя Татьяны Фишер: «Я не понимаю понятия «аутоагрессии». Ну вот к примеру, если я ковыряю заусенцы, это аутоагрессия в классическом понимании. Но на самом деле это компульсия снизить напряжение, то есть помощь себе, а не разрушение себя».

Здесь могли бы быть #фото моих порезов, но я уже и так достаточно эпатировала публику, так что в качестве иллюстрации просто мои любимые постановочные кадры из 2009-го (покурить я пробовала вроде бы в 2010, но не поняла прикола и больше не пыталась тянуть в рот горящую траву).

#буква_за_буквой #источники

Бонус: Øставленнøсть (из сборника Смерть читателя)

Охуеть. Я закончила роман. Называется «Эффект кукушки».

В честь такого дела предлагаю всем скинуться по сотке мне на торт:
на сбер по номеру 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩

#процесс #фото

На отходах после масштабного текста систематизирую и выметаю.

Давеча собрала в табличку по объёмам все свои художественные тексты длиннее 7000 знаков. А нонеча чистим заметки и несём их в мир.

🧁Кстати, спасибо за донаты. В выходные схожу за тортом.

🌱🌱🌱🌱

🕸️Не могу надолго растягивать чтение книг, моментально забываю имена, события, теряю эмоциональную связь с текстом. Поэтому и сериалы онгоингом не могу смотреть.

То, что не зашло, я научилась бросать, но в том,что зашло, свои приколы. В многосерийных книгах я устаю оттого, что там всё время какие-то новые события и новые герои. Громыко, например, обожаю, но под конец серии я уже тупо не помнила, кто все эти люди и что с ними произошло 10 лет назад в начале выхода серии. Поэтому я больше люблю фанфики, чем оригинальную прозу. Там ограниченный круг событий показывают под разными углами.

🕸️Я люблю концепцию смерти автора, потому что меня утешает идея, что в чужом тексте я всегда смотрю на себя, а автор дело десятое. И свои тексты стараюсь выстраивать так, чтобы читатель не думал, а чо хотел сказать автор? Автор в половине случаев ничо не хотел, текст его заставил.

🕸️Когда мне жалуются, что придумали грустную историю и не собираются её записывать, мне хочется сказать, что надо все равно написать, ведь в мире не только пони и радуга. Но сказать так было бы не очень-то искренне.

У меня в «Сказках Дикого леса» в конце 2006-го написался финальный кусок, что-то вроде эпилога, ввергающий всю историю в депрессивную тленину. Не в силах выносить этой безнадеги, через какое-то время я его зачеркнула и красной ручкой написала, что это апокриф. Очень смеялась, когда в 2020 этот кусок все равно вошёл в роман, правда, в середину, так что хороший финал это не отменило.

🕸️В детстве я чаще чужое копировала и видоизменяла, чем сочиняла свое. Мои первые тексты, записанные или просто придуманные в 8-10 лет, очень повторяют то, что я тогда читала и смотрела. Между тем, в своих текстах последних лет я очень чётко вижу темы и направления, которые ещё в 3 года появлялись в моих рисунках (и я помню, как и о чём сочиняла эти рисунки).

🕸️ у меня с детства моральная травма от книг про животных. Очень нравилась книга про сиамских котиков "Хлопот полон рот", но там было грустно местами, и по итогу я больше всего запомнила именно ощущение беспросветной тленины. В 11 лет писала повесть от лица лошади (у подруги слизала идею), но лошади сами по себе такое гробгробкладбище, что, конечно, не закончила. Пожалуй, единственный в моей жизни незаконченный текст, кроме разве что книги про пёсиков, где я лет в 10 написала — думала, что пару страниц и сразу умерла от скуки — но там, блин, 17 глав! То есть я умирала от скуки полтетрадки! 😱

🕸️ Как-то в писательском челлендже одно из заданий было написать текст, где каждое предложение начинается с новой буквы алфавита. Меня такое бесит, но сливать было нельзя (там за пропуски отчисляли из команды). Написала какую-то чепуху про волшебный йогурт из черешни. Так бесилась, ох. А потом этот текстик удалось доработать и сделать весьма задорной главой «Жены Гильгамеша». Она так и называется — «Идеальный йогурт».

🕸️В мой выпуск ЕГЭ был ещё экспериментальный, сдавали только русский, и я сдала лучше всех в школе. Как же шокировались все, и классная в первую очередь, когда я в отличие от остальных никуда не поступила. Поступила только через год. Потому что не хотела и не знала, куда. Меня пугала идея сдавать экзамены, тем более устно по билетам. Я была в таком шоке за 9 и 11 класс, что наотрез отказалась сдавать что-то ещё и в институт, пришлось идти на платное (зато не прогадала, учили нас блестяще, каждая копейка потратилась не зря в плане вложений педагогов в нас).

#процесс #сдл #женагильгамеша #источники

🔠 — «Смех без правил»

Думала написать про секс, сны и сказки, страх и даже смерть; или вообще про спиды как метафору своего творческого процесса. Но иногда стоит самораскрываться глубже, чем привычные паттерны. А может, не стоит, но я уже начала.

В моей жизни были два контекста, кардинально её перевернувших: лошади в 98-м и Убойка в 2009.

🩷 В начале 2009-го почти случайно заобщалась с девочками из фандома Камеди Клаб. Они как раз зафанатели от дочернего шоу Камеди Продакшн, а я смотрела на кадры оттуда с некоторым недоумением, как и на весь ККП. Изначально дочерним был «Смех без правил», из него выросла «Убойная Лига», из нее — лучшее шоу всех времён «Убойной Ночи», которое незадолго до окончательного закрытия выродилось в довольно уёбищный, но все равно милый «Убойный вечер». Когда я говорю «моё любимое шоу», я всегда имею в виду всю эту историю.

🌊В апреле 2009 листала каналы на телике и увидела выступление одного дуэта в «Смехе без правил». Обычно пролистывала дальше, а тут засмотрелась. С этого момента я отсчитываю новый период своей истории. С девочками из Камеди я уже приятельствовала, но еще не дружила. Моё безумное фанатство по Убойке сделало нас друзьями (кое с кем до сих пор дружим). Мы писали фанфики, устраивали тусовки, ездили друг к другу в гости в Питер, Москву, Новосибирск, Киев, Одессу. Ходили на выступления и ездили в Москву на съемки шоу. Убойка закрылась в 2010-м, но еще несколько лет мы следили за их проектами и концертами.

📌 Я не верю в причинно-следственные связи, но верю в фатальную неизбежность некоторых встреч. Наверняка они произошли бы и в иных обстоятельствах. (Об этом в 2011 я написала рассказ (фанфик) 2012, или Кубик Рубика.) Но произошли в этих. Убойка стала тем космическим хабом, из которого я улетела туда, где я есть сейчас.

🔥В 2010 наши ребята учились в театральной академии, мы ходили на их отчётники; там увидели Юру Музыченко (он выпустился с прошлого курса их мастера) и пошли на концерт его группы БкмсБ полюбоваться (до сих пор слушаю эти песни). Там я увидела симпатичного музыканта, пошла на концерт группы Без Б, где он играет на гитаре, случайно познакомилась с фронтменом, он научил меня тусоваться в гримерках (моя тогдашняя муза окрестила меня мэром гримёрочек). В 2013 я поехала за Без Б на фест в Новгород, познакомилась там со скрипачом, а скрипач играл в нескольких группах, включая ГАФТ, которые сыграли одну из ключевых ролей в том, что из гримёрочек я вышла на сцену.

🔥В 2014-м Сэм, которая обожала странную музыку, увлеклась электронным жанром witch-house. Мне тоже понравилось, захотела послушать такое живьем и в 2015-м стала ходить на рейвы, где встретила Нулевого, самую большую любовь своей жизни (тупая формулировка и ничего не отражает, но какая разница).

🔥В Убойке и в нашей тусовке были люди из Украины, так я познакомилась с украинским языком и украинской музыкой и влюбилась в них без памяти. В конце 2009 подружилась с Анной из Одессы, и следующие 12,5 лет мы ездили друг к другу в гости; какое-то время были самыми близкими подругами. В 2011-м мы с Анной с подачи Сэм зафанатели от вокального шоу Икс-Фактор и в 2012-13 провели космические недели в Киеве на съемках этого шоу.

🔥А еще в убоечной тусовке я встретила человека, с которым впервые поцеловалась (об этом есть заметка «Первый поцелуй» в Блоге как процессе).

#буква_за_буквой #источники

На #фото
1, 2. Мама, я в телевизоре, декабрь 2009 (Убойная лига, про съемки немного писала в главе Улица Лизы Чайкиной Блога как процесса), июнь 2012 (Точка Ю)
3. июль 2009, первый раз развиртнулась с подругой по фандому (рядом со мной). Повод был достойный — ходили брать автографы у Стивена Фрая (сподвигла нас подруга подруги, которая жила в Москве, но очень хотела автограф кумира)
4. с рыбой в Новосибирске, НГ 2009/2010 (оказывается, в Блоге как процессе тоже есть глава про рыбу, Космические рыбы)
5. 🤩Фандомная поездка в Киев, май 2010 (в кадре Питер, Москва, Ижевск, Алушта)
6. С любимым убойщиком Евгением Лангепасом Кожевиным, июнь 2014
7. Концерт Игоря Коваленко, март 2015
8. Моя авторская футболка с цитатой из шоу