Минутка драмы на радиостанции Пенка FM

#яавтория

🍄‍🟫 Я автор, и я часто завидую другим авторам, если вижу отзывы на их тексты (любые, критику тоже)

🦊 Я автор, и я чаще не знаю, что делать со своей жизнью, чем с сюжетом своего текста.

🥀 Я автор, и я с трудом нахожу общий язык с другими авторами текстов.

🩷 Я автор, и я последние годы живу больше в тексте, чем в реале. Мне это не нравится, но решение этой проблемы пока не найдено. Попишем-поищем.

🤩 Я автор, и я всегда пишу о себе, даже если тешу себя иллюзией, что о ком-то другом.

🌈 Я автор, и я часто прописываю в своих реаловых текстах мир без гомофобии, потому что у меня нет никаких моральных сил ещё и в тексте воспроизводить эту тленину. Но не обольщайтесь, тленина радостно пролазит через другие щели.

🫀 Я автор, и я считаю, что эмоциональная достоверность в разы важнее фактологической.

✂️ Я автор, и я никогда не испытываю желания бросить писать.

❤️ Я автор, и я — свой любимый писатель. Рискни познакомиться с моими текстами — может, стану и твоим любимым тоже.

#процесс

Спонсоры программы — Рэймонд, у которой я подцепила этот флэшмоб, и автор флэшмоба.

Передаю эстафету всем, кто захочет рассказать о себе-авторе. Приносите ссылки на свои посты в комменты (или пишите прямо там), интересно же на вас поглядеть.

#правдаиливызов

Голая тётя на улице (или дядя, что более типично)

Намедни Ася выложила два своих новых романа, которые я обожаю и которые имела честь бетить. Особенно «Кракенчик» дорог моему сердцу. Но вот пост, которым Ася их осветила, вызвал у меня шквал негодования. Еще бы: там были указаны в виде списка из двух пунктов ссылки на тексты и их краткие описания. А названий романов обозначено не было. (Теперь-то уже и названия есть.)

Я посчитала, что подобной небрежностью Ася обесценивает собственные произведения, и возмутилась. А дальше у нас произошел занимательный диалог, который я и публикую с её разрешения.

Ася: Я знаю, что тебе важно название, но я это просто как факт приняла.

foamwind: Всем важно, все ищут текст по названию. Иначе бы названия не изобрели ещё тыщу лет назад! Для меня описание — это просто белый шум.

Ася: Я названия никогда не запоминаю. Это должно быть либо что-то уж очень редкое, либо ещё что прям триггернутое. Я ищу по цитате или набору тегов, потому что вот их я помню.

foamwind: Ну и называла бы свои тексты, набором тегов.

Ася: А можешь объяснить про важность названия? Потому что мне 5 лет Литинститута так и не смогли

foamwind: Итак, объясняю.

Голая тётя на улице
Ядерный реактор без чехольчика
Текст без названия
Клетки без мембраны
Психотическое без невротического

Короче, это, контейнер. Мета-объект, отделяющий объект от среды. Описание это, конечно, тоже контейнер, но он более вязкий. Как вкладыш с инструкцией.

Ася: Ну, с голой тётей это нормы приличия, с реактором — опасность, с клеткой — вообще смерть. Куда текст относится? Т_Т

foamwind: Так, ладно, в загадках типа «уберите лишнюю фигурку» я бы пошла к шизофреникам. Там один ряд, не игра убери лишнее!)

Ася: Я не понимаю, что происходит с текстом без названия. Название же не только контейнер? Оно должно там дополнительные оттенки смысла давать. Но у тех же классиков есть без названия! И ничо им это не мешало. И аааааа

foamwind: Я не знала про классиков. Думала, только стихи так делают... ((

Ася: Ну там какие-то малые формы. Не романы, ладно.

foamwind: С текстом ничего не происходит. Мозг. Мозг кашу ням ням. К малым формам у меня особо нет претензий. В смысле есть, но я понимаю, что это вкусовщина и психология. Но я тебе объяснила на уровне своих ощущений через реактор =Ь

Ася: Я могу просто принять как факт, что вот людям нужно название.

foamwind: Хочется провести эксперимент на каком-то умеренно популярности авторе и заставить его выпускать повести без названий. И посмотреть, нужны ли они людям. Мне кажется, на самом деле не очень.

Потом я попросила помощь зала, и из зала сказали, что список из двух пунктов с названиями больше цепляет взгляд, чем без них. И это навело меня на мысль.

Человеческий мозг мыслит этими, как их, ядерными реакциями. То есть название — это сжатая точка раскрутки. Может, цифры тоже так функционируют, но я сразу подумала про тезис и его развертывание в научной работе. Ты же начинаешь с тезиса, а не прям с объяснения сразу. Название это типа тезис, к которому при желании можно свести текст (в грубом приближении, конечно). Тогда драббл/рассказ без названия ощущается как мысль, не сформулированная до тезиса, свободное размышление, а не законченное повествование.

〰️〰️〰️〰️

У меня очень болезненные отношения с неймингом. С тех пор как я научилась давать всем текстам названия (году в 2014 это произошло, если не позже), у меня на них пунктик. Поэтому я бессовестно осуждаю авторов, которые публикуют тексты формата «ну вот вам зарисовка». Впрочем, в большинстве случаев я с ними никак не пересекаюсь и не читаю безымянные зарисовки, так что каждый волен обращаться со своими текстами по-своему. Ура, демократия!

А для полноты картины вот вам подборка постов в тему:
▫️To name or not to name: 1 и 2
▫️Любое название
▫️Лучший вид

#процесс

Коллега принесла в комментарии крутейшую цитату из Умберто Эко, несу вам ⬇️

#источники

〰️〰️〰️〰️
Грибы для Ассоль
〰️〰️〰️〰️

Развернутый #фидбэк от Аси на рассказ «Ассоль с грибами» и мой авторский комментарий (со спойлерами).

〰️〰️〰️〰️

Ася: Я открыла Ассоль! Такое безнадёжное.

foamwind: А дай какой-то развернутый отзыв с точки зрения ну, больше ума, а не чувства. Мне интересно, как это выглядит на фоне других моих текстов.

Ася: Мне тут может быть очень сложно, потому что это автобиографично, и я точно знаю, что это автобиографично. И тут начинает играть роль то, что автор не может быть для меня мертв, если у меня к автору есть какое-то личное отношение не только с точки зрения текста. Мне сложно настолько растождествиться.
Но он более рваный, в любом случае, и при этом в нем намного больше объясняется словами, не полутоном, а впрямую мысли лирической героини. Он больше напоминает современную высокую прозу, которую сейчас печатают в толстых литературных журналах, я бы так сказала, он более э-э-э форматный? Более современный именно в смысле того, что сейчас является каким-то основным течением — и повествование от первого лица, и эта обманчивая простота текста, и финал, который не приводит к развязке как таковой.

foamwind: Прикол! То-то они мне кажутся немного ну, недостаточно отточенными. У меня таких штук 5 на самом деле.

Ася: Наверное, что-то среднее между миниатюрами и твоими повестями, если про ряд текстов говорить, такой синтез. Он более свободный и непринужденный в стилистике, конечно, но странно было бы для такой прозы, которая тяготеет к документальности, выдавать идеально выверенный язык. Короче, небрежность воспринимается нарочитой. Она там такая, что это именно специально подчеркнутым и выглядит. Опять же, это потому что я тебя знаю и знаю, как ты обычно пишешь. У тебя обычно не бывает трех абзацев, почти полностью состоящих из пальцев.

foamwind: Вообще это два дневника: первый 2016 г, про Нулевого, второй 2014 про скрипача. И это то, как я пишу дневниковочки (которые я, увы, больше не пишу, но жизнь ещё не кончилась, так что не буду употреблять прошедшее время). То есть, если брать текст как сущность, то изначально у меня есть два варианта текстопорождения: миниатюра и дневниковочка. Миниатюра рождается как есть, иногда из неё вырезается на редактуре 1-2 предложения или слова, 1-2 слова заменяются.
Дневниковочка максимально подробная. Первая часть Ассоль — это кусок, не целая ночь, из одной записи, и там выпилены лишние сцены и добавлено, наверно, пара косметических изящинок. Не помою уже, может, ещё пару упоминаний красного добавляла, чтобы прочнее связать Алые паруса и платье. Вторая — тоже кусок записи, там был намного более пространный диалог, я его основной массив убрала, но сами реплики не редактировала, конечно.

Ася: Про реплики очень понятно, что они живые, прям взяты из жизни, да. "Меня бы здесь не шло" прям очень хорошо.

foamwind: Ааааа! Я такой инсайт схватила! То, что и как я пишу сейчас (все мои романы, фанфикшн, эссеистика), это буквально плоды того, как психотерапия взяла мой мозг и синтезировала вместе миниатюры (высокое искусство) и дневниковочки (прикладной инструмент систематизации бытия). Ааааа! Они же раньше были в отрыве друг от друга. Одни и те же истории я могла записать дневником и несколькими разными миниатюрами, но никогда не считала дневник именно текстом. До середины терапии, года до 2018-19-го.

Ася: Это очень красиво, вообще. Как дневник трансформируется.

foamwind: Я столько лет пренебрегала его художественной ценностью. Но он взял своё.

[О том, как я начала считать некоторые итерации дневника текстом, рассказывала в эссе Девочка в стеклянном шаре.]

#процесс

В #буква_за_буквой сегодня триггерная (для меня) тема. Если вы не выносите, когда рядом с вами впадают в жертву, то пост лучше не читать.

🌺 — Безработная

С работой у меня как-то не задалось. У меня даже трудовой книжки нет. Никогда в жизни не пробовала 5/2 и ходить в офис. В самый депрессивный месяц моей жизни, в ноябре 2016, меня занесло на собеседование в библиотеку, и хамоватая эйчарка с порога сообщила, что пирсинг придется снять, а потом посетовала, что без трудовой книжки мне насчитают совсем маленькую зарплату.

О своей карьере в социалке я когда-то писала в рамках книги Внутренний текст: размашистый пост про иппотерапию и горделивый пост про другие мои трудовые подвиги. С музыкантами я работала не за деньги, а по любви. Хотя иногда мне давали и деньги тоже. Очень люблю вспоминать, как приехала на концерт в Москву сюрпризом, никому не сказав. Соответственно, купила билет. После концерта мне выдали не только потраченное на билет, но и деньги на такси до вокзала. Это было безумно приятно. А по впечатлениям от концерта написана одна из моих любимых миниатюр — «Тристан и Изольда» из сборника Зеркало для Белой королевы.

За деньги мне случалось переводить с немецкого книгу про лошадей; настраивать документооборот для организации, помогающей независимым артистам (получился тот еще фарс, и проект через 3 месяца заглох, но было весело и красиво); писать анонсы для коммерческого музыкального проекта. Об этом и в целом о безуспешных попытках зарабатывать своими лучшими умениями я написала книгу Блог как процесс. В 2021 ради смеха (и тленины, конечно же) пробовала подсчитать, сколько заработала за 10 лет после окончания института. Получилось, что даже не смогла отбить вложенные (бабушкой) в мое высшее образования деньги (а у меня был не самый дорогой на свете институт).

Осенью 2022 с подачи знакомой я создала очную писательскую мастерскую — экзистенциальную мастерскую «Внутренний текст». Мастерская представляла собой групповые (2-4 человека) и индивидуальные занятия по поддержке внутреннего творца и преодолению творческих кризисов. Затем я расширила мастерскую до этого канала.

Мастерская просуществовала год. На всех обучениях и по социальному проектированию, и по продажам учили, что следует оценивать свой труд, даже волонтерский, в денежном эквиваленте. С изрядной долей скромности я оценила в своих фантазиях вложенные усилия примерно в 600 000 рублей. В реальном мире за год я заработала 60 000.

В области помогающих профессий я выгорела в нулину и окончательно убедилась, что некоторые просто не созданы, чтобы работать на работе. Раз даже работа мечты меня чуть не уничтожила. Впрочем, приобрести некоторые продукты, созданные в рамках той истории, можно по сей день. (Как это ни прискорбно, продавать я по-прежнему не умею, несмотря на пройденные курсы по блогингу и продажам, и 5000, заявленные в посте, так и не заработала 🤣).

Чтобы как-то уравновесить уровень депрессивности, я еще насобирала прикольных фоток со своих работ. В течение дня будет два поста.

#процесс

Бонус:
🩷— Быдло-принцесса