Ровно так я всегда ГП и читала в части про Сириуса, еще бы (и именно над этим много и работала, ни чтобы не быть передатчиком абьюз-родительства, а другого я не видела, ни чтобы не видеть на месте дочери проекцию в виде себя).

Вообще с репрезентацией родительско-детских отношений в YA ниочинь. Родители у героев, как правило, двух типов: плохие и несуществующие.

Несуществующие родители автору очень удобны тем, что не мешают приключаться приключениям. Я думаю, именно поэтому герои YA часто сироты, ну или по крайней мере учатся в boarding school, где им не приходится отчитываться, почему их понесло, скажем, в катакомбы на ночь глядя. В ситуацию, когда дома надо ежедневно быть к ужину, вообще сложно вписать какие-то сюжетные повороты, кроме уроков и домашней работы.

В особо замороченных случаях герой – и сирота, и в boarding school, как Гарри, и тогда сиротство со всей его травматикой еще и топливо для мотивации. Это тоже весьма удобно автору – практически всё, что с героем происходит, можно объяснить с точки зрения этой травмы, не надо придумывать каждый раз новый мотив.

У плохих родителей, впрочем, примерно такая же функция. Психологический и физический абьюз, заброшенность, непонятость и недолюбленность помогают автору создать персонажа, которому читатель сочувствует, а от сочувствия и до любви недалеко. Плюс, многим читателям гораздо проще ассоциироваться с таким героем из-за похожего личного опыта.

И в связи с последним, как мне кажется, есть еще одна причина. Чтобы написать хорошего родителя, надо либо самому быть хорошим родителем, либо пережить или длительно наблюдать отношения с хорошим родительством. А такой опыт довольно редок даже у нынешнего поколения писателей. Вот может лет через 15 подрастут те, кого родители никогда не чмырили, и напишут нам новые родительские образы.

Что касается Сириуса, тут вообще непонятно возмущение – там всё как раз весьма натурально. Сириус вырос в абьюзивной семье, а потом 12 лет взрослой жизни провел в тюрьме с дементорами, родительские навыки ему получить было просто негде. Да и Гарри для него не сын, а реинкарнация Джеймса, и ведет он себя с ним соответственно – как с Джеймсом, своим другом. Сириус психологически не взрослее Гарри, так-то. Такой же несчастный подросток, которому жизнь наваляла по самое не могу.

Поразительная Туве все-таки, поразительная, это какой-то такой емкий глубиннейший образ в двух штрихах - как и рисовала она, без рта, ан оп и мимика.

"Бабушка была еще жива, когда мы с мамой приехали, чтобы поселиться в западной комнате, где тоже стояла белая мебель и висели спокойные картины, но никаких скульптур не было".
("Дочь скульптора")

И сразу картинка у нас. Что дома-то скульптуры были (а спокойствие нет).

Это все же удивительно, что моя самая любимая писательница была прежде и главнее всего художницей.

Found library, не могу перестать ржать. Тут и дихотомия восток-запад, и кто кого сборет, и "...а ты нет", и в общем люблю я эти столкновения корешков

Вышла после разговора с героиней, в Питере синие сумерки, за два часа я зазиппованно прожила чужие пять лет ада и постепенного возвращения к жизни. Как хорошо, когда есть фонды и групповая терапия. Как годами плохо, если их нет. Пахнет весной.

Ноге не очень просто, но почему-то любые выезды, особенно по работе, даются нормально. Ору от боли я только дома. Наверное, надо почаще выезжать.

Странное чувство, что больше в моей жизни ничего нет. Кроме работы Хароном, перевоза историй с одного берега, берега тишины, на другой. На берег звучания в полный голос.

Как же курить-то хочется, а. Бывают такие дни.

Среди пришедших новых людей (спасибо каналу @NiiBeth) особенно радует видеть, что на меня подписался кот. Кот!!! Я однажды жила по соседству с человеком по фамилии Кот. Здравствуйте, я перекладывала в ваш ящик попадавшие ко мне письма и истово завидовала.

И всем остальным большой привет, я бы -

Сижу и думаю о вышедшем сегодня тексте про Ларису, ищу проколы. Я делала его паззлом, лоскутным одеялом, пуантилизмом, как Писсарро: вблизи точечки, а отойдешь - разворачивается вся панорама. Он не был монолитом изначально, все эти абзацы - не последовательная история, а отдельные куски, микроистории, нанофрагменты жизни, большой подсолнух ее лет, фрактал. Убрать их в единый текст - редакторский выбор; наверное, лучше так, наверное, от ощущения огромного количества цитат создался бы визуальный гул.

И вот я пытаюсь понять, почему у меня чувство, что я промахнулась с ним, не попала.

Может, нужно все же было вводить то, что я ввожу сейчас в соцсети - свое отношение, то, что пишу, предваряя ссылку на текст. Я хотела убраться из текста вовсе, именно в этом кейсе думала, что я-рассказчица не нужна, и что смогу показать все только историей. Но нет, кажется, я по-прежнему нужна для большего объема, теней и рисунка, а иначе получается плоско.
Не имею права подводить Ларису и рассказывать плоско.

https://takiedela.ru/2019/02/temnoe-oblako/

Один из моих самых любимых рассказиков.
Притом когда начинаю смотреть, как написано, то морщусь на большие буквы, у самой рука б так не поднялась сделать. Пафос. А при этом - да, один из самых любимых. Пафос просто краска, одна из красок. Если тебе нужна она, бери и не бойся, работает все.

(Еще думаю: вот я прочла этот ключ и история о нем навсегда во мне, и мы все друг в друге - остаемся. Вот это удивительно понимать).

http://samlib.ru/k/kalinchuk_e_a/master.shtml

Классический пример дня: как ухаживать за болеющей деткой, требующей играть кисой, готовить на всех и убирать дом, сдать рабочий текст и провести переговоры по другому. Успеваю ли я подготовиться к райтерскому семинару, на который сейчас позвали? ночью, очевидно. Как быть писательницей и тупо выжить, о чем и речь. (А если бы я был писатель, то или у меня была бы жена, или дети и быт других людей в любом случае не были бы моей проблемой).

Так что когда кто-то заговаривает про "а что-то негусто было в истории писательниц, художниц, ученых", хочется кинуть ему в голову сковородкой.

Собственно, об этом я и снимаю проект. Спасибо моим героиням.

Успокоительная колоночка на ночь! написала, как отколупаться от себя (и начать жить). А мне самой такие тексты - как передышки между текстами-портретами людей.

https://www.goodhouse.ru/family_and_children/psihologiya/vremya-linki-kak-perezhit-vesnu/

"Пространство, которое только что занимали наши тела, заполняла собой тишина, чтобы потом, словно пыль, осесть на пол".

Тана Френч, "Мертвые возвращаются". Эту я, правда, читаю куда медленнее, чем первые две, без той ошеломительной детской радости, когда просыпаешься и тут же ныряешь в киндл: что, что там дальше?

Впрочем, в прошлом году мой запой с Лианой Мориарти кончился тоже на третьей книге; может быть, это просто моя такая пропускная способность, кто знает!

"Кому-то не давала покоя слава "Маленькой жизни", читаю я в рецензии на книжку "Патрик Мелроуз" (да, сериал снят по книжке), и наливаюсь такой яростью, с какой мало что сравнится.

Вот это вот все. Ты пиаришься. Ну конечно, сейчас про насилие модно. Че раньше-то не вспоминала, невыгодно было. Внимание привлекаешь. Вот эти вот фразы, часть из которых я даже и не слышала в свой адрес - но будьте покойны, они отлично начинают звучать в голове, стоит представить публикацию книжки.

Каким же бешенством я наполняюсь на тех, кто их произносит в чей бы то ни было адрес - и на Маленькую спекулятивную жизнь, извините, тоже. Потому что Патрик Мелроуз - автобиография, созданная после многих лет терапии. А вот это - изящная непрожитая поделка. По ней это видно целиком.

Про интервью как жанр. Продолжаю быть абсолютно убеждена, что интервью бывает только устным. Письменное, с паузами, или господибоже вопросником, отправленным по почте - это что угодно, анкетирование, опрос, площадка для высказывания - но не интервью.

Как оно устроено - сперва ресерч по собеседнику всего, что только можешь. Потом при встрече сонастройка с ним и ведение диалога как корабля, где-то успокоить, где-то приободрить, где-то (почти везде, если с собеседником не знакомы) выдать как валюту откровенность свою сначала, чтоб открылись в ответ тебе. Открываться на голом месте - да с чего бы мне кто это должен. Сперва нужно вложиться самой.

Потом расшифровывать (худшая часть для меня, но на аутсорс не отдашь все равно), сводить, сохраняя речь и живое биение, уводя мешающую восприятию шелуху. У устной речи свои особенности, у перевода устной в письменную тоже, и каждый раз это моя драчка документалиста за правду, внутренняя: чем сырее тем лучше (мне), но при этом если не редактировать, то читателя выталкивает, как выталкивает глаз, привычный к графическим редакторам, от совсем не ретушированной фотографии, она выглядит бледной. Да и снимает большинство камер не так, как видим мы. Чтобы сделать "как мы видим", надо поднять яркость и контраст.

Так что держать баланс между тем выкрученным сырым документари-стилем, что ценишь сама, и огранкой его в привычное восприятию - чтобы смогли прочитать. Упаковка месседжа в ту форму, которая будет доставлена.

И все, что я написала, тоже про макияж, в общем-то. О чем мы с Леной и говорили.

https://www.goodhouse.ru/obshchestvo/intervyu/lena-igradi-makiyazh-eto-pult-upravleniya-u-tebya-v-ruke

Попала в подборку канала @Rosfemnadzor, спокойно и внятно разъясняющего за феминизм, что приятно. С Росфемнадзором мы, кстати, совпали в отношении к Рибок-усаживанию. Колоночка о том, что думаю я, вызвавшая разрыв в комментариях (как хорошо, что их тут нет) - вот https://www.goodhouse.ru/obshchestvo/mnenie/peresyad-poudobnee-neozhidannye-bonusy-nashumevshey-reklamy-krossovok/, а пост Р. целиком тут https://t.me/rosfemnadzor/1394, кусок я процитирую:

"Чем хороша реклама Рибок? В ней есть жизнь! В ней есть витальность, драйв, хулиганство, эмоция и веселое гопничество.

В англоязычной кампании Рибока НИЧЕГО этого нет. Там обтекаемые круглые фразы "будь сильной" и "сможешь сделать все, что захочешь". Этот эмпаурмент в производстве стоит миллионы долларов, а эмоционального выхлопа от него на три копейки".

- И вот о чем и речь. Легко продавать обтекаемое, а я хочу разное и живое, как собственно и мы все. Хватит раздувать вот это клятое достигаторство и "идемте, сестры, к победе", да отстань ты. Хотим пойдем, хотим полежим, а по пути садимся куда хотим.

А женская наша подборка живет тут, пойду других почитаю.

А вот и подборка небольших каналов! Если что, не обижайтесь на формулировку, все мы когда-то были небольшими, а потом взяли и выросли.

@girleatsworld Еда - это не просто еда. Канал про еду с научной, культурологической и исторической точки зрения. Авторка - про-фем, поэтому взгляд соответствующий - никакой диетической культуры, никакого "муж ел урча" и твёрдое "да" освещению меньшинств в кулинарной истории.

@maternity_myths Канал о родительстве и окружающих его мифах. Доказательная медицина, естественное родительство, внегендерное воспитание, другие умные слова. И любовь.

@ellen_willis_test Зеркалит сюжеты. Если поменять пол главных персонажей и история становится нелепой, то сюжет и образы сексистские. Через тест можно прогонять песни, кино, книги, спектакли, клипы и пр. Инджой.

@flowers_unicorns Мужики, женатые мужики, неудачные и откровенно паршивие свидания, нестоянычи, Tinder и прочие атрибуты женщины в мегаполисе - автор собирает лучшие переписки с подругами и публикует без редакции.

@michael_kotin_tricot Бодипозитивная дизайнерская марка одежды с самой большой размерной сеткой в России (2XS-12XL). Михаил Котин шьет одежду для женщин разной телесной комплекции и подробно рассказывает о том, как он это делает.

@inkerbell Дневники красной ручечки, теория и практика личного текста. По ком звонит звоночек, а, а. (Сначала это было про механику и язык письма, а стало про язык вообще. Язык любовь и прочие коммуникации)

Так и не могу оторваться от Таны Френч. Два текста в две редакции в один день, потому что перепутала дедлайн, все горит, и мы горим, но вот минуточка свободная и где я? и я там, с ногами.

Она делает что-то совершенно восхитительное на уровне архитектуры текста с точки зрения как книги, так и всего цикла, я восхищаюсь и чуть не прыгаю, понимая, что - ааа! каждый том говорит от прямого лица изнутри нового персонажа, того, кто в предыдущей книге был предметом многих дум и переживаний другого персонажа (и мы смотрели их его глазами)! Ворота Расемон в лучшем их виде, и вот мы видим, как по-разному мы смотримся изнутри и снаружи, и вот у нас разворачивается вся наша история лентами мебиуса, и вот мы предстаем. Голенькие и босые. И уязвимые.

А детектив, ну что детектив. Детектив, как я уже говорила, тут дело десятое (хотя и он сшит на совесть).

И предметно - в каждой книге опять и снова - не поиск любви, но поиск дружбы, напарника, партнера, своих. В "Мертвые возвращаются", конечно, история про коммуну, идеальную модель семьи, скроенную по големьим законам теми, кто никогда не знал семьи.

И про диффузную модель привязанности. Ох, мамми, я так все это знаю. И так восхищаюсь тем, кто знает и пишет - так достоверно.

Неверландия, раненые дети, ранящие до крови и сами.

Фейсбук напомнил вершины карьерного пути. До чего же смешанные чувства это были, вы бы только знали. От галочки себе за умение попасть куда надо до "я не имею права про нее писать ничего кроме этого, она не в ресурсе, где же вся их работа с выгоранием" и "но их проект обязан жить, блин, мы должны собрать на него денег, они ценны, это сигнал, что финансирования недостаточно и они не вывозят уже". Были и другие причины, рада, что текст в итоге - не был опубликован, по вообще не связанным со мной причинам. Единственный раз за всю работу я была этому рада.

Написала колоночку огня и крови, спасибо маме, папе, киноакадемии и патриархату!

https://www.goodhouse.ru/obshchestvo/mnenie/krovavoe-delo-za-chto-oskar-dostalsya-filmu-o-prokladkah-i-pochemu-eto-vazhno-dlya-nas/

Текст этот так будоражит меня, притом что я почти ничего не понимаю в нем, глуповата-с, но от самих цитат и отрывков хочется вскрикивать - да, да, я тоже интуитивная структуралистка, я тоже думаю, что "Расположение слов внутри строки или строфы — всего отдельного текста — таково, что физические расстояния между лексемами стремятся к неповторимости на малом пространстве: это могут быть зияния, лакуны, неожиданные провалы" и что эти провалы бесконечно важны, не менее важны, чем слова.

Хочется вбирать их целиком, одновременно.

Я только объяснить не могу, и уж конечно ничего не высчитываю в числах, но чувствую я именно так же. Немота и убежденность; двигаешь слово - двигаешь всю систему, и восприятие текста едет, если нарушается ритм.

Переживающая в эти дни интересный (неплохой, просто я очень отвыкла, и поэтому много колебаний на поверхности) опыт работы с новым редактором, я сижу и катаю это чувство под пальцами.

https://knife.media/math-in-literature/?fbclid=IwAR0Z1KFh1vJ42JKmsSwdAqtdaaqbGefD8v7y_eBTJBr1oU8XAv1XDfEcQsk