Я ничего важного не написала за эти дни. Но господи боже, как я скучала. Как важно быть рядом, ценить кожу, вдох, запах, прикосновение. Мне кажется, лонгдистанс - урок на смертность

Кроме любви, думаю о грязи; не той, а особой летней грязи, которая - вместо душа море, в ножных браслетах запутались водоросли и ракушки, зубы почистим завтра. Мои умывальные принадлежности не в моем чемодане, я сплю на кровати с ну надеюсь чистым постельным бельем, но whatever, мои соседки храпят, но им ничего от меня не надо, а у меня есть беруши. Лето это про телесность. Лето это про секс в каждом движении, ну, для меня.

Природный такой, знаете. Из книжки моей самой любимой, "Тезей". С воздухом и водой как богами.

сижу на песке
ем соленую рыбку
читаю японскую книжку
и кожа моя пахнет рыбкой
и книжка
и может, песок
и некому рядом
ощутить этот вкус
рыбный вкус соли
облизнув мою кожу

грустное хайку!
без правил (и без тебя)
(что очень, конечно же, зря)

иногда непонятно:

другая страна.
другая культура.
другое воспитание настолько, что вот реально с марса. другее не придумать для меня, девочки с боевым прошлым.

другой (неродной для обоих) язык, который я в минуты сильных эмоций забываю и остаюсь без языка вообще. только руками махать. по телефону не очень-то помашешь.

а еще забываю, если сильно работаю, то есть много пишу или много общаюсь с людьми. когда статью собираю - немота. когда, как вот сейчас, с детьми работаю хелпером - немота вдвойне.

другой у этого другого человека канал выражения чувств, и говорить-овеществляться-переплетаться в словах не очень нужно. и не выходит поэтому. и мне нужно переводить себе о своей нужности с еще одного языка, чо там про пять языков любви, ага.

я попроще варианта себе не могла найти, чтоб влюбиться?
видимо нет.

меня это бесит?
о да.
это квест во всех смыслах, который только можно придумать.

не бесит меня только то, что
мне нравится, как я чувствую себя рядом,
мне нравится, что это воплощенное солнце,
мне нравится, что я вот так еще жить не пробовала. учитывая, что все, где было не другое, счастливой меня не делало - пробовать стоит.

но может быть, моя темная вода и перевесит.

но может быть и нет.

естествоиспытательский, внимательный, придирчивый интерес. дневник наблюдений за реакциями (себя) с непривычным катализатором.

я циничная? наверно надо только про любовь?
но свернуть ее очень просто, на самом деле (и это такая постоянная тяга на подсознании, как прыгнуть с крыши, как отрезать волосы в ванной одним махом (сегодня отрезала челку почти не глядя в карманное зеркало).

не сворачивать и смотреть, ачодальше, требует от меня больших усилий.

ну, я смотрю. и думаю а потом читаю фромма о том, как мы привыкли потреблять эмоции и устыжаюсь, и думаю снова, но просто о человеке как он есть, и радуюсь ему. co-existence.

но потом опять, конечно, думаю обратно.

Я никого не люблю, обнималась и купалась нагишом в ночном подлунном море с красивым мальчиком, с ужасом не спрашиваю сколько ему лет.

Звезды и робототехника, разговоры и искры.

А мне сколько? а разницы? мы все тут подростки

Вот это все настолько я, что аж холодок по коже; и чувствовать себя выкинутой из контакта вдруг, так как это все слишком "сильно, много, смешно". Подавлять чувства и в итоге выглядеть холодной, заносчивой и равнодушной, и не строить реальные связи, тк "ну ей же не надо".
А мне надо!

А я знаешь что думаю?
Что могу писать себя как героиню. Которая открывается и вообще довольно жадная до чувств.

В общем-то примерно это я и делаю тут, и ох как это сложно. Особенно если не о дружбе речь, а о чем-то ином

Жизнь в презервативе "на всякий случай", причем в стеклянном и на всю длину тела. Видеть видно, а ощутить невозможно.
Да ну его нафиг, дзынь

Одна из причин, по которой я так стремлюсь к жизни в одиночестве, — социофобия. В хорошие дни я могу заставлять себя говорить с людьми, порой слишком много делать это и потому изрядно доставать людей в своем внутреннем желании преодолеть сложности коммуникации. Но мне всегда, всегда очень плохо после этого.

В этой статье (https://www.wonderzine.com/wonderzine/life/life/237023-social-anxiety) я не нашла описания своего случая, но есть один близкий фрагмент:

«В случае социальной фобии в основе страха могут лежать убеждения в собственной неполноценности или инаковости. Они же приводят к установке, что мир небезопасен, следовательно, формируют и защитные механизмы. В психотерапии подобные схемы называют когнитивными ошибками. С точки зрения когнитивно-поведенческого подхода, обращать внимание нужно прежде всего на то, как мы интерпретируем реальность: людям свойственно ошибаться в том, как они трактуют социальные ситуации.

Например, во время публичного выступления человек решает, что слушатели недовольны им, даже когда у него нет прямых оснований так считать. Получается, человек будто бы дает себе право читать мысли других и всю поступающую информацию обрабатывает сугубо в негативном ключе. Так любую социальную ситуацию он рисует себе как с самого начала опасную. Дальше включается такая когнитивная ошибка, как эффект сверхобобщения: человеку начинает казаться, что весь мир настроен по отношению к нему враждебно, если единожды он столкнулся с негативной реакцией».

Мальчик, с которым я вспомнила, что такое притяжение, косички вот эти цветные перебирать в пальцах и чувствовать искры под кожей.

И его искры чувствовать тоже. Затылок в ладонь, и полетели.

Плыть под луной, переплетаться пальцами под кино на балконе, внезапно и вдруг, ловить отражения и тени в пустом огромном игровом зале.

Чувствовать себя в сердцевине перфоманса и говорить про энергию городов. Москва смывающая, Питер как декорации.

Засыпать на полу, завернувшись в матрасы и друг в друга.

А весь мой лагерь как игровой зал, а во что я играю? а кого я играю?

Себя.

Ни о ком не забывать, никого не любить, а просто любить прикасаться. Впускать внутрь, жадно втягивать пальцы.

Снимать свои взгляды и желание дотронуться - через взгляды и руки детей.

Хотеть еще.

Твое лицо, воспетка, когда твой отряд в лагере делает на ярмарке станцию "Полимеры" и дружно стремится написать на лице "Поли"

Открыла сегодня ноут впервые за два месяца. - И сразу пахота не вставая до вечера.

В фейсбуке коллеги, в инстаграме дети; куда бедной авторке писать, что я, охуевшая от первого рабочего дня, лежу в постели, тяпнув ликеру, и как могу делаю себе хорошо. З - забота.
Душ, ликерчик, радио релакс, картинки инстаграма, завтрашний план пообедать с подругой.
Напряженные дни надо балансировать! так будем же балансировать.

Чтобы перестроиться на режим поставки двух текстов ежедневно - это мне придется здорово проапгрейдиться. Так что нужно много вечерних радостей в противовес. Ну да оно и на пользу. В режиме "один классный лонгрид в месяц" жить более невозможно финансово, да и морально тоже. Расхолаживает невостребованность. Не-ожидание от меня ничего.

А вот когда есть полянка - то и хочется ее удобрять и расширять. И писать в нее всякое. Сама себе королева. Силы берутся под запрос, я же всегда говорила. На фрилансе я запроса почти никогда не ощущаю. Слишком много классных в редакциях и без меня.

А куда вешать свои вот такие фото, а хз. Потом же сморщенная буду, старенькая, самая радость сейчас. Но увы, см выше, дети, коллеги, чо им своей наготой в лицо тыкать.

Чинчин.

Интересная история с новой работой. Перейти с лонгридов раз-два в месяц на ежедневную по сути газету - мне трудно, конечно - но и круто.
Это какая-то такая встроенность в поток, в регулярную необходимость меня и моих слов, мыслей - а еще это ежедневное чувство удовлетворенности, так как как ни крути, а два текста, пусть и не всегда идеальных, выходят каждый день. И их сделала я.

В отличие от фриланса, на котором я да, рожала один-два крутых текста в месяц, но и все, и весь момент родов был мучительным и полным сомнений, и как только они выходили, накрывала пустота и отчаяние "а что дальше". А тут понятно что дальше - новый день и необходимость новых текстов, мир не стоит на месте.

И да, они могут быть несовершенными. Они быстрые, это нормально. Less перфекционизм и страдание над каждой фразой, я просто говорю, и все. Просто пишу. Высказываю мысль.

Но. Конечно же я боюсь утратить навык глубокого письма. Ассоциативного плетения слов. Вынашивания и искр, рождающихся на глубине. Но сколько раз я и перехаживала, да настолько, что рождалась пустота или вовсе ничего!

Посмотрим, куда выведет, куда выйду я. Пока мне все очень нравится.

Тиндыр тиндыр.

"Доброго вечера, Вика, как четверг проходит, чем занята?"

перевожу текст про инцест, а так все хорошо
все хорошо, перевожу текст про инцест

Даже короче и не знаю, что сначала!

"— У вас замечательный портретный дар, — сказала миссис Ричардсон. — Надо же, как вы ее уловили. Почти в душу ей заглядываешь.

Мия ничего не ответила, но кивнула, — это из скромности, решила миссис Ричардсон.

— Вам бы заняться портретами профессионально, — посоветовала она. Осеклась. — Я не в том смысле, что вы не профессионал, разумеется. Но может, в студии. Или на свадьбах и помолвках. За вами гоняться будут. — Она обмахнула рукой фотографии на стене, точно они лучше объяснят ее мысль. — Более того — может быть, вы сделаете портреты нашей семьи? Я вам, разумеется, заплачу.

— Может быть, — сказала Мия. — Но с портретами беда в том, что надо показывать людей, какими они хотят выглядеть. А я люблю показывать людей, какими их вижу я. Скорее всего, в итоге я нас всех только расстрою".

лав, как вы понимаете, и check все мое

(и не копирайтинг поэтому же. потому же. цель на угадывание запроса клиента уничтожает и продукт, и меня. целью может быть только увидеть точнее ровно то, что я вижу. и максимально точно передать. и держать себя, как инструмент, для этого в подходящем состоянии)

(из новой книжки Селесты Инг, "И повсюду тлеют пожары")

Прочитала этот текст и плачу как дура, а я вообще давно от текстов не плачу. А тут пробило. Митя умеет сделать так, чтоб пробило.

Визуально, слова вот так расставить и в таком порядке.
Чтоб все сфокусировалось, и внутри текст тебя немножко выжег лупой.

Буквы эти ее большие, без пробелов, и близко снятый взгляд. И я как будто рядом сразу. Вот и все. И это магия, быть мостиком в чужие жизни.

(Да, мне интересно только про тексты и про людей, ну вот такой у меня канал)

https://takiedela.ru/2018/09/hopelessness/?utm_source=facebook.com&utm_medium=social&utm_campaign=svetlane-egorovne-66-let--i-ona-umiraet&utm_content=22521937

Плюс: нужно писать каждый день.
Минус: нужно писать каждый день.

Знаете что меня доконает, если я не перестану фигачить Свое Мнение к каждому информационному поводу?
Жадность меня доконает, вот что. Не финансовая - а вот эта вот жадность делиться тем, что я думаю. "Ну котик, ну еще капельку".

выгорааание, девять на двенаццать, с наивной подписью на пааамять

С другой стороны, я у мамки колумнист. И мнения у меня и правда ДО ФИ ГА.

Журналистские хроники определения нового формата, часть очередная.

Десять дней спустя после вот этой дрожащей буквенной жадности, зафиксированной в последнем посте, оставлю зарубку - первый нервный срыв пережит, едем дальше. Думаю, это, как и с вылетающими от лишнего напряжения пробками, было нужно для сброса лишнего. Лишнее подсбросилось, кажется; надеюсь, дальше будет проще.

В чем собственно сложность? Сложность в том, что у меня слишком много жажды высказаться по каждому информационному поводу. Ну по крайней мере было до срыва. Сейчас есть больше холодного носа и живого интереса решить задачу (задача - в принципе расширение читательской картины мира в части социальной повестки дня). А не взять каждого читателя за пуговицу, убеждая только в своей правоте.

Собственно, задача воспитательная VS задача просветительская, предоставляющая свободу выбора в том, что выводы каждый сделает сам. Мы любым текстом и любым проявлением в мир безусловно даем свое, потому что любая журналистика субъективна, и воспитания в этом дофига, но такой подход стимулирует быть очень желчным, потому что укрепляет на позиции "я знаю лучше". А мне эту позицию надо не зашкаливающей держать. Сохраняя достаточное количество воздуха вокруг, не уходя на броневичок. Так что если просто по-дзенски называть вещи в новостях - то это другой дзенский путь свободы, в том числе и свободы писания. Не формулируя свое отношение к ним.

Пожалуй, восприму это как хокку.
Маленькие зарисовки дня. Осень. Лист на землю упал. Пенсионный законопроект принят.

При этом есть и территория, где я именно авторским, личным, до пяточек субъективным голосом могу и имею право высказываться - это все длинные тексты, все лонги. И вот он, баланс. Не перегорать чтобы.

Главредка поддерживает и ценит, это прекрасно. Собственно, только в таких условиях я и могу давать огня, да. Цветочек довольно нежный.

Прочитала за полдня (ну, и ночь) книжку "Идеальная няня" Лейлы Слимани, теперь думаю о ней. Книга в качестве текста плохая, решила я сначала, прямо с первых страниц, ну фу же, ну кто так пишет, просто берешь и называешь и все. А потом понимаю, что нет. Она как будто нарочно плохая, и именно этим хорошая, такой журналистский пересказ пиздеца, и вроде как ты не можешь почувствовать (вечная моя битва за "show not tell"), ты просто читаешь перечисление фактов и состояний, но именно из-за монотонного перечисления их ты веришь, и втягиваешься, и прикрываешь ладонями голову, ой ну как же не видно героям, ой ну будет же пиздец - и пиздец происходит.

А его в жизни мало когда видно, так-то, на самом-то деле.

Реально, хороший такой лонгрид.

Есть ли что-то для меня важнее текстов в плане самоидентификации? Нет.

Даже когда я делала перерыв на учебу другому языку, визуальному языку и рассказыванию историй и эмоций в картинках - и специально прекратила писать, чтобы мой голос пошел по другому руслу, руслу фотографий, а не руслу слов (и так и вышло, а было непросто, конечно).

Даже когда я делала и не перерыв будто, а разрыв - когда ушла в соцработу, и работала в благотворительном музее с детьми, и "напрямую я могу дать больше, чем через стенку слов", и сама была текстом: вот эти экскурсии мои, заранее продуманные, ходишь телом по пространству и прошиваешь его собой, и прошиваешь на себе все пункты истории. В этом углу рассказываю про это, в том - про то, а связки живые, из аудитории берутся, такой своего рода театр и стендап.

Даже когда думала, что больше ничего и не напишу никогда. Даже когда (всегда) повторяла и повторяю, что "мысль изреченная есть ложь", ничего не выразишь все равно. Нет, конечно, все не выразишь. Но это не значит, что не нужно выражать. Чертить свои точки тире точки.

Даже при этом всем - все равно моя самая прочная самоидентификация - I'm a writer.

Не "я женщина", не я дочь/мама/сестра/подруга/любимая - никогда ничего из этого не было такой прочной почвой.

Как слова. Связанная мною самой для себя страховочная сетка.

Читаю с трех лет, пишу с самого раннего детства, сколько себя помню, столько и тошнило словами, иногда в столбик, иногда в строчку. Сама себе пифия, потом разбираешь их - и понимаешь важное.

(И когда я не работаю словами, не востребована, я как будто не живая и отменена в этом мире. А когда работаю - как сейчас - то имею право в этом мире быть).