"Кандинскому" кандец: ловите альтернативу!
Всем снова привет! Бот для генерации изображений Kandinsky работать перестал. Гигачат от Сбера не отвечает всем моим требованиям. Так, в нём нельзя выбрать стиль и размер изображения, а иногда это важно. При размещении трека на Bandcamp понадобилась обложка определённого формата.
Что же делать, как же быть, где картинок наловить?
Вот тут:
https://t.me/midjourney_unlim_bot
Пользуйтесь, пока работает да к тому же бесплатный. И, о чудо, не просит подписаться ни на какие ужасные каналы, готовые завалить вас десятками сообщений в день!
Дочитали до этого места? Держите бонус — бот для расшифровки голосовых сообщений:
https://t.me/transcriber_bot

Попыталась спеть и залезла на очень высокие ноты… Толи пою, толи кукарекаю. :-) :-) не пела больше 10 лет!

Deepl: больше, чем переводчик?
Всем привет! Узнала пару лет назад о Deepl — сервисе, выполняющем перевод на множество языков с помощью нейросети.
Вот сайт:
https://deepl.com
Без регистрации за 1 раз можно переводить текст не длиннее 2500 символов. После регистрации лимит возрастает до 5000 символов.

С подпиской объём становится неограниченным, но для того, чтобы оформить подписку, ясное дело, понадобится иностранная карта.

Испробовать Deepl всё никак не доводилось, но тут на днях понадобилось очень быстро и без усилий перевести с английского интервью незрячего британского посла в Словении. Сама бы я справилась за час-полтора, с Deepl уложилась в минут 30-40. Разумеется, получившийся перевод было необходимо вычитать и откорректировать, но результат порадовал.

Потом стало интересно, как Deepl справится с китайским языком. И проверяла я это уже не на сайте, а в приложении под Windows. Невизуальная доступность у него на довольно высоком уровне. Главное — язык исходного текста выбирается автоматически, язык перевода легко изменить. Перевод осуществляется за несколько секунд.

Но, вероятно, вы спросите, как я искала текст на китайском. Допустим, мне хотелось найти какое-нибудь интервью. Для этого сначала перевела на китайский фразу "интервью с незрячим" для поискового запроса в Google. Ну вот так банально. Фантазия улеглась спать.

По введённому запросу нашёлся некий текст, скопировала его в буфер обмена, вставила в окно приложения Deepl. И получила результат, который прикрепляю в виде документа в следующем сообщении. Конечно, общий смысл понять можно, но огрехов много. С китайским пока справляется слабовато.

deepl косячный перевод

Саундтрек моей жизни: выпуск 4
В детстве у меня было несколько кассет со сказками. Кажется, всего одиннадцать. Среди них — "Капитан Врунгель", "Волшебное колечко", "Аленький цветочек" и "Принц и нищий". Из последней я обожала песню, которую и предлагаю сегодня вам.
А два года назад строчка из этой песни вдохновила меня на вот такое стихотворение:

Громче становится звук, резче свет —
Я приближаюсь к Вашей всеядной Москве:
К городу с обезьянкой-бессонницей на плечах.
Кому-то, не Вам, меня на вокзале встречать.

О приезде моём Ваш промолчит смартфон,
Не прогрохочут даже вагоны метро.
Москва, обесцветь меня, обесформь,
Только сердце, прошу, впопыхах не тронь.

В клетке памяти я заперта, как в тюрьме:
Ни двери, ни зазора, ни крошечного окна.
Между нами, возможно, всего один километр:
Нам об этом, увы, никогда не узнать.

Мы не станем друг друга искать — зачем..?
Не узреть, не расслышать особых примет.
Как же трудно даётся единственный километр
В этом городе с обезьянкой-бессонницей на плече!
#soundtrackoflife

А вот и ссылочка на моё выступление в прошлый четверг!
Всем привет! Публикую скорее для архива, но если кому любопытно, смотрите на здоровье! Встреча длится час, я выступаю последней, четвёртой.
https://www.youtube.com/watch?v=0wctUFo_izE

Исповедь несамостоятельного человека
Всем привет! Для проекта "Город возможностей", где занимаюсь уже третий год, написала текст в трёх частях. Там он опубликован. Подумала: почему бы не быть ему и здесь. Многие из вас знают меня достаточно давно, но вдруг такой опыт тоже будет полезен. Если сочтёте нужным, распространяйте как угодно.
Следующие части будут по пятницам.

Итак:
Исповедь несамостоятельного человека. Часть 1

Катится шарик, да не теннисный.
Постукивает карандаш, да не пишет ни слова.
Скользит шайба, да не поиграешь ею в хоккей.
Цилиндр застрял в снегу, но не с головы аристократа он слетел.

Шар, карандаш, шайба, цилиндр – всё это названия наконечников трости, с которой по улицам селений и городов ходит незрячий человек.

А вот бок о бок с хозяином чинно шествует пёс: без намордника, не лает, на кошек и собратьев внимание не обращает, ведь он – собака-проводник. Его в специализированной школе обучали в помощь незрячему. А вот идут двое: один держит другого под локоть и шагает чуть впереди. В руке одного из идущих иногда можно заметить белую трость.

Я и трость

В двадцать два года я первый раз взяла в руки белую трость, и у нас с ней сложилась прочная, но очень странная дружба. Я полностью незрячая с рождения. И, казалось бы, для меня уготован стандартный план: школа-интернат, шрифт Брайля, профессия массажиста или музыканта, поездка в центр реабилитации для слепых, освоение пространства с помощью белой трости. Но я и план – вещи несовместимые.

Училась в обычной общеобразовательной школе, где преподавала физику моя бабушка. Шрифт Брайля мне родители разрешили постичь лишь в 17 лет, музыкальный слух почти отсутствует, а врачеванию тел или душ я предпочла строчки и гаджеты. С тростью и вовсе взаимоотношений не существовало. Я слышала лишь: «Ты прозреешь. Зачем тебе какая-то палка?», «С палочкой ходят только слепые нищие по трамваям и побираются. Разве ты хочешь быть среди них?». Естественно, я не хотела. Да и общения с незрячими до интернетной эпохи, начавшейся для меня в 2007 году, не имела.

В центры реабилитации ездить было некогда. После института – сразу двухгодичные курсы повышения квалификации, параллельно с ними – интереснейшая работа онлайн на исходящих звонках в call-центре.

Но вернёмся в мои двадцать два. Это 2008 год. Просторы интернета неплохо освоены, учёба в вузе ладится, про «нищенку с палочкой» больше никто не говорит. Почему бы не освоить новый навык – ориентирование в городе с тростью? Хотя бы до института, до магазина самой добираться уметь…

Встретилась несколько раз с незрячими, которые перемещаются сами, с белой тростью. Найти таких в родном городе оказалось непросто. Мне стали показывать на примере конструктора Lego и пластилина, как запоминать ориентиры. Я не воспринимала ни слова. Китайская грамота, и та была бы понятнее. Потом, перед новым учебным годом, стали с мамой до мельчайших деталей прорабатывать мой маршрут до института. Два месяца каждый день, утром и вечером, я проходила маршрут с тростью. Я впереди, мама на несколько метров за мной, корректируя, направляя, побуждая запоминать ориентиры.

Заметки о поворотах, препятствиях, ориентирах я затем заносила в текстовый документ на компьютере: «От подъезда свернуть направо, пройти вдоль дома, определить тростью скамейку, потом налево, найти бордюр…». Я зазубрила маршрут наизусть. Но обнаружились две серьёзные проблемы: во-первых, я совершенно не ощущала, что отклоняюсь от курса, не чувствовала, как и куда свернула. Во-вторых, я не представляла пространства за пределами маршрута. Вот сбилась, отклонилась, а дальше что? Не понимала, как вернуться на маршрут.

К сентябрю треть пути, наиболее безопасную, где нет загруженных дорог и открытых колодцев, я худо-бедно освоила. Родные провожали меня до этого лёгкого отрезка, дальше я шла сама. Но для меня эти походы с тростью стали настоящим стрессом. Скачки давления, нечто похожее на панические атаки, полный упадок сил по завершении пути… До аудитории я добиралась ни жива, ни мертва, что не укрылось от глаз однокурсников.
(продолжение следует)

(1.2)

Один раз я заблудилась. Сбилась с маршрута, спросила у прохожего дорогу, он меня направил, но я не поняла, что снова иду не туда. Оказалось, за мной на приличном расстоянии шла бабушка. Она налетела на меня сзади с криком: «Господи, внученька, куда ты идёшь!». Как я напугалась, врагу не пожелаю! Никогда бы не подумала, что голос родной и любимой бабули доведёт меня до истерики.

После того происшествия, где-то неделю спустя, был небольшой успех. Пары закончились раньше, а забрать меня из института некому. Однокурсницы предложили проводить до дома, но где мой дом, они не знали. И я их довела. По своим заученным ориентирам, по своему пройденному десятки раз маршруту.

Потом наступила зима. Часть прежних ориентиров замело, маршрут пришлось бы перестраивать. И я осознала с кристальной ясностью: «С меня довольно! Я не справляюсь, это не по мне!».
(вторая часть в следующую пятницу!)

Работа для людей с нарушением речи!!!
Всем привет! На страничках Эверленда увидела, вдруг кому нужно!
Яндекс проводит исследование качества распознавания речи голосовым ассистентом Алиса и приглашает к участию людей с особенностями речи — при этом диагноз не имеет значения. Это важно, чтобы улучшать качество распознавания в Алисе.
Что предстоит делать?
1. Сначала нужно зарегистрироваться на платформе Яндекс Задания — для этого нужно самозанятость.
2. После этого вам станет доступно тестовое задание без оплаты — голосом записать шесть коротких фраз.
3. После проверки подходящим участникам откроется доступ к основному заданию, которое так же будет представлять собой начитку фраз голосом.
Оплата составит 1000 рублей за час работы. Желательно записывать от двух часов в неделю.
Подробнее о регистрации и ссылка на участие в тестировании: https://alice.yandex.ru/inclusion/speech
Важно! Допускается участие только совершеннолетних людей с самозанятостью.

Заказала "Золотого дедушку": приглашаю потанцевать!
Пришёл ко мне чаёк с необычным названием - "Золотой дедушка". Два пакета по 100 Г. один с апельсином, другой — мятно-смородиновый.
А мы с Ниной Нихиль приглашаем вас пуститься в пляс под нашу новую песенку — SMS!
Танцуйте и отправляйте друг другу СМСки! Вацапки и телеграмки тоже разрешаются, хоть с одной М, хоть с двумя!

Толпа влюблённых у подъезда
Вспомнилась история. Мне 19. Сканирую учебник по Высшей нервной деятельности. Вдруг звонит телефон.
Хрипловатый ломающийся голос в трубке:
"Привет! Я Юра! Не знаю, кому звонил, но ответила ты!"
Проговорили около часа ни о чём. Потом мне стали названивать какие-то его друзья: бывшая девушка, одноклассник... Пыталась общаться. Получался лютый бред.

Проходит неделя. 4 часа утра. Все спят. Звонок. Хватаю трубку и слышу Юрино хриплое:
"Вечер за решёткой догорает
Догорел последний уголёк..."
Ну, знаете эту тюремную песню.

Внимаю, раскрыв рот!
Потом он больше не звонил.

К чему я это вспомнила?
Ужинаю. Звонок в домофон. Никого не жду, но решила подойти, спросить, мало ли!
Юношеское дерзкое: "Я тебя вообще-то люблю!"
Ладно. поулыбалась. Не прошло и получаса, как снова звонок в домофон. Мне уже любопытно.
Более брутально-басовитое: "Знаешь, мой друг тебя любит, и он меня этим совершенно заколебал! Вот я и звоню, чтобы это сказать!"
Спрашиваю: "И кого же он любит, по его мнению?"
В ответ тишина. Вместо "заколебал" было более крепкое словццо. Но у меня тут как бы дети... Да не у меня. у нас с вами.
Вот такой забавный трешачок. Чую, будут снова трезвонить "поклонники". Надеюсь, безобидное баловство, не более. Зато поностальгировала.

История кота, который перебрался в столицу Восточной Сибири
Всем привет! Хочу представить вам необычную повесть, основанную на реальных событиях. Главного пушистого героя этой повести я рада знать лично, как и его хозяев.
Также я имела честь приложить свои, пусть и не пушистые, лапки к созданию книги. С большим удовольствием вычитывала текст, вносила правки, стараясь его не испортить.

А потом авторы, мои иркутские друзья , Настя и Александр Бобровы, текст начитали под звуки природы. Все звуковые эффекты ребята записывали сами: плеск Байкала, кошачье мурчание, крики чаек.

Сегодня вас ждёт первая глава книги про Саяна - кота, который решил переехать в Иркутск.

Если вам зайдёт, буду раз или два в неделю публиковать по главе, коих всего двенадцать.
Не скупитесь на реакции и комментарии! Ребятам очень важно, чтобы их повесть была услышана, ведь в ней они делятся реальной историей взращивания новорождённого котёнка, разлучённого с мамой-кошкой, выброшенного в коробке на берег Байкала.

#Саян

Осторожно! Возрождённая МММ 2.0
Всем привет! Знакомый искал работу, а нашёл "кассу взаимопомощи".
Наверняка кто-то вспомнил СССР. И в самом деле: на советских предприятиях были официальные КВП. Чтобы туда вступить, писалось заявление. Вступаешь, вносишь в кассу некие условные "излишки" и можешь рассчитывать на то, что, если помощь тебе понадобится (в связи с серьёзной болезнью, чрезвычайной ситуацией и так далее), то некая сумма из КПВ к твоим услугам.

Ну а если помощь нужна твоему коллеге, вполне возможно, что часть внесённых тобой денег на неё пойдёт.

Так вот, знакомый наткнулся на так называемую сеть распределённой финансовой взаимопомощи. Допустим, в закрытом сообществе собирается энное количество участников (в TG-канале, в чате ВК...). Один из участников запросил помощь. Другой, неважно, кто именно, переводит ему деньги на карту. Через оговорённое время, например, через 60 дней, сумма удваивается и возвращается к тому, кто помощь оказал.

Якобы нет никакой общей кубышки, никакой центральной фигуры, в чьих руках находятся все деньги.

Пошла гуглить. Попалось множество статей о структуре "Возрождённая МММ 2.0".

Ах да, забыла сказать: участники этой модернизированной "кассы взаимопомощи" должны заполнять Google-таблицы, видимо, для учёта, кто, когда, кому и сколько занял или вернул. По правилам "Возрождённой МММ", у каждого участника есть социальный рейтинг. Для расчёта рейтинга и заполняются таблицы.

В чём подвох?
Во-первых, в структуру нужно привлекать новых заёмщиков. Конечно, сразу вам об этом не скажут.
Во-вторых, очевидно, из ниоткуда прирост средств не возьмётся. А возьмётся он с карточек заёмщиков более высокого уровня.

Как и в любой пирамиде/сети, поначалу схема какое-то время может работать. Занял тысячу, через месяц получил две. Разогрелся, занял две в надежде получить четыре...

В-третьих, схема работает на полном и безоговорочном доверии. Ни договора, ни расписки. Переводим непонятно кому на карту. С какой стати нам должны что-то возвращать?
Как доказывать нуждаемость, то есть потребность в помощи? Схема этого вообще не предусматривает.

Тоже видите признаки мошеннической пирамиды? Предупредите друзей и близких!

Жемчужные новости, или надвигается "Шторм"!

Всем привет! Надвигается шторм! Но он не разрушит жилища, не погнёт деревья, не причинит никакого другого вреда! Он лишь всколыхнёт, взбаламутит ваши чувства!
Ведь "Шторм" -- это мой новый поэтический сборник.
Полсотни стихотворений, написанных за 6 лет: с июня 2018-го до самых-самых новинок!
Уже готова обложка, сделана вёрстка, написана аннотация и... в процессе начитки аудиокнига! Всё для того, чтобы было удобно дорогим незрячим жемчужным друзьям, предпочитающим воспринимать стихи в звуке!

Сотрудники издательства "Ридеро" просто замечательные! Работала с издательством в 2018-м, решила иного не искать.

В планах на май -- провести небольшой поэтический концерт онлайн. Пока выбираю площадку для трансляции, которая была бы удобна, доступна как можно большему числу моих подписчиков.

Привычные обзоры тоже постараюсь выпускать. Сейчас слушаю книгу Льва Ганкина "Хождение по звукам 2.0" в исполнении автора. И она шикарна! 5 первых глав посвящены "Битлам", а потом -- The Animals, Mamas and Papas, ну а дальше ожидаю встретить кого-то более нынеживущего и нынетворящего, хотя интересны абсолютно все музыкальные эпохи!

А как ваши дела? Что читаете вы?

Ого, какого бота я нашла! Все нейросети в одном месте!
Привет, друзья! Только посмотрите, что я нашла! Вот в этом боте
https://t.me/Tech_GPT_Bot
Живут сразу несколько моделей нейросетей: Suno, Claude, DalII, GPT, Gemini! Причём, некоторые модели в разных версиях: GPT 3.5, 3.5 Turbo, 4, 4 Turbo, 4 Vision.
Скажете, слишком шикарно, чтобы быть правдой?
Отчасти да. Ложечка дёгтя есть и она состоит в том, что большинство моделей и их функций доступны по подписке. Но есть и очевидный плюс: заплатить можно в рублях.
Множество тарифов на любой бюджет и вкус: от трёхдолларового "Стартера" до 45-долларового "Альфы". Также можно купить запросы отдельно для конкретной нейромодели. Есть подписки на месяц и на год, оформлять на год я бы не рисковала: мало ли что с ботом станется.
Вот что рассказывают сами создатели бота:

👋 Привет! Бот предоставляет доступ к искусственному интеллекту — ChatGPT 4 + Vision, Gemini, /Claude, /Midjourney, /Stable Diffusion, DALL-E 3 и /Suno для генерации текста, изображений, музыки, песен и имеет доступ к данным из Интернета.

🏆 Единственный бот в Telegram, способный работать с любыми документами и файлами обьемом до 500 страниц.

💫 Бот использует последние модели: GPT-4 Turbo + Vision, Claude 3 Opus, Gemini 1.5 Pro, Midjourney 6, Stable Diffusion SDXL, DALL-E 3, Suno v3, а также предыдущие версии Claude 3 Sonnet и Claude 3 Haiku, GPT-4 и GPT 3.5 Turbo.

⌨ Здесь вы можете выполнять самые разнообразные задачи:

1. Копирайтинг и рерайтинг.
2. Написание и редактирование кода.
3. Перевод с любого языка.
4. Разбор неструктурированного текста и резюмирование.
5. Работа с любыми документами и файлами.
6. Чат.
7. Генерация изображений по текстовому описанию.
8. Решение задач по тексту на фото.
9. Поиск информации в Internet.
10. Редактирование фото/изображений с помощью ИИ.
11. Создание высококачественного текстового и визуального контента.
12. Сложные расчёты, анализ и исследования.
13. Создания качественной музыки и песен

✉️ Чтобы получить ответ напишите свой вопрос в чат или отправьте голосовое сообщение (выбрать модель GPT можно в /settings).

Как я издаю книгу
Всем привет! Когда я рассказала, что издаю свой поэтический сборник, вы заинтересовались, как проходит процесс издания, требует ли он денежных вложений и как протекает сотрудничество с издательством.
Огромное спасибо за интерес! С удовольствием рассказываю.

Как и 6 лет назад, я сотрудничаю с издательством "Ридеро". Именно там в июле 2018-го вышел мой предыдущий электронный сборник "Новая религия".
Решила ничего другого не искать. Прежний опыт оказался удачным, так зачем лишние перемены!

Списалась с "Ридеро", направила вордовский документ, содержащий около пяти десятков стихотворений и предисловие.

Объяснила, что являюсь незрячим человеком и нуждаюсь в дополнительной помощи: описании процессов, связанных с визуальным оформлением сборника, а далее — с публикацией его в книжных онлайн-магазинах и сервисах подписки, поскольку с доступностью в той части сайта, где происходит публикация, есть проблемы, и, увы, были 6 лет назад.

Издание книги состоит из нескольких этапов, большинство из которых в моём случае выполнялись одновременно.

Один сотрудник делал визуально привлекательную вёрстку и оформлял корешок, другой рисовал обложку, третий писал аннотацию, с четвёртым мы чуть позже выбирали диктора для создания аудиоверсии сборника.

Про обложку уточню: рисовала её нейросеть по моим промптам и под контролем специалиста "Ридеро".

Промпт был такой: бушующий океан, штормовое небо, волны бьются о скалы.

Мне отправили 10 вариантов обложки, и вот тут пришлось привлекать зрячего не из издательства, равно как и для оценки итогового, уже свёрстанного, макета.

Осталось только опубликовать готовый электронный сборник на онлайн-площадках!
А пока начитывается аудиоверсия.

Теперь аспект, который желающих издаться волнует больше всего: стоимость услуг.

Конечно, всё очень индивидуально. Итоговая цена зависит от:
1. Типа обложки. (разброс от 5000 до 16000 рублей) будет ли она чёрно-белая или цветная, нарисована художником или создана нейросетью, или, быть может, выбрана из шаблонов.
2. Иллюстраций. В моём случае — только фотография автора. Если в книге есть схемы, таблицы, графики, это значительно удорожает стоимость издания.
3. Аудиоверсия. Премиум-диктор или не премиум (разброс от 7500 до 13000 рублей).

4. Аннотация 2000 рублей, вёрстка столько же.
Дальше могут быть какие-то незначительные, но приятные скидки, дополнительные услуги вроде корректуры и редактуры, которая мне не потребовалась.

В 2018-м издание "Новой религии" обошлось мне в 2500 рублей. Тогда я не заказывала ни аннотацию, ни обложку, ни аудиоверсию книги, да и в целом цены были на порядок ниже.
В "Шторм", именно так называется новый сборник", вложила в 10 раз больше. Оплата услуг немного распределилась, растянулась по времени, поэтому не показалось, что кошелёк полегчал сразу и резко. Но если серьёзно хотите издаться, готовьтесь к тратам.

Можно подготовить книгу полностью самостоятельно: изучить требования издательства к обложке, к качеству записи аудиофайлов, к иллюстрациям, — тогда, вероятно, есть шанс удешевить процесс. Но в нашем случае возрастёт нужда в привлечении помощи зрячих со стороны. И действительно ли выйдет дешевле, не факт.

Следующий шаг после издания и публикации на онлайн-площадках — печать нескольких экземпляров для родных. Это святое, на мой взгляд! О стоимости печати пока не узнавала, но заказывать буду обязательно. Не думаю, что больше 700-800 рублей за экземпляр.

И, наконец, продвижение! Ох, больная тема! "Новую религию" не продвигала через издательство никак. Оказалось слишком дорого. Результат - за 6 лет одна покупка и 56 просмотров.
За годы у меня появилось больше знакомых, больше площадок для самостоятельного продвижения, "Жемчужная библиотечка", в конце концов. Быть может, дюжина покупок наберётся. Кому-то буду дарить, без этого никуда!

Готова ли вкладываться в более серьёзное продвижение "Шторма", не знаю. Сдаётся мне, тогда кошель не просто полегчает, а прохудится. А надо ли оно..? Не лучше ли те же деньги использовать на поездки к друзьям или ещё что-то годное... 🤔

Приглашаю на свой поэтический концерт!
Привет, друзья!
Очень хочу провести для вас небольшой поэтический концерт, приуроченный к выходу моего нового сборника "Шторм".
в воскресенье, 12 мая в 16:00 по Москве приходите на трансляцию, которая состоится на канале "Жемчужная библиотечка"
https://t.me/pearl_lib

Почитаю стихи, старенькие и свежие, душевно пообщаемся.

Если не получится прийти на эфир, не расстраивайтесь — планирую вести запись.

Сами приходите и знакомых приводите! Рада каждому!

Падает, падает уровень прежде любимой "Что? Где? Когда?"
Постоянно порываюсь бросить смотреть интеллектуальную игру "Что? где? когда?".
Во-первых, всё сильнее кажется, что атмосфера уже не та. Меньше ярких знатоков, корифеи вроде Друзя совсем увяли.
Остались приятные команды: Алёны Повышевой, молодёжь — Дениса Элькиса. Но это прямо редкие жемчужины.

Во-вторых, команда Андрея Козлова слишком явно взяла себе амплуа скандалистов. Вернее, скандалист сам Андрей, уж не знаю, как остальным участникам команды за него не стыдно, почему от него до сих пор не разбежались. Возможно, договорённость такая, что на шоу нужен некто, вызывающий негативные эмоции.

В-третьих, кажется, будто любимчикам ведущий очки буквально дарит.

Давайте на примере финала весенней серии, который я как раз сейчас досмотрела.
Был такой вопрос. Показали чёрный ящик, на нём щипцы. Спрашивают: в каких ситуациях щипцы пригождаются автору вопроса в автомобиле?
Ответ знатоков: Если длины руки не хватает, а нужно протянуть пластиковую карту через окно автомобиля, её берут щипцами и протягивают.
Правильный ответ — не пластиковая карта, а парковочный билет, но ответ засчитан, ведь суть действия знатоки уловили верно. И здесь у меня претензий нет.

Но вот другой вопрос. Показывают некое устройство и спрашивают, как и кому оно может пригодиться в уличном бассейне.

После минуты обсуждения знатоки мнутся, жмутся. Ведущий намекает: надо брать дополнительную. Они берут. Ведущий повторяет вопрос.
После дополнительной минуты знатоки отвечают, что с помощью этого устройства спасаются попавшие в бассейн насекомые. Мол, они падают в сетку и спасаются.
Казалось бы, я не должна рассуждать об этом ответе, поскольку не имею возможности видеть устройство.

Но, думаю, после разъяснений ведущего суть всё же поняла.
Действительно, устройство состоит из сетки, "трапа" и груза, перекинутого за борт. Сетка находится на поверхности воды. Лёгкая, не тонет. На месте её удерживает грузило. А по канату из сетки за борт переходят попавшие в бассейн... не жучки и паучки, а мелкие животные: лягушки, ящерицы и так далее.

Мне кажется, что между "мелкими животными" и "насекомыми" существенная разница, да и сам механизм спасения из бассейна знатоки не смогли воспроизвести. Они не поняли, где должно быть грузило.

Но ведущий засчитал верный ответ, присудил очко знатокам. С этим не был согласен защитник телезрителей, Алексей Гиязов. Зато почему-то согласились присутствующие в зале представительницы Академии телезрителей.

Я не могу назвать себя сторонником дословных ответов. Иногда точно попасть бывает сложно. Но суть должна быть ясна и истолкована однозначно. Извините, но "в сетке спасаются насекомые" и "выбираются по трапу мелкие животные" — это разные вещи.

А что думаете вы? Может, помните подобные случаи, когда ведущий явно подыграл знатокам (или телезрителям)?

Кстати, насчёт падения уровня. Смотрю Ютьюб-канал педагога по вокалу Даши Манаковой. И последние 2 сюжета посвящены двенадцатому сезону шоу "Голос" и его "победителю" Богдану Шувалову. Если хотите лютой дичи, смешения в одной песне эстрадного и академического вокала, тоже гляньте.

Исповедь несамостоятельного человека часть 2

Всем привет! Держите обещанное продолжение. Первая часть тут
Альтернатива
Решение пришло быстро:
Буду зарабатывать столько, чтобы хватало и на такси, и на ассистента, которого сама себе найму, который будет не только сопровождать меня по делам (в банк, в магазин, на почту), но и ходить со мной на прогулки, например, в парк.

Однако трость я не отвергла.
С кем бы я ни шла под левую руку, верная белая спутница всегда в правой руке.

Дело не в том, что я не доверяю сопровождающему. Просто мне важно самой контролировать дорогу впереди. Никто не обязан предупреждать меня о кочках, бордюрах и ступенях — предпочитаю сама их обнаруживать, причём не ногой или лбом, а загодя, тростью.

Итак, потерпев фиаско в сфере самостоятельного передвижения, я принялась искать ассистента. Сначала для прогулок. Мама целыми днями работала, а выбираться на улицу очень хотелось.

Я обратилась в агентство по найму домашнего персонала. Нашлось в городе с населением 250000 человек и такое. Там можно было нанять сиделку, домработницу, нянечку.

Но с запросом вроде моего агентство прежде не сталкивалось.
Я искала женщину 25-50 лет, общительную, доброжелательную, ответственную и готовую ходить быстрым шагом.

Первые переговоры прошли неудачно. Тридцатипятилетняя, условно, Елена нагрубила, когда я не смогла понятно объяснить ей, где живу. Другие понимали мои объяснения, но не она.

С Марией повезло больше. 55 лет, медсестра, спокойная, приветливая.

Мы начали сотрудничать, подписали договор с агентством. Три часовые прогулки в неделю, 250 рублей в час.

Увы, моя радость длилась недолго. Условная Мария отказывалась выходить со мной за пределы двора. Ни в какую не могла её убедить пройтись до центрального городского парка (4 остановки, минут тридцать пешком). Она соглашалась лишь неспешно прохаживаться со мной вдоль пары домов: моего и соседнего.

Бабульки на лавочках начали шептаться. Я слышала эти разговоры:
«Вон, смотри, чужая женщина опять нашу слепенькую гулять повела!»

Мне это надоело. С Марией я так же тихо, спокойно рассталась.

А потом появилось свободное время у подруги, с которой я познакомилась в интернете. Позже двоюродный брат закончил учёбу. И вопрос о прогулках решился сам собой.
В 2013-м мама вышла на пенсию, а год спустя я переехала в Екатеринбург.

Здесь вопрос с сопровождением возник сразу. В гости и на мероприятия я решила ездить на такси. Успешный опыт с такси уже был в родном городе. В 2009-м я так добиралась до места, где на пятом курсе проходила стажировку, в следующие два года по три декады в год ездила на дополнительные курсы. На такси же поехала однажды срочно к тёте в больницу, привезла ей продукты.

С такси всё просто и понятно. Заказывая машину (сначала по телефону, теперь через приложение), я делаю отметку о том, что незрячая, что буду с тростью, пусть водитель меня найдёт и при необходимости поможет добраться до крыльца по прибытии.
Если машина остановилась дальше от подъезда и я её слышу, то, конечно, сама до неё дохожу.
Несколько раз бывало — водитель немного не доезжал до места. В таких случаях я не теряюсь: прошу о помощи прохожих и активно ищу тростью любые ориентиры.