Как называется феномен, явление, при котором сам человек или его собеседник забывает слово, объясняет его значение второму чтобы вместе это слово вспомнить, но в итоге оба сидят в раздумьях, потому что несмотря на то, что слово знакомое и на языке вертится и значение понятно, оба не могут его вспомнить?

"Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал..."

Как в тексте показать несобственную прямую речь, звучащую не в голове автора, читателя или вообще, а звучащую в голове героя?

может быть, все пройдет, если мы обнимемся.

Я ведь всего только и хотел попытаться жить тем, что само рвалось из меня наружу.

Из слов, которые ты никогда не скажешь, я расслышал каждое.

Вот так сидеть на берегу,
стоять столбом на перепутье,
оно ведь лучшее, что будет —
я пару слов приберегу
на смерть, на будущее, на...
скорее, не на смерть, а насмерть
хотел сказать, но слово гаснет —
Россия — тёмная страна.

Чем объяснить любимый цвет?
А тем, что ночью мы другие,
как на последней литургии.
Ты замечала или нет?
Конечно, свет мой, я не лгу
о том, что я иду по краю
и, умирая, напеваю,
как там? — «пройти ещё смогу»?