***

в тишине покоя
в стране потерянного
равновесия
я буду вспоминать стихи
я буду вспоминать песни
потому что творчество
это акт вспоминания
все давно было
написано
и сказано
осталось только извлечь
эти знания
каждый раз
выходит по-разному
хотя это все
один большой стих
сегодня ночью я извлек
уже достаточно
поэт-фундамент
дальше
спит

p.s.

когда мы рождаемся
в голове находится
один огромный стих
для его забытия
придется выдумать
язык

киото, 2025/12/18

月國

в лунном государстве
никого не называют первым
в лунном государстве
отсохшие руки это контрмеры
к воровству
отсохшие головы
предотвращают простоту
которая хуже воровства
а отсохшие тела
граждан
это чтобы голод
никогда не смог победить
лунный народ

за крашеным желтой краской
президентским дворцом
отражается солнечный свет
в лунном море позади

в лунном государстве
человек не берет
а дает
а кто не дает
сидит
в позе лотоса
в лунном сизо

лунное государство замечательное
лунным людям
повезло

киото, 2025/10/15

душепровод

душепровод
по трубам
перекатывает души
они идут
на север запад и восток
в гуандуне дед
зажигает русскую душу
смог
от такого количества души
небольшое задымление
в венгрии
из душ делают удобрение
для почвы
так лучше растет трава
транзитом через украину
души идут в как им кажется
рай
я не знаю точно куда
не отследить

дед в гуандуне
закидывает очередную спичку в плиту
души не горят
они тлеют
превращаются в мечту

уже не тут

киото, 2025/9/27

urss人

советский человек переживает
поверхностное натяжение
советский человек думает
в голове напряжение
вызывает мысль
ее лучше выбросить
лучше не думать
дальше
советский человек вызывает
жалость
но у самого себя скорее
агрессию
советский человек уходит
на пенсию
оставаясь советским
даже если он гражданин
россии
украины
или литвы
советский человек
застывший во времени
в коконе
несформировавшейся культуры
советский человек умирает
даже не родившись
советский человек
живет внутри нас всех
советский человек
глубоко дышит

киото, 2025/12/22

рождественский диптих (1/2)

***

кофе без кофеина
алкоголь без этанола
рождество без иисуса
это не ново
это исскуство
проснуться
видеть золотой свет
не сомневаться
Его нет

киото, 2026/1/7

рождественский диптих (2/2)

***

ночь
вертеп
звезда на небе
тишину пронзает крик
новый год
столетье
эра
бесконечность
в этот миг
наступила без разбора
без триумфа
без конца
было всё
рожденье сына
это значит
смерть отца

киото, 2026/1/7

***

прости меня япония
я полюбил китай
я хочу упрощения иероглифов
дальнейшего
я хочу шума
грохота и гула
сильнейшего сотрясения
своих чувств
я мечусь
между гонконгом и шанхаем
чтобы поймать этот
бжжжжжжжж
нашатырем на ватке
я просыпаюсь
здравствуй китай
мой визит будет кратким

шанхай, 2026/1/21

ты одинок

ты одинок
как кусочек мозга троцкого
на ледорубе меркадера
как совесть русского
человека
во время передела
капитала
в девяностые
как злость на то
что история навального
это не история манделы
как память
когда ты младенец
или глубокий старик
как время текущее
в направлении
гравитационных аномалий
как волны что гасят ветер
как лучший сон
твоего детства
ты одинок
это нормально

яншо, гуйлинь, 2026/4/14

Теперь меня звали 馬達漢 (Ма Дахань), что означало "лошадь, скачущая через облака". Это имя вызывало благожелательную реакцию у тех официальных лиц, которые проверяли мои документы.

— К. Г. Э. Маннергейм, Мемуары.

***

на столе
портрет императора

одна мысль — выстоять

маннергейм закуривает сигару
маннергейма не волнуют
близкие
проблемы отдельных людей
эти проблемы решаемы

маннергейм смотрит в стол
глаза скорее печальные
положить
положиться на то
что финляндия
будет
и выстоит

маннергейм вспоминает китай
усмехается
надо бы выспаться
надо всыпать
откуда
они
эти мысли на русском
наверное
невозможно забыть тридцать лет
не прокрутишь ту жизнь от обратного

взгляд опять упирается в стол

на столе же
портрет императора

киото, 2026/2/7

***

говорящая лошадь превращается в верблюда
руки опускаются люда
ну что с ним поделаешь
как с ним жить
железнодорожная насыпь как кожная сыпь
каждый момент за столом
что сдирание скатерти
иисус просил помолчать
но без имени матери
молчание это позор
эта спица без шерсти
не вяжет
в каждом бы мужике был бы твой
вале люда скажет
и будет права
ее муж это тоже
частичка бога
за красотой скрывается желание
понять
за тупиком
дорога

киото, 2026/4/19

***

стыдничество говорит
все стыд
жизнь без моральных ориентиров
стыдно
если не хватило
мелочи
стыдно
ходить в церковь где проповедуют
неправду
стыдно но ладно

слишком много стыда
не излечат человечество
совесть не заменит стыд
стыд
это вечное

шэньчжэнь, 2026/4/15

попытка

попытка
обойти систему
попытка
сложить слово вечность из мемов
попытка
стать кем-то значимым
попытка
жить иначе но
попытка
превзойти самого себя
попытка
построить дом
без единого гвоздя
попытка
написать стих
попытка стать кем-то
из нас
не из них
попытка
сказать на китайском
жизнь
зная только чтение 生 сэй
попытка прожить без друзей
попытка начать войну
попытка заключить мир

попытка закончить

выключить эфир

киото, 2026/5/15

刀石

чары предполагают чарку
кочан предполагает кочку
бочку и коран предполагает
нить стиха
язык уводит меня прочь от
язык существует в отрыве
язык пронзительно
перестает что-то значить
меч преполагает мяч
мяч предполагает мячик
кто вытащит застрявший
в языке меч
тот станет королем артуром
я могу только воткнуть меч
в ткань этого стиха
刀
закрывающие слова
трещина в камне
там
где его структура

киото, 2025/12/23