"В траве сидел разведчик..." (с)
Что можно сказать о главном герое? О, это - герой! Всесторонне развитый человек (ТМ): и мечами машет невероятно, и мыслитель, и историк, и артист (приходится же играть роль!), и...
И я понимаю, что авторы этого "человека гармоничного" хотели показать. Но на то братья Стругацкие и гении, что хотеть-то, наверное, хотели, а показали в итоге правду: не бывает такого! "Человек гармоничный и всесторонне развитый" - это нереальная фантазия "красных" утопистов. Вот местный мыслитель и интеллигент Будах - он гармоничен по-настоящему: мыслить привык, а мечи, наверное, не поднял бы и в юности. Гармоничен юный буржуа Уно ("это свободный мальчик. Очень славный мальчик, только очень скупой. - Денежки счет любят, – заметил Уно, не оборачиваясь"), которому, увы, не суждено было стать идеальным дворецким - но он очень старался. Кстати, его гибель из всех второстепенных персонажей для меня - печальнее всего, даже печальнее гибели Киры [возможно, дойдем и до нее].
Гармоничен барон Пампа - ну да, такой вот Портос с "планеты икс". Даже дон Рэба по-своему гармоничен. Все, кроме того, кто пытается быть "всесторонне развитым человеком коммунистического будущего".
Потому что он пытается быть, а остальные - просто есть.
Сколько лет дону Румате - Антону? Тут есть некоторые указания: "Двадцать лет назад, когда Антон мастерил модельки и играл в Вильгельма Телля, этого человека звали Аратой Красивым..." Стало быть, 33-35 лет. Будем считать, что это символичное число 33.
Румата - разведчик? Честно говоря, давным-давно, в первый раз прочитав повесть, я увидел вот какой основной смысл: это нечто вроде методического пособия "Каким не должен быть разведчик / шпион". В общем, "никогда так не делай!"
Разведчик незаметен - Румата на виду! Герой-любовник, который не совершает постельных подвигов - якобы ему мешает несоблюдение правил гигиены благородными дамами. Ну ладно, дамам придется потом рекламировать его, чтобы не потерять лицо. Но герой-дуэлянт, который поучаствовал во множестве дуэлей - и никого не убил! Сказочно богатый, разбрасывающийся деньгами. Водит знакомства с очень странными людьми типа "ночного короля" Ваги Колеса или бунтаря-профи Араты.

Интересно, как долго местные спецслужбы - а они, конечно, есть, хотя государства "планеты икс" отсталые, - не будут обращать на него внимание? Недолго, очень недолго. Но и перечисленное - еще ничего. Но он рассказывает своей девушке-аборигенке о жизни на Земле!
"Поднял на руки, отнес на диван, сел рядом и стал рассказывать про хрустальные храмы, про веселые сады на много миль без гнилья, комаров и нечисти, про скатерть-самобранку, про ковры-самолеты, про волшебный город Ленинград, про своих друзей – людей гордых, веселых и добрых, про дивную страну за морями, за горами, которая называется по-странному – Земля..." (с).
Это само по себе нечто вопиющее, но Румата на этом не останавливается! "Расскажи такую сказку крепостному мужичку – хмыкнет с сомнением, утрет рукавом сопли да и пойдет, ни слова не говоря, только оглядываясь на доброго, трезвого, да только – эх, беда-то какая! – тронутого умом благородного дона" (с)
Рассказывал? Судя по красочному описанию – да.
Угу, а потом мужичок тихонько скинет крестьянское облачение, оденется кем-то неприметным, да и пойдет рассказывать услышанное в министерство охраны короны, в коем служит дону Рэбе... А если даже и нет, то уж точно не забудет.
И никто Румату за это не то что не наказывает, но и не предупреждает!
А значит это вот что:
1) именно этого начальство Руматы и добивается;
2) сам Румата - ни разу не разведчик.
А он и в самом деле ни разу не разведчик, о чем прямым текстом в книге сказано: "Нет, на Землю мы полетим вместе. Я сам поведу корабль, а ты будешь сидеть рядом..." И это - не единственное упоминание.
Румата по профессии - пилот звездолета! Но если земная разведка приняла решение проводить операцию "Наживка", то по всем своим качествам Антон на роль наживки подходит.
Можно даже вообразить разговор "дона Гуга" - друга Пашки - со своим начальством. "А знаете, есть у меня такой приятель... В детстве еще в Вильгельма Телля играли, Арканаром бредили..." - "Кто он сейчас, этот ваш друг детства?" - "Пилот. Пытался поступить к нам, с физподготовкой все более чем хорошо, но не прошел по психологическим качествам. Идеалиист!" - "А представьте этого вашего идеалиста. Он согласится?" - "Думаю, с этим - никаких проблем!"
Проблемы возникнут, конечно. Но позже.

И последнее. А кто такие родители Руматы? Он хотя бы раз вспоминает о матери, например? В такой-то тяжелой обстановке это было бы естественно. И - нет. Мало того, в прологе - явные приключения сбежавших из интерната подростков. И вот этот момент очень важен. Как и педагогические рассуждения Руматы: "А ведь в них, в детях, не было никаких следов и задатков этой гадости. Иногда он думал, как здорово было бы, если бы с планеты исчезли все люди старше десяти лет" (с). Ну, во-первых, это идея просто не выдерживает проверки реальностью, есть даже выражение "детская жестокость". За 15 лет до "Трудно быть богом" Рэй Брэдбери написал рассказы "Вельд" и "Урочный час". Мечта Руматы сбылась буквально - в первом случае локально, во втором - глобально, судя по всему. Но почему-то это очень не хочется считать "светлым будущим человечества". Во-вторых, эта же "педагогическая утопия" (человек без семьи, точнее, с эрзац-семьей - это не папа и мама, а Учитель и одноклассники) есть и в "Туманности Андромеды" Ефремова - правда, утверждал и утверждаю, что Ефремов написал не утопию, а злую сатиру-троллинг на коммунистические утопии, но такую, чтобы пропустила цензура (и она таки ее пропустила!) Но у Стругацких все, судя по всему, всерьез. Но повторю: на то они и гениальны, чтобы пытаться рассказать утопию - а сказать истину. Семья может видоизменяться, сильно видоизменяться - но никуда не исчезнет. А иначе поход против человеческой природы станет "анизотропным шоссе", а в конце ждет деградация. "Мир Полудня", если вглядеться внимательно - не то место, где очень хотелось бы жить.

Рейтинг Путина вырос до 90% после попытки мятежа Пригожина — Институт политических исследований. Не знаю, что это за смелые искатели истины, но почему не все 100%? Какой непорядок! Кстати, лучше всего сравнить ситуацию с 1991-м, с путчем ГКЧП. Тогда народ в больших городах вышел за российскую власть. За ГКЧП не вышел никто. А как оно было в 2023-м, всем и так было видно: кто вышел, кто не вышел... Вот честно, был я в субботу в Петербурге - и никаких людей с портретами Путина не видел. Почему-то массового стихийного народного схода "Отстоим нашего президента!" после заявлений Пригожина и сообщений о передвижениях "вагнеровцев" не последовало. Даже и непонятно, почему... Ведь 90 же процентов, Институт политических исследований врать не будет? Или как? ))

На мой взгляд, итог субботы таков: паны дерутся, а... А люди - во всяком случае, явное большинство (я не Институт политических исследований, поэтому никаких процентов не будет, но большинство однозначное), - подумали: слушайте, паны, а мы вам что, холопы, что ли?! Это гораздо правильней, чем чеховское "выдавливать из себя по капле раба".

Есть, вроде бы, такие "свои". Известные люди, пишущие о событиях - имеется у них очевидная лажа, но в главном - правильны. А потом - рраз, и появилась в тексте такого персонажа уголовно-гомофобная терминология. Причем не мат, я как раз не против мата. А вот именно гнусность... Вот такие "свои" мне совсем не свои. Впрочем, там есть и много иного, у данного господина. Например, Лука у него - "батька" (а ведь и усов не носит, и позиционирует себя как немца, а вот поди ж ты - и там Лука успел!) А Тайвань лучше всего вот прямо взять и отдать КНР. (А вот у меня иное мнение, и мне плевать, что там Никсон с Киссинджером наворотили ради сиюминутных интересов в борьбе с СССР в "холодной войне"). Ну и главное: что бы ни писал персонаж о "правом деле", нужно не забывать спрашивать, что он делал в 2001-м году на НТВ? Когда мне, простонародью неинформированному, было все более чем ясно уже полтора года... Где вы были в 2001-м? Откуда у вас гомофобно-уголовная терминология, не с зияющих ли вершин - там именно так говорят? Так вот, когда пишете о "правом деле", и ругаете Понятно-Кого, поставьте перед собой зеркало. Потому что вы - в какой-то мере он и есть. Может быть, именно поэтому, а не по каким-то иным причинам вы его так не терпите... (Хотя и он, пусть его шутки и заставляют морщиться интеллигентов, до такой гнуси не опускался - во всяком случае, в публичных высказываниях).

Не стану полностью доверять никому, кто не сострадал истекающим кровью в тот страшный период - 1999, 2000, 2001...

"Нам с вами удалось самое главное — мы не сдали город, сумели его защитить..." Кто как думает, кто это сказал? Может быть, имеется в виду Великая Отечественная, блокада? В данном случае - нет. Это Беглов. О том, как он защитил Петербург во время событий минувших выходных. У меня нет слов...

Проблема в ином. В том, что людям лениво / не хочется посмотреть на отдельного конкретного человека. Зато с удовольствием судят о группах (нация - это, конечно, тоже группа). А на самом деле, группы глубоко вторичны и существуют только благодаря конкретным людям, их составляющим. А люди - разные. "Нет групп, есть только индивиды" (с) https://t.me/HUhmuroeutro/15462

Пишут, что арестован какой-то "суровый викинг" (но это не точно). Был бы сейчас жив Евгений Ихлов, он наверняка показал бы с цифрами в руках, как закольцевались события 1991 и 2023 гг. Суровикин арестован - слухи об аресте Суровикина. Золотов на танке с Ельциным - Золотов на совещании с силовиками. Массовое народное сопротивление путчу - попытка что-то такое показать постфактум (90% поддержки от Института политических исследований, "защитник Петербурга" Беглов и т.д.) Действительно, какая-то закольцованность есть...

Первый тренд - это не новое. Это - 1992-й год. Впрочем, даже свою Августовскую революцию тогдашняя пропаганда боялась называть страшным словом на "Р". Да и пытаться ужасать цифрами "один, девять, один, семь" они начали раньше. Но меня волнует иной вопрос: по какой математической формуле вычисляется лимит революций для той или иной страны? Нет, ну если утверждается о некоем лимите, то это - математическое понятие, разве не так? А формула у них где, почему не представили? https://t.me/alinavit2024/3638

Северокореизация по-российски выглядит примерно как-то так. Как известно, фото с северокорейским вождем - редкая возможность улучшить "сонбун" (касту). Так-то, как правило, "сонбун" может только ухудшаться (как китайский "социальный рейтинг"). Ну, хорошо, цель достигнута. Но в РФ, вроде, "сонбунов" нет. И вопрос: а что дальше-то, после исполнения главной мечты и главной цели жизни? )

Кто меня больше всего удивил, так это психологи и политологи (!), разбирающие этот рисунок. Что бы это значило, а?! Зигзаг... Круглые глаза... Ой... И что характерно, мейнстримный народ издевается над всевозможными конспирологами ("ха-ха, Шваб и его книга!.. шапочку из фольги приобрели?..", "двойники?! ну не смешно ли!" или "за Гретой Тунберг никто не стоит!"), а вот над этими гадателями по зигзагам никто не смеется. Хотя казалось бы... Иногда зигзаги - это просто зигзаги. Иногда рисунок - это просто рисунок. Лучше бы спросили, а где "длинный стол" и "длинная дистанция"?

Еще больше, чем нОучные исследования зигзагов на рисунке Путина, порадовал Беглов. Весь мир следил за крупнейшим мировым событием - праздником "Алые паруса" в Петербурге. А вы тоже, затаив дыхание, наблюдали за концертом на Дворцовой? ))) https://t.me/rotondamedia/4740

Вчерашний пожар в бутике "Тиффани" напомнил. Не столько об Одри Хёпберн, сколько о... Что такое 15 лет сценической карьеры? Ну, достойно, конечно - но бывает и побольше. Но это - если речь о человеке. А если актер - кот?! Оранджи к моменту съемок в фильме "Завтрак у Тиффани" уже был знаменит. Впрочем, снимался он и потом. Обладатель двух "Оскаров для животных" - премий "Пэтси". А изначально - обычный уличный зверь, решивший, что неплохо было бы найти своих людей. И не прогадал!

Очень странно выглядит применительно к БГ термин "иностранный агент". Написали бы "иномирный агент" - другое дело. С уточнениями (они же там уточняют, чей агент) - "Чистая земля бодисатвы Авалокитешвары", "Чистая земля Гуру Ринпоче". Таких "агентов" на свете, к сожалению, очень мало - было бы побольше, этот мир был бы другим. Но прекрасно, что они есть. https://www.youtube.com/watch?v=v3RQ6x9qD8w

А кто-то думал, что реакция на карагановщину будет какой-то иной? https://t.me/TheForbiddenOpinion/6746

Ну вот, выпала минутка, можно продолжить исследование великой повести Стругацких. Кто там у нас на очереди? А на очереди – верховный злодей и главный антагонист Руматы.
Продвинутый читатель ждет уж [рифмы розы] пророческую цитату из «Трудно быть богом», которая стала невероятно актуальной в первой четверти XXI века. Я не подведу, вот и она:

«Три года назад он вынырнул из каких-то заплесневелых подвалов дворцовой канцелярии, мелкий, незаметный чиновник, угодливый, бледненький, даже какой-то синеватый. Потом тогдашний первый министр был вдруг арестован и казнен, погибли под пытками несколько одуревших от ужаса, ничего не понимающих сановников, и словно на их трупах вырос исполинским бледным грибом этот цепкий, беспощадный гений посредственности. Он никто. Он ниоткуда. Это не могучий ум при слабом государе, каких знала история, не великий и страшный человек, отдающий всю жизнь идее борьбы за объединение страны во имя автократии. Это не златолюбец-временщик, думающий лишь о золоте и бабах, убивающий направо и налево ради власти и властвующий, чтобы убивать. Шепотом поговаривают даже, что он и не дон Рэба вовсе, что дон Рэба – совсем другой человек, а этот бог знает кто, оборотень, двойник, подменыш...»

Вот последнее уже интересно. Хотя, разумеется, на роль Странника он не годится. А вот на роль того, кто исполняет поручения Странников – возможно.
Но цитата продолжается:

«Что он ни задумывал, все проваливалось. Он натравил друг на друга два влиятельных рода в королевстве, чтобы ослабить их и начать широкое наступление на баронство. Но роды помирились, под звон кубков провозгласили вечный союз и отхватили у короля изрядный кусок земли, искони принадлежавший Тоцам Арканарским. Он объявил войну Ирукану, сам повел армию к границе, потопил ее в болотах и растерял в лесах, бросил все на произвол судьбы и сбежал обратно в Арканар. Благодаря стараниям дона Гуга, о котором он, конечно, и не подозревал, ему удалось добиться у герцога Ируканского мира – ценой двух пограничных городов, а затем королю пришлось выскрести до дна опустевшую казну, чтобы бороться с крестьянскими восстаниями, охватившими всю страну. За такие промахи любой министр был бы повешен за ноги на верхушке Веселой Башни, но дон Рэба каким-то образом остался в силе».

Ну, это Румата Простодушный думает, что Рэба все проваливал. А так ли оно с точки зрения самого дона Рэбы?
Вот, скажем, бароны объединились – и захватили королевские земли. Рэба проиграл? Ничуть нет: он выиграл – его целью является ослабление королевской власти.
Или вот война с Ируканом. Война проиграна вчистую, а что получил Рэба? Не он же один повел армию к границе, были какие-то полководцы, а они могли представлять опасность. Да и армия могла, например, сопротивляться предстоящему вторжению Святого Ордена. Их больше нет – нет и проблемы.
К тому же, после проигранной войны можно кого угодно обвинить в шпионаже в пользу Ирукана.
Удача? Еще какая!
А списать поражения на кого-то – в этом Рэба мастер, тут и гипотетические советники Странники ни к чему.
Итак, что бы ни делал «орел наш дон Рэба», все это ведет к укреплению его личной власти – и к ослаблению остальных.
И ровно сюда же относятся и гонения на грамотных. А вот вопрос – на всех ли?
Ничего подобного! Бюрократия Рэбы создана более чем грамотными людьми. Кстати, такая бюрократия невероятна для земного средневековья, тут дон Рэба опередил время, это – век примерно XIX по земному счету.
Тогда кого именно подвергают погрому?
Тех, кто может возразить. Творческих людей. Поэтов. Изобретатели. Те, кто может:
А) усилить Арканар;
Б) так или иначе, но помешать выполнению задач дона Рэбы.

«За годы своего пребывания на посту всесильного министра охраны короны он произвел в мире арканарской культуры такие опустошения, что вызвал неудовольствие даже у некоторых благородных вельмож, заявлявших, что двор стал скучен и во время балов ничего не слышишь, кроме глупых сплетен» (с).

И вот тут возникает параллель с любителем власти из совсем иного произведения, пожалуй, еще более хитрым, чем Рэба. «Орел наш» - антагонист главного героя, а вот этот – был и остался до конца другом (лживым) одного принца, который должен умереть вместе с династией, с дядюшкой-путчистом, со своей матерью, и даже со своим нерожденным ребенком. (А страна будет сдана неприятелю, а хитрый убийца наверняка станет наместником, а наместник – дело такое: сегодня наместник, а завтра, может быть, и король…) Я – о Горацио из «Гамлета». Впрочем, «Гамлет» и шекспировский «учебник переворотов» - тема отдельная.
Но вот парамилитерес («серые роты») – нечто, действительно плохо увязывающееся со средневековьем. Городские цеховые ополчения – да, было такое. Но они воевали с неприятелем, а не выполняли задачи по внутренней зачистке. Были в Средние века наемники. Были фанаты (не футбольные, разумеется, а фанаты заездов колесниц), которые даже могли повлиять на ситуацию в политике. Но вот чтобы парамилитарес, штурмовики с жандармскими функциями – что-то такого не вспоминается.
Культ личности? Тоже довольно странно. Одно дело – культ личности монарха, другое – культ личности премьера.
И очень похоже, что Рэбе кто-то подсказал порядок действий. Кто-то интересный – и весьма продвинутый в познании исторических закономерностей. И поискать его стоило бы, скорее всего, в Святом Ордене.

«…А он оказался мелким хулиганом и дураком! Он предал и продал все, что мог, запутался в собственных затеях, насмерть струсил и кинулся спасаться к Святому Ордену. Через полгода его зарежут, а Орден останется» (с).

Ох, дон Румата, большой вопрос, кто тут оказался дураком! У Рэбы все идет очень даже по плану. И вовсе он не запутался в своих затеях. Все гораздо хуже.

Что еще характеризует Рэбу? Крайняя жестокость. (Как я знаю, в черновиках Рэба был первоначально «Рэбией», и тут, конечно, напрашиваются уже не аналогии, а прямые указания – со смерти Сталина и падения Берии прошло всего-то 9 лет).
Рэба бестрепетно отправляет в Веселую башню свою фаворитку. Формальное обвинение – шпионаж, для Руматы – за неверность. В реальности же вряд ли дон Рэба требовал от любительницы ируканских ковров Оканы верности в плане любовных отношений, он не настолько глуп. Больше того, не сомневаюсь, что он не просто знал о свидании Руматы и Оканы, но сам его и подстроил.
А вот она оказалась глупа. Вероятно, настолько, что после того, как Румата ею пренебрег, не стала сохранять лицо и говорить, какой он прекрасный любовник, а побежала в гневе к своему покровителю. Жаловаться. И сказала правду – а правдой было невыполненное ею задание. Вот и результат.
(Впрочем, провалил все и сам Румата: «А жаль, она должна кое-что знать... Дон Рэба болтает во сне... Он водит ее на допросы, она очень любит допросы...» Последнее, как я предполагаю, сказано, чтобы читатель о ней не слишком сожалел).
А дон Рэба точно-точно болтает во сне? Или Румата судит по себе – он-то болтает и наяву…
Кстати, а что помешало Рэбе расправиться с «благородным доном», о котором понятно, что никакой он не благородный дон, а его легендирование не выдерживает критики? Конечно, было бы интересно сделать ему «предложение, от которого невозможно отказаться», с другой – не проще ли совершить предосторожность?
Полагаю, если у Рэбы имелись советчики-Странники, то уж строго запретить ликвидировать Румату они были просто обязаны. Поэтому делается предложение:

«Я ценю ваше упорство… В конце концов, вы тоже стремитесь к каким-то идеалам. И я уважаю эти идеалы, хотя и не понимаю их. Я очень рад, что мы объяснились. Возможно, вы когда-нибудь изложите мне свои взгляды, и совершенно не исключено, что вы заставите меня пересмотреть мои. Люди склонны совершать ошибки. Может быть, я ошибаюсь и стремлюсь не к той цели, ради которой стоило бы работать так усердно и бескорыстно, как работаю я. Я человек широких взглядов, и я вполне могу представить себе, что когда-нибудь стану работать с вами плечом к плечу...»

Ох, как это непохоже на Рэбу! Возможно, ему даже пришлось заучить текст.

Список злодейств «орла нашего дона Рэбы» (после начала орденской оккупации он меняет свой титул – теперь это «раб божий Рэба») велик. Но вот один пункт в этом списке – несомненный для Руматы – явно лишний. Он никак не мог приказать захватить или ликвидировать девушку Руматы, Киру. Скорее уж приставил бы на всякий случай охрану – а заодно кого-то из тех, кто мог бы разговорить ее, залезть в душу, воспользовавшись простодушием (ни Антон-Румата, ни читатель не сомневаются, что девушка простодушна), да и выяснить в подробностях, что там наговорил ей Румата. Так что никакие боевые монахи дом Руматы не штурмуют, это – ряженые.
Тогда – кто?
В этом и состоит одна из загадок «Трудно быть богом».

Есть в финале «Трудно быть богом» две очень странные фразы, которые, как правило, все пропускают – как некую данность.
Итак, разговор друзей детства – Анки (не очень ясно, кем она стала) и Пашки («дона Гуга», то есть, по всей видимости, настоящего разведчика-спецслужбиста).
Кстати сказать, очень любопытный персонаж эта Анка. С одной стороны, стерва, каких поискать: в прологе очень хочет, чтобы мальчишки (ради нее!) сыграли в Вильгельма Телля. И сердится, когда у одного из них хватает мозгов все-таки в последний момент пустить стрелу в воздух.
Стервочкой она, судя по всему, и осталась. В самом тексте она появляется всего лишь один раз, но и этого достаточно: «...Румата опять задремал и сейчас же увидел Киру, как она стоит на краю плоской крыши Совета с дегравитатором на поясе, и веселая насмешливая Анка нетерпеливо подталкивает ее к полуторакилометровой пропасти».
Представили ситуацию? Веселая, насмешливая… И первое, что приходит на ум – какие-то очень недобрые ее шуточки.
С другой стороны, она – типаж «свой парень».
И вот в эпилоге ее друг детства, спецслужбист, начинает рассказывать ей про случившее в Арканаре… и его явно начинает глючить, как неисправный компьютер. С чего бы это? На город пришлось сбросить шашки с усыпляющим газом (и несчастны те арканарцы, у которых мог гореть очаг – но землянам «светлого будущего» такие тонкости пофиг) и проводить операцию по эвакуации.
«Ну... он [Антон-Румата] спал. И все вокруг... тоже... лежали... Некоторые спали, а некоторые... так... Дона Рэбу тоже там нашли...»
Рэбу нашли. А в каком состоянии? Он спал – или спал вечным сном?
Считается, что гневный Румата до Рэбы таки добрался. Но оказывается, это не точно.
А дальше еще интереснее: загадка номер два.
«А что стало с девушкой? – спросила она.
– Не знаю, – жестко сказал Пашка».

Тааак, все любопытственее и любопытственнее!
Кира была убита, это стало триггером для Руматы, чтобы озвереть – и все-таки начать убивать тех, кого он считает врагами. Анка не могла этого не знать.
А дом Руматы сгорел. И все же она почему-то задает вопрос. И Пашка раздражается (он-то может рассказать только то, что не секретно – может, и хочется поделиться странностями с подругой детства, да служба есть служба).
Видимо, есть какие-то обстоятельства, о которых ни друзья «дона Гуга», ни читатели не должны знать. Но толкуется все это по-разному, подозревать и выдвигать версии вполне можно.
Итак, девушка получила два смертельных ранения из арбалета – но почему-то возникает вопрос, а что с ней. Дон Рэба Арканарско-Святоорденский становится доном Рэбой Шрёдингера.

Ну, для начала – а кто такая Кира?