Побывал на собственных похоронах) Спасибо, друзья, ужасно люблю всех! Завтра напишу, как вижу свою дальнейшую работу, а сегодня хочу написать, зачем она нужна. Это, что называется, программный текст, манифест. Trigger Warning: пафос.

1

На фоне кровавого ада, который создали россияне в Украине, к которому мы еще и косвенно причастны, многое кажется бессмысленным. Наверное, не всем, но я пишу тем, кому кажется. Рисовать красивое бессмысленно. Рассказывать истории бессмысленно. Шутить бессмысленно. Говорить о своих проблемах, травмах и переживаниях не просто бессмысленно, стыдно. Молчать тоже нельзя, но если не-молчать, то голосом волонтера, активиста, журналиста; наконец, городского сумасшедшего, который орет прохожим очевидные вещи (я свою работу вижу именно так), начиная с шестой заповеди и кончая связками из позавчерашней и сегодняшней цитат Пескова: смотрите, они же врут как дышат!
Художнику, может, и правда помолчать бы.
Но мы не умеем становиться на паузу. Мы художники, и мы продолжаем существовать.
Украинцы имеют полное право требовать, чтобы мы заткнулись и исчезли, но мы имеем право не брать сразу под козырек.
Когда война закончится (она закончится), мы останемся наедине с собой и с очевидными вещами. И наша работа не будет стоить выеденного яйца, если мы и теперь не повзрослеем. Если будем делать вид, что нам показалось.

Взрослое искусство, стихи-после-Освенцима, стихи-после-Бучи, не обязаны быть мрачными, пафосными, быть об Освенциме или Буче. Они могут быть и декоративными, и красивыми, и остросюжетными и смешными и автобиографичными.
Я в “Машинерии портрета” вывел для себя три вещи, необходимых для работы над портретом. Сейчас они мне кажутся универсальными критериями небессмысленности: внимание, эмпатия и остроумие.
Внимание это наблюдательность, интерес ко всему вокруг, исследовательский зуд, въедливость в работе над деталями и аспектами. Это труд.
Остроумие это выдумка, изобретательность, игра со зрителем, вдумчивая работа с метафорами. Это интеллектуальный труд.
Эмпатия это эмоциональный опыт, через который мы понимаем, что чувствуют другие, и честное его осмысление. Это эмоциональный труд.

Остроумие без внимания стерильно.
Эмпатия без внимания инфантильна.
Внимание без остроумия скучно.
Эмпатия без остроумия банальна.
Внимание без эмпатии слепо.
Остроумие без эмпатии токсично.

Внимание и остроумие это интеллект.
Остроумие и эмпатия это игра.
Эмпатия и внимание это любовь.
Внимание, остроумие и эмпатия это искусство.

часть 2: https://t.me/oldoldanimal/812
#тексты