Пример арта:

#игры #посмотрелавесьютуб
Природа так очистилась, что я раздропала “Гильдию”, прекрасный веб-сериал про сложную внутриклановую жизнь в искрометном жанре комедии гик-кринжа, который мне немного поднадоел где-то в десятом году.
И забинжила сегодня два сезона, ни о чем не жалею. Очень рекомендю, если пропустили. Там серии-пятиминутки, сезон - полтора часа.

Литерали я последние несколько месяцев:

#книги Филип К. Дик - Убик.
Я думаю, что “Убик” - он своего рода аниме “Евангелион” от мира литературы. Не то, чтобы посредством него на нашу землю снизошло какое-то откровение. Ну от кого откровение, посудите сами, от бедняги Дика, крышу которого унесло в волшебную страну не хуже, чем домик Дороти? Но удачно оставленные для интерпретации лакуны, неоднозначные моменты, недоговорки и амбивалентно описанные события годами зажигают в сердцах людей искру Поиска Глубинного Смысла.

Перед нами очень “мягкая” фантастика, про людей со спец-способностями (например, прогносты видят будущее) и людей, которые эти спец-способности блокируют. Люди со способностями к блокировке называются инерциалами и у них своя организация, которая вроде как мешает профсоюзу местных людей-х. И у них конфликт. В этом конфликте меня автор не убедил - если и прогносты, и контр-прогносты продают свои услуги одним и тем же простакам, и спрос на услуги и тех, и других только растет от факта наличия второй стороны - то это никак не конкуренция же, а самый настоящий симбиоз. Ну ладно, Фил написал, что конфликт есть, значит пусть будет.

Этот конфликт приводит к тому, что золотой состав организации инерциалов попадает в ловушку, и в ней то ли погибает, то ли нет. И вот сейчас мы подошли к главному моменту Убика - события в книге описаны с точки зрения не просто ненадежного рассказчика, а ненадежного вообще всего. Нельзя даже сказать, с кем именно они происходят и в какой реальности - в рассказе фигурирует загробный мир, получаемый посредством улавливания “потока протофазонов” от мозга людей, находящихся на краю гибели, и мало чем отличающийся от настоящего. И вся эта литературная эшеровщина с разными планами разных миров, наслаивающимися друг на друга, Дику удалась, респект ему и уважуха, как говорили в моей юности.
Но одним респектом, как читатель, счастлив не будешь - а книга-то мне не очень понравилась. Да, она объективно круто написана, но она скучная и там нет героев, которых можно за что-то полюбить. Да там вообще героев почти что нет, за вычетом того противоречивого момента, что их слишком много. Толпа какая-то, может дюжина и все черти без характера, мотивации и цели в жизни. Хотя кто знает, может они и правда все черти просто в этом (или в том?) Аду.

Двести с хвостиком страниц выданной мне книги успели три раза домотать библиотечный срок выдачи и откинуться на продление - а книжка все не кончалась и не кончалась и читать её легче все не становилось. Ну еще ложечку, уговаривал меня Убик. За классику мировой фантастики. За Фила, за старушку Урсулу, называвшую “Убик” одним из самых лучших фантастических рассказов в истории человечества. Так мы, конечно, победили, но хотелось бы всё-таки не мучиться.

И за все эти мучения побалую себя чистой радостью поумничать - из всех возможных виденных интерпретаций природы “Убика” (а их много, отдельные граждане такие дерзкие, что даже считают Убик метафорой вездесущности Бога) мне больше всего понравился Убик как идентичность.
В нашем развитом обществе потребления личность сдаёт позиции идентичности, а та зачастую формируется из всякого подручного мусора, например, из лояльности брендам (покупаю продукт “зелёной” фирмы - значится и сам “зелёный”). В этом плане “Убик”, который надо покупать постоянно и который возвращает главному герою человеческий облик, и который является всем (средством для бритья, удобным бюстгальтером, вкладышем в микроволновки) здорово напоминает продукт типичной современной мегакорпорации, подгребающей всё под свой бренд. По крайней мере, это бы объяснило, почему за пределами необходимости постоянно опрыскиваться Убиком личность героя настолько эфемерно напылена на повествовательный холст.
Но, как и со всеми интерпретациями, каждый волен выбирать то, что ближе ему, прочитать “Убик” можно и как полную религиозных аллюзий историю, в которой герои открыли портал в Ад, и оказалось, что Ад - он про невозможность подлинного объективного контакта с другим человеческим существом.

Итого: люди-х начинают и проигрывают, путешествия по времени, но не так, как мы с вами привыкли, до несмешного абсурдный уровень микроплатежей (даже двери просят четвертаки, чтобы открываться, удивляюсь, что книжка не требует пятицентовик за перелистывание странички) и немного разочаровывающее послевкусие прокисших сливок в кофе Джо Чипа. Уважать эту повесть как литературный монумент я могу, но вот полюбить - нет.

#посмотрелавесьютуб #игры Хотите смейтесь, хотите нет, а у меня ушло больше двух лет, чтобы добыть самую-самую последнюю ачивку в Divinity OS2, и начать потихоньку отпускать эту историю. Что-то чем старше, тем сентиментальнее становлюсь :)

И в качестве прощального аккорда, выступление Свена Винке про то, как делали эту мучительно прекрасную игру (Англ). Мне кажется, что оно вообще само по себе интересное для тех, кто хотел бы больше знать, как делаются игры. Или как управлять большой командой так чтобы она не переругалась.

… Это всё Настя, конечно. Спросила меня вчера, во что бы такое рпг-шно пошаговое поиграть, что не Тирания и не Инквизиция.

#книги Роберт Джордан - Око Мира.
Несправедливо будет мерить “Колесо” аршином мрачного, серьезного, взрослого фентези. Книжка очень подростковая и этого не скрывает, причем мечтает она о хорошо развитом и усидчивом читателе годочков эдак четырнадцати. Вернее, о читательнице - для девчушек автор расстарался. Тут тебе и разнообразные магички и описание их нарядов и украшений, и принцессы с королевишнами, и боевитые лекарки со сложным характером, и вообще во все поля матриархат. Магией в мире Джордана невозбранно могут пользоваться только женщины, а вот у мужчин-магов уезжает кукуха, так причудливо древнее зло устроило. В результате магички молодцы и защитницы простого народа, а маги - социально опасные элементы и ату их, ату.

И самое крутое - оные магички делятся по цвету штанов, и малиновым штанам три раза ку. Ну почти - по цвету шарфов. Зелёный шарф - бой-бабы общего назначения, красный - спецподразделение по охоте за мужиками, желтый - лекарки, синий - интриганки. Общество, знакомое с цветовой дифференциацией шарфов, это ли не прекрасно!

За хорошие намерения написать нетривиальных матриархальных фэнтезийных томов да побольше хочется Джордана похвалить. Вот уж действительно, не жанр, а сосисочная фабрика - тут братство кольца на Конане сидит и Ведьмаком погоняет, а мазели всё на вторых ролях, доколе. Тут же мазели в самом соку - героини получились очень живые и разнообразные и почти как настоящие девочки (а то в пресловутых “престолах”, с которыми теперь приходится сравнивать всё фентези - они либо бой-бабы, либо мамочки-наседки, с небольшими отступлениями от этих двух типажей).

А вот за исполнение придётся всё-таки поругать - то, что Джордан переписал некоторые сцены у Толкина - это ладно, кто никогда ни у кого не переписывал сцен пусть первый кинет в меня гневный коммент. Но стиль у автора вязкий, гипер-подробный и очень медленный в плане количества событий на единицу текста. Не так плохо, как у Мьевиля, где люди могут тянуть кабель три главы и примерно сто страниц, но сравнимо.

И если герои некоторых книг за один том успевают узнать, что они волшебники, и закончить после кучи приключений первый курс магической школы, то у Джордана герои не успели даже до магической школы дойти. Собственно тот кусочек мироустройства, что они успели узнать и увидеть, тоже крошечный, а мне, как читателю, трудно ухнуть с головой в волшебную сказку, когда автор нацедил из себя только чайную ложку пригодного для эскапизма сеттинга.

Нет в книжке и интересных антагонистов - на горизонте маячит древнее зло по кличке “Бальзамик”... кхем, простите, “Бальзамон”, но оно древнее, зло потому что злое, и во все поля противное, если использует как шпионов зверей - то непременно крыс, если соблазняет героя присоединиться - так уж непременно преисполнившись гнилого ликования и театрального пафоса. А я - читатель не только измученный Нарзаном, но и разбалованный злодеями с понятной мотивацией, которым можно в чём-то посочувствовать, так что такая одномерность ошарашивает. Что ж ты черную властительницу не сделал, Джордан, раз решил полный гендер-бендер разыгрывать? А? Глядишь и характер противостояния героев и сил зла бы вышел интересный, а не этот вот… бальзамик.

Итого: если в процессе вашей биографии вы были девочкой среднего школьного возраста и вам повезло прочитать творение Джордана тогда - поздравляю. Если вы такого эпизода не припоминаете - то ничего уже не поделаешь, взрослому и видавшему виды читателю ловить в этих буреломных чащах совершенно излишних описаний и вальяжных диалогов за чашкой чаю совершенно нечего. Хотя атмосфера волшебной сказки на месте, разболтана она тут до гомеопатических степеней. И, обычно, когда автор заведомо не уложился в трилогию - жди теперь беды, он и в десять томов наверняка не уложится.

Вы наверное уже видели, но. После всех этих лет они наконец-то вместе ^^

#сериалы The Expanse s6 (и весь сериал)
С вами снова после краткого перерыва на экзистенциальный ужас журнал радикального эскапизма. Пристегивайте ремни и отправляемся в далёкую-далёкую галактику - у нас ведь “Экспансия” закончилась. И больше всего я хочу сказать - спасибо ей, что она была. Не уверена, что целесообразно писать отзыв на последний сезон, так как все, добравшиеся до него, уже в курсе, что это за вселенная, и что там по части гигантских металлических бубликов (not Halo!), блюющих зомби и Великой Марсианской мечты. Так что я подведу итоги всего сериала.

… Который на старте, сравнивали, конечно же, с “Игрой Престолов”, обещая “Космическую Игру престолов”. Ничего подобного “Игре” - голых женщин, ультранасилия и шикарных природных съёмок - там, конечно же, нет.
Перед нами оказалась достаточно камерная боевая фантастика, крутящаяся вокруг личных проблем десятка персонажей, с редкими и робкими попытками придать истории какой-то масштаб, многочисленными филлерами про горячие источники (привет, четвертый сезон) и полным непониманием сценаристов, как и насколько в итоге продлят постоянно пытавшийся закрыться сериал.

В результате такого дезорганизованного процесса сюжет то скачет слишком резво, теряя важные сцены и критически необходимые для понимания мироустройства моменты,то тянет один - не самый интересный - книжный томишко на два сезона, оставляя персонажам просто безбожное количество времени для рыданий на камеру.

Как фантастика начинала “Экспансия” хорошо и бодро - и если не новаторски, то хотя бы в духе постмодерна самоиронично. CGI художники старались рисовать какие-то осмысленные орбитальные манёвры. Персонажи, чтобы выдерживать перегрузки, накачивались веществам. Космос показывали как прекрасное, хотя и абсолютно недружелюбное к мягкому и маленькому человеку пространство, более-менее успешно заселенное космическими пролетариями-полиаморами, противопоставленными депрессивным живущим на пособие необразованным земляшками. Конечно, это не фантастика золотого века - ну где вы видели классическую фантастику с зомби? - но тёплое и ламповое чувство каждый раз, когда в стакан лилась жидкость, красиво отклоненная кориолисовой силой, у меня возникало.

Серию очень поднимало в моих глаза то, что она не пытается быть очень уж серьезной. Ну и герои, герои - отличные. Всё начало сериала прёт на себе Джозефус Миллер, сваренный вкрутую детектив, решительно окрашивающий боевую фантастику в нуарные цвета своей бесполезной и неприглядной жизни, проходящей в затхлых туннелях среди шпаны и шушары.
И зритель как бы хочет сказать такому Миллеру - эй старина, да мы же полетели к звёздам, мы же о них столько мечтали - ну как же так? А Миллер только мрачно молчит в ответ и плещет себе какой-то дешевый дистиллят. Атмосферно было, за душу брало, придавало истории очень правильную нотку обреченного трагизма (которая делает всё лучше). Личная арка Миллера, который ищет своё место в жизни, а находит неземную, светлую, чистую и жертвенную любовь, но заканчивается всё всё равно плохо, хоть и хорошо - моя любимая часть сериала.

К сожалению, после арки Миллера в сериале идет смотрящийся довольно инородным кусок про горячие источники - про базу колонистов на вроде бы пригодном к жизни Илосе и конфликты в духе “разборки на фронтире”. Затем авторов понесло в совершенно не ироничные “Звездные Войны” и наши героические герои что есть силы противостоят максимально скучному, плоскому и припадочно-тупому антагонисту Марко Инаросу - актер его играет хорошо, но персонаж такой клишированный, и, будучи злым бывшим старпома Нагаты, так нагружен ненужной мелодрамой, что зубы сводит. А затем в книгах идёт арка после тайм-скипа (я ненавижу тайм-скипы) - где постаревшие герои противостоят wannabe Богу-Императору человечества, но сериал обрывает её где-то на середине, потому что заканчивался-заканчивался и наконец-то закончился, как-то, чем-то и по-быстрому, утопив финал в пшике и безвкусном количестве пасхалок.

Из всех шести сезонов удачных серий наберется на парочку, может это и ничего, если вы любите длинные сериалы, но я живу по принципу - размер не глав… в смысле лучше меньше, да лучше. У “Экспансии” был потенциал стать лучшим фантастическим сериалом современности - и если бы не постоянные закрытия, потом продления, потом снова закрытия, сексуальные скандалы, пандемии и погибели - она бы им стала, и за этот нереализованный потенциал мне обидно.

Сериал также сопровождали познавательные дискуссии, вроде той, насколько неправы товарищи, которые наняли полинезийскую боксёршу играть полинезийскую десантницу, и ожесточенные споры про уровень политкорректности и количество сильных независимых женщин.
Я считаю, такие дискуссии, если ведутся на основе взаимного уважения, обществу нужны и полезны, а претензий у меня ни к политкорректности, ни к женским персонажам нет. “Экспансии” удалось гармонично выглядящее мультикультурное и межрасовое общество, спасибо ей за подход к этому снаряду. Может, вышло идеализированно и наивно, что жители космоса только планетников презирают, а промеж себя у них почти одна сплошная дружба-магия, слегка омрачаемая разборками чётких ребят с разных районов дальнего космоса, но и так - неплохо.
Жаль только примерно в середине сериала сценаристы и на социальный аспект забили, сосредоточившись на унылой сентиментальной семейной мелодраме, которой на телевидении хватает и без них. Впрочем, что им на это пенять, если в книгах ситуация не сильно лучше?

Итого: если вы не запрыгнули в шаттл “Экспансии” несколько лет назад - нет беды, прыгайте сейчас, полёт будет очень зрелищным. Жаль, он всегда теперь проходит по маршруту - “неплохая фантастика” -” заурядная мелодрама”.

Луна - Нью Васюки, так сказать.

#личное Всегда подвожу личные итоги весной - под обновление природы и прочую сезонную радость и чтобы было время написать все-все обзоры. Но этот год опять слишком особенный для "всегда". Так что запощу сейчас и в том виде, в каком есть.

Две тысячи двадцать первый - первый год для меня на территории США целиком (не считая трёх недель в Москве летом).

По части выживача: Обзавелась примусом, аккумуляторами, сучкорезом, полдюжиной фонариков и приличным масляным обогревателем. В чем радость принятой тут воздушной вентиляции, которая посреди ночи шумно дует в ухо - пока не поняла, так что очень ценю обогреватель за молчаливость.

По части уюта: разжилась большой напольной уютной лампой, собрали рабочий - размером примерно с авианосец - стол для Димы с планами делать там трёхмониторный сетап. Для меня уют и порядок дома - это важный ресурс психологического восстановления. Очень здорово, что удалось быт хоть немного организовать и не заменять всю мебель картонными коробками, как первые несколько месяцев после переезда (бывают проблемы и похуже вынужденного минимализма, но всё же!).
Обошла местные кофейни и бары, нашли обжарщиков кофе с приличным кофе, а не углями, на которых только еретиков коптить, как тут модно обжаривать. Нашли крафтовое пиво приличной степени крафтовости.

По части игр: Внезапно влилась в игровой клан, вылилась из игрового клана, поменяла игровой клан на 1) меньший 2) в другом часовом поясе. Играю в итоге с обоими двумя, иногда подряд, о-ля-ля :) Вся эта движуха заменяет мне почти всю социальную жизнь и в целом является массо-габаритной моделью такого анимешного “slice of life”. Кто-то из ребят милый и заботливый, кто-то докапывается ко мне на с моей точки зрения ровном месте, кто-то цундерит, кто-то додаёт вкусных обсуждений стратегии и слаженной командной работы, кто-то не додаёт. Обсуждаю там отношения больше, чем свои, как говорится.

В очередной раз прониклась пониманием, почему с проблемами в отношениях с товарищами по ролевым играм, с соавторами в лит-рпг и т.д. люди приходят за моими консультациями не сильно реже, чем с проблемами в отношениях с супругами \ партнёрами.

Изредка возникающие переживания “а вот почему они пошли играть, а меня не позвали” эмоционально возвращают меня куда-то в детский сад (в котором я, к слову, никогда не была). Учусь с таким справляться. Думаю, надо какие-то конкурентные преимущества в себе активно развивать, лучше тащить, глубже понимать механики и вообще соревноваться за тёплое местечко в интересных и сложных общих активностях.

По части фейлов: зима была очень мокрая, так что бег на её время накрылся, я не умею бегать под дождём и пока не имею ресурса вникнуть, наверняка ведь это как-то люди решают.
Я пока не завела карточку в местную библиотеку и не записалась в школу вождения (всё, что связано с машинами, у меня вызывает в лучшем случае апатию, и водить я не хочу, но придётся, делать что-то через “не хочу” я не люблю тоже, очевидно).
Было бы здорово научиться получать мед. услуги помимо зубного (мне как минимум раз в несколько лет нужен осмотр подозрительных родинок, пытающегося порваться на британский флаг глазного дна и узлов в щитовидке, всякой девичьей периферии и т.д.), но пока не вышло.
Не вышло организовать себе отпуск. Второй год подряд! Какая-то спираль вниз - когда ты слишком устал что-то решать, чтобы организовывать себе отдых, а потом ты устал ещё больше и снова не отдохнул.
Не купила горный велик и не начала систематически катать (опять же, последние несколько месяцев напропалую мокро). Готова признаться, что даже не знаю пока, стоит ли пытаться. Велик мне нравится, вот горный - ну как-то не очень.

Зож года. Около 60 скалолазных тренировок - под конец года мне стало лень вносить их в расписание. Да, всё ещё карантины. В уровне я не выросла, но и назад не скатилась - и ладо. В Москве показываю лучше по категориям результаты, чем тут. Не попала ни на одни соревнования, даже фановые, вот это жаль.

Самый лучший фильм года: в этом году я посмотрела три фильма, так что пусть приз достается вильнёвской Дюне, тем более, что это первый раз, когда я сходила здесь прямо в настоящий кинотеатр.
Самый худший фильм года: фанфик Лорн Хисрич про юного Весемира, в котором странно всё, от афро-каэдвенцев, до казуально обретающегося по дхойневским корчмам Филавандриэля из Белых Башен, от отмены лора про Сопряжение Сфер, до переписывания атаки на Каэр-Морхен. Не повезло вселенной ведьмака, в очередной раз.

Лучший сериал года: “Человек в высоком Замке”. Как минимум, было не пресно!
Худший сериал года: RWBY - это очень незрелый продукт, создатель которого умер где-то в середине, что не лучшим образом сказалось на нарративе. Визуально всё тоже выглядит так себе, а озвучка ужасна до отнюдь не метафорической боли в ушах.

Девайс года: Если по части приватных радостей - то, конечно, лучшие друзья девушек - вакуумные стимуляторы. Если по части публичных - новый Kindle Paperwhite, который прикрутил режим теплой желтой подсветки, что доставляет почти так же сильно, как предыдущий пункт, только процессом чтения :)

Игра года: “Dragon Age: Inquisition”, господа. Первая и абсолютно единственная игра, которая настолько переполнила меня переживаниями, что я не смогла про неё написать ни строчки отчета, настолько меня сначала накрывает восторженное “ауыыыы”, а потом я вообще и я закрываю текстовый редактор, и иду рыдать над стаканом виски, потому, что, блин, Солас разбил мне сердце, как никто в жизни.
Но никак пройти мимо “Диско Элизиума” тоже нельзя. Он прекрасен как рассвет, даже ещё прекрасней. Пронзительная, искренняя, смешная, возвышенно-грустная, драматичная и невероятно откровенная, настоящий катарсис. После того, как пройдёшь “Диско”, ощущение, что вымыл душу с мылом, советским серым мылом в зеленом эмалированном тазу. Ким Кицураги - самая мягкая и воздушная булочка с корицей среди возможных напарников, ради его одобрения готова на все, даже бросить пить и дебоширить! Хм… то есть это главный герой “Диско Элизиума” конечно готов, я это хотела сказать. И все это на механике, с которой справится любой “не геймер”. Если у вас есть кто-то, кто не прошел “Диско Элизиум”, привяжите их к стулу и заставьте пройти, они вам потом спасибо скажут.

Красавчик Джек Года. Продолжаем про Соласа. “Злодей” настолько злодеистый, что его во всём можно понять и даже есть, за что любить. Не абстрактное зло, которое зло, потому что злое, а практический живой человек (эльф) с красивой и благородной мотивацией сделать “как лучше”, исправить ошибки прошлого, освободить свой народ и избавить мир от боли. У него за душой совершенно шекспировская драма прекрасных намерений и адских методов, и вот ты его любишь, и ненавидишь, и сострадаешь, и ужасаешься, и жалеешь, что всё сложилось так. Солас никого не оставляет равнодушным к своей истории - кто-то его любит, а кто-то ненавидит, но зацепить чувствительную струнку он смог у всех игроков.

Книги года: Всего 54 книги, неплохой - средний - результат.

Лучший комикс года: “Харлин” Степана нашего Шеича произвела на меня неизгладимое художественное впечатления сочетанием ладной истории и невероятно эстетично-эротической рисовки. А также, история про деонтологически неверные сексуальные отношения психиатра и пациента, это я в литературе и кино люблю, этого за мой столик ещё пять порций. Счёт? Счет на господина Лектера напишите пожалуйста, и ещё бутылочку Шато-Монраше.

Лучшая книга года:
Художка - “Город Перестановок” Грега Игана, если я за год прочитала хоть какую-то книгу Игана, то она - автоматически лучшая. Да, я знаю, что я необъективна к любимому автору. Нет, не надо со мной спорить в этом вопросе, пожалуйста :). Лучшая твердая фантастика про трансгуманизм и жизнь в виртуальной реальности (а также, пчелы-убийцы, вы не ждали пчел-убийц!).
Научпоп - “Соблазняющий разум” Джеффри Миллера про то, почему девочки приматов так любят заботливых, умненьких и языкастых мальчиков, а вовсе даже не плохих парней. Забавный, ироничный, немного самодовольный науч-поп по эволюционной психологии (сейчас автор женат на совсем не той девочке, которой посвятил книгу, я сталкернула его в твиттере, потому что почему бы и не сталкернуть, когда источник-то открытый… )

Трек года: Саундтрек “Диско Элизиума” прекрасен и заслуживает вашего внимания, даже если вам игра до лампочки (но я выехала к вам привязать вас к стулу, знайте, если это так).

Учеба года. Не взяла ни одного курса и очень стыжусь, была попытка вонзиться в нейрофизиологию сна, но я сломалась о блок с математическими моделями сна и позорно сдалась.

Близкая няша года. Удивительно для меня, но сейчас будет опять про семью. Во-первых, у мужа страшно прикольный племянник, с которым мы очень подружились, весёлый, умный и совершенно золотой парень, всегда готовый помочь-поддержать. Во-вторых, у меня подросла кузина и оказалось. что она восхитительный маленький нёрд, и уже в возрасте, когда с ней можно обсуждать какие пэйринги в “Темном дворецком” - проблематик :). Она правда говорит только по-английски, но я очень надеюсь с ней как-то завязать тёплые отношения на годы (наверняка ведь можно дружить с человеком из своей семьи?).

Далёкая няша года: клановские. :)

Категория вне категории года. Присуждается издательству Bubble за комикс “Чумной доктор”, так как это первая в русскоязычном пространстве история про семью, состоящую из Олега и Серёжи. Круче издания такого в современной России - только яйца.

Эпическая фотография года: Вид от соседей:

#кино Hummingbirds
Недавно поймала исследовательскую чесотку на совершенно случайную тему - феноменов хорошо развитой памяти. Ту самую чесотку, после которой упал, очнулся в википедии в четыре часа утра. Совершенно случайно зацепилась вниманием за эту тему в разговоре с кланмейтом, и тут как заверте…
… Например, фотографической памяти, видимо, всё-таки не существует, как и эйдетической. Про все это были популярные и так сказать расхайпленные советские эксперименты, но повторить ничего толком с тех пор не удалось. Зато существуют гипермнезии, и они не очень хороший признак, дружок - например, люди в состоянии сильного стресса могут запоминать события сверхдетально, и долго и ярко помнить, себе на беду.

Почему у меня в голове чёртов диктофон, а у других людей - за редким исключением - нет, яснее мне не стало, но моё любопытство сделало следующий неудержимый прыжок и я пошла смотреть, что там с памятью как по части эволюционных феноменов. И загуглила белочек, так как понятно же - орехи, надо запоминать, где спрятала, а то дефицит, санкции, дефолт. Оказалось, что белка такая дура - дурой, она забывает примерно треть закладок, через что является полезным вектором распространения семян многих деревьев, кустов и прочей шняги. А вот чемпионы в животном мире по части уникальной памяти - это немного другие звери, вернее, птички. Колибри.

Жизнь колибри - это постоянная игра на хардкоре, и с ноги влетев в эволюционную нишу ценных опылителей цветков, которые могут виртуозно летать в ветер, дождь и любое ненастье, когда у пчел - лапки, они постоянно удерживаются на бритвенно острой грани выживания, отчаянно минмакся. И как проявление этого мин-максинга (это такое специально геймерское слово для оптимизации) у колибри, действительно, уникальная память, удерживающая все тысячи цветков, которые они посетили за день, сколько было в них нектара и где они расположены. Всё, чтоб не летать к одному цветку два раза, так как тогда у птички не сойдётся энергетический баланс нажранного к потраченному и ей стремительный каюк. А теперь представьте, что эта память втиснута в крошечную бошку птички весом от трех грамм и востититесь природой, матерью вашей :)

Очень крутая про них документалка у Дэвида Аттенборо, так и называется “Hummingbirds”, на час примерно, очень всем рекомендую, красивая и доступная, ну и у кого детишки лет пяти и старше тоже с ними можно смотреть, никакого там гримдарка нет, сложной терминологии - тоже.

И этот пост не был бы полным, если бы я не похвасталась фотками колибри, поснимать которых я метнулась в бот-сад ближайшего универа (UC Santa Cruz Arboretum). За 20$, которые надо честно и ответственно опустить в металлический ящик на входе, там пускают гулять сколько угодно всех желающих, у них впечатляющая коллекция растений, птиц, и бабочек, хотя бабочек я не застала дома :)

Фотографировать было сложно, так как колибри птички непоседливые и, чего уж там, немного пугающие, так как летают с легко узнаваемым свистящим звуком, от которого хочется залечь за ближайшее укрытие, и летают не абы куда, а могут стремительно рушиться конкретно тебе в башку, если птице не понравилось, что ты такой дерзкий на её территорию приперся. Тактика атаки у них такая, dive bombing, стало быть. Хорошо хоть не клюются.
Умные, красивые, бесстрашные трех-двенадцатиграммовые демоны ярости :)

Но пару фоток всё-таки удалось сделать. Вот этой прямо горжусь:

#книги Как написать Хороший Текст. Главные лекции.
Сборник “Как написать Хороший текст. Главные лекции” был у меня в планах на прочтение около года, и весь этот год средняя читательская оценка книги решительно ползла вниз. И вниз. И чем больше людей успевало прочитать книгу, тем ниже падала оценка.
Сначала сборник покинул территории “не ужасных” произведений, которым озадаченные читатели ставят что-то типа натянутой четверки. Потом позади остались тёмные леса “прочел-и-забыл” книжек, которые оценивают на три - три с половиной балла. Затем "Как написать Хороший Текст. Главные лекции" продолжил свой пилигримаж в пустыню чистого читательского отвращения и гнева, расположенную в районе средней оценки в три. Дальше - только дно литературной преисподней. И на этом моменте меня уже заело острое любопытство — что же *настолько не так* с книгой?

Я не знаю, какая за этим межавторским сборником стоит история, но похож он на транскрипт уютного писательского междусобойчика, где каждый приглашенный говорит на интересную для него тему, и некоторые из этих тем связаны с литературой весьма отдалённо.

Например, доклад Марии Голованивской про русскую любовную прозу на свидании просто блестящий. К сердечку его бы прижать и в каждый школьный учебник литературы вставить. Он популярно и весело поясняет, почему же все эти классические господамы пишут про свои чувства так странно. А поди попробуй, напиши о чувствах, если до Толстого, оказывается, в высокодуховной и благопристойной отечественной литературе не было у героев физического тела, и, например, тривиальнейшие для нас голые плечи Элен были для современников шоком.
Да что там тела - слов для любви тоже не было нативных, слова для любви нещадно импортировали из Европы кто во что горазд, так что ещё одна характеристика русской письменной любви - периодический сбивчивый переход во время изъяснений не то на английский, не то на французский.
Изъясняясь в русской любви на нетвёрдом английском, обязательно нужно чувствовать себя втайне ущербным, много извиняться, поминать матушку и прочих родственников, также крайне желательно решительное объяснение совершать накануне отъезда, чтобы подчеркнуть трагизм и безысходность. Без безысходности в русской традиции литературной любви вообще никуда. Вон у Штольца - там всё без безысходности было, и какая это тогда любовь, это голое рацио. И, конечно же, первый шаг всегда делает она. Женщина. Необъяснимо, и совершенно не рифмуется с тем, как дела обстоят у англосаксов, но в русской литературной традиции - так.
Там ещё много прекрасных как рассвет деталей в этом эссе, и примеры наглядные, на любой вкус, от Конфуция до Пелевина, и вообще - в копилочку. Если хотите прочитать только одно эссе из сборника, то точно можно вот это.

А вот выступление про русскую поэзию в эмиграции содержит очень мало русской поэзии или проблем творчества в эмиграции и состоит почему-то из вызывающего тяжелое бытовое отвращение сверхнатуралистического описания пьянки.

Глава же про современную поэзию, содержащая разбор матерных стихов про *трудовыебудни* измученного своими жизненными выборами и чувством внутренней пустоты работника гей-порно, вообще сходу, решительно и резко, ответила мне на вопрос, откуда у книги оценка “три”. Для людей, соблазнившихся очень камерно и интеллигентно пишущим Акуниным на обложке, это был, поди, тот ещё нежданчик. Да и тема сложная, да и мат не всем по вкусу, да и про такие подробности многие, думаю, предпочли бы ничего не знать. Отдельные яркие эмоции вызывает аудиокнижка, где чтица очень лиричным голосом читает эти стихи, которые в рецензии даже не зацитируешь, чтобы не улететь в “неформат”. Не стоило, наверное, автору выступления подбирать настолько эпатажный материал, оттолкнувший читателей и утащивший на дно очень неплохой сборник.

Итого: ничего про то, “как” написать хороший текст (и что это вообще такое, хотя Акунин вот и поясняет, в чем, на его взгляд, разница между литературой и беллетристикой) в сборнике нет. Он как коробочка с разными литературными биноклями, через которые можно посмотреть на книжки и самих себя.