...Итак, в далёком 2015 году нам нужно было сдавать один-единственный госэкзамен, специальность, и вышло так, что я сдавала вообще не свою специальность, а левый предмет, к которому не имела, а сейчас и вовсе не имею, никакого отношения.

Кем я хочу стать, я начала понимать уже во втором семестре. Но накануне последнего курса, когда перед подачей заявления я сообщила своему преподавателю о намерении сдавать гос по его предмету, он отказался брать на себя ответственность. Формальной причиной была необходимость срочно писать какую-то научную работу, но я знала правду: он был решительно против этой идеи, потому что считал меня откровенно слабой студенткой.

И мне ничего не оставалось делать, как написать заявление о том, что я желаю сдавать другой гос – по предмету, который особо не любила и мало им занималась, – и в следующую сессию мне поставили тройку по этому предмету ("если вы идёте на госэкзамен, такое пренебрежение недопустимо"), потому что я по-прежнему отдавала все силы своей настоящей специальности, своему делу чести, своему специальному интересу. Из-за этого я потеряла право на ректорскую стипендию (а она была по тем временам немаленькая) и сильно поругалась с близкими – они не могли взять в толк, что мешает мне соблюсти приличия и ради своего же будущего подчиниться обстоятельствам. В тот год я много выслушала о том, что моя глупая принципиальность до добра не доведёт – так оно в итоге и вышло, когда я отправилась поступать в магистратуру по своей настоящей специальности и не поступила (а что вы хотите, если даже мой препод считал меня слабой студенткой), но это уже совсем другая история.

Собственно, день 17 июня 2015 года был нестерпимо жаркий – сквозь стёкла шпарило солнце, в помещении было градусов 30, и в любой удобный момент я аккуратно поливала голову водой из бутылки (при этом в открытые окна дул шквалистый ветер, так что вечером пришлось пить таблетку от головы – вот такую символическую мзду я заплатила судьбе за диплом о высшем образовании). Специально ради этого события в Питер из Москвы приехал мой лучший друг детства, и после экзамена мы гуляли по городу допоздна и говорили о политике (в то безоблачное время "политика" казалась чем-то отдалённым – и он был первым человеком в моём окружении, кто почувствовал, что ситуация начинает меняться, значительно раньше, чем я сама это почувствовала). И я была совершенно счастлива – несмотря на тот рокот приближающейся бездны, который уже явственно можно было расслышать сквозь блеск летнего дня.

Не скажу, что вынесла из этой истории какой-то опыт – случись она снова, я поступила бы точно так же, только и всего, – но я очень ясно помню ощущение фатальности, неотвратимости происходящего, когда ход событий от тебя совершенно не зависит: его приводит в действие неведомая сила, которая больше тебя, больше любых соображений, больше всего – и ты не можешь ничего ей противопоставить, потому что ты и есть её часть.

❤️🌚📖

Кто там хотел заварить чайку с розмарином – садитесь поудобнее и слушайте байку.

...Между двух таинственных дорог – назовём их нуворишской и волколакской – есть некоторое таинственное место. (Знаю, читатель уже ищет свою идентичность на шкале от нуворишского до волколакского – я вот тоже задумалась, хотя тут и думать нечего, я сильно ближе к волколаку, с нуворишем не срослось. Место, о котором пойдёт речь, имеет собственные уникальные координаты на этой шкале, я знаю их с точностью до ста метров, но здесь скажу одно – это лес, самый обыкновенный лес.)

Старожилы утверждают, что посреди этого леса растёт некое дерево без коры, закрученное вокруг своей оси, наподобие рога винторогого козла.

Тот, чья жизнь полна неожиданных трудностей на ровном месте, рано или поздно может стать довольно внушаемым человеком. Я вкрутила себе в голову, что если найду это дерево – будет мне счастье, а конкретнее – разрешение этих трудностей и закрученностей (банально, но, как говорится, у кого что болит), и каждый раз, когда у меня случается выходной день и бонусом к нему не идёт состояние трупа, отправляюсь его искать.

Лес в этом месте, как назло, отличается некоторой неприветливостью – папоротники по пояс высотой, сохраняющие влагу в любую погоду (ещё и болото рядом), глухая тень в любое время дня и необъятные тучи комаров, больше похожие на косяки летающих пираний. С каждой вылазки я возвращаюсь искусанная и промокшая. Дерева нет как нет. Уже с полгода я вхожу в лес с мыслью, что уж сегодня-то должна набрести на него, выйти на него, как на площадь Святого Марка из лабиринта венецианских улиц, – но тщетно. Начинаю подозревать, что байка была не очень правдива. Но принять такую версию возможно только методом исключения, потому что авторы байки ни за что на свете не признаются.

Кто-то сейчас скажет, что "это не так работает"; ошибаетесь, только так это и работает, именно так, и если я брошу поиски, то уж точно не по маловерию.
Я слишком хорошо знаю эту закрученность.

🌚🌚🤩♠️♠️

Пост просто для того, чтобы обозначить, что сегодня я вернулась в Питер – на "Красной стреле", на нижней полке, с зелёным чаем в полночь и прекрасным заварным кофе в половину восьмого утра. В купе я ехала одна. Первый раз за много дней (или недель?) мне не снились никакие выматывающие ужасы. Я выпила свой чай, умылась, оставила короткую аудиозаметку (иногда делаю дневниковые записи в таком формате) и провалилась в глубокий сон. В половину пятого проснулась и сначала не могла вспомнить, куда я еду и что вообще происходит – потом посмотрела в окно и увидела бескрайние зелёные пространства, залитые туманом и дождём. И вот, наверное, в эту минуту до меня дошло, что теперь я спасена.

А обо всём, что непосредственно предшествовало моему возвращению, я напишу когда-нибудь потом, потому что всё ещё не могу уложить это в голове.

🧔👴🙉🧑😇💏😽

⬆️⬆️⬆️
Вот, пожалуй, сейчас я нахожусь именно в этой точке – лучше не сформулируешь. Если всё пойдёт по плану, я уеду послезавтра вечером и в четверг вечером доберусь до места назначения – дача у меня не ближний свет, но это настоящая родина, которую ничто и никогда не смогло бы заменить; а ещё это настоящий юг, там уже сейчас +28, а в день, когда я впервые в этом году проснусь в своём родном доме, обещают +34. Конечно, туда не переместишься в мгновение ока, но в этой удалённости есть своя романтика, особый восторг долгой дороги, а ещё – особая сила, в которую я вступила, как в наследство, вместе с землёй и домом. Все, кто знал о ней – исключением был любимый человек и, может быть, пара самых близких подруг, – призывали меня продать это место, приводя множество аргументов, полных, по их мнению, "здравого смысла", а на деле абсолютно бессмысленных и буквально уничтожающих своей нелепостью. Это была целая психическая атака, которая поразила меня массированностью и желанием продавить просто ради того, чтобы продавить (естественно, никто из "доброжелателей" не поимел бы с этого никакой выгоды – только спортивный интерес вмешательства в чужую жизнь). На что я отвечала неизменное "родину не продают", и они почему-то весело смеялись, но мало-помалу отстали, а большей частью вовсе освободили меня от дальнейших попыток поддерживать со мной какую-то связь.

Так что я отстояла свою родину, и это, наверное, одно из немногих достижений (ладно, пусть будет это слово), которыми я действительно горжусь – я ни разу не сказала "не знаю", "будет видно" или "надо подумать" вместо чёткого "нет".

Собственно, о даче я могу говорить бесконечно (а как только окажусь там – тем более!), так что если вы хотите больше дачных репортажей, дайте знак, и я это учту 🍓

(знак можно дать здесь, поставив реакцию в виде этого цветочка: 🌸)

Всё, красноармеец Сухов добрался до дома (а что поделать, если живёшь с ощущением, что ты внутри какого-то невероятно знакомого архетипа, и не можешь понять какого, а потом вдруг понимаешь) ♠️ Дорога заняла побольше времени, чем я ожидала, так что прогулку (как и всё остальное) оставим на завтра – в наших широтах довольно быстро темнеет. Сходила за водой – питьевой, техническая будет завтра утром, но гигиена не ждёт (+36 же), так что я сполоснулась, как смогла, прошлогодней водой "с лягушками" и древним шампунем с минералами Мёртвого моря. Кое-как поужинала, благо на последней пересадке пришло в голову зайти в "Магнит" и взять копчёную грудинку с хлебом. Успела познакомиться с новой соседкой, она произвела вполне доброжелательное впечатление и угостила меня ранними абрикосами; кстати, мои абрикосы выглядят тоже многообещающе (в прошлом году они отдыхали, а в этом, видимо, сыграло роль дождливое и нежаркое начало лета). И вишня кстати тоже есть. Больше я ничего не разглядела, разве что полынь два метра высотой, но ландшафтный дизайн начнётся завтра ❤️

Сегодня день рождения моего дедушки. Он своими руками построил вот этот дом, в котором я сейчас нахожусь, – единственное место, которое я по-настоящему могу назвать домом; посадил величественные сосны, которые упираются в небо, яблони, виноград, абрикосы – всё, что можно сорвать с ветки и сейчас; а самое главное – научил меня жить, жить полной жизнью; как древний бог в глиняную фигурку, он вложил в маленького ребёнка, который не был ещё ничем, способность по-особенному видеть, слышать, понимать, чувствовать. Пишу и понимаю, насколько же ничтожны здесь любые слова. Он любил меня, как, наверное, никто никогда никого не любил, и я его очень любила; оба понимали это уже тогда, но то, насколько бескрайней и на самом деле трагической была эта любовь, я поняла гораздо позже, спустя годы после его смерти. Так же как и то, что он не был нейротипиком, как не были и его предки – и я получилась по его образу и подобию; неосязаемая, таинственная особенность в восприятии мира передалась мне по наследству, и всё то, что он вложил в меня в первые годы, было неким ключом к тому, как жить с этой особенностью и не причинить сильного вреда ни себе, ни другим.

В этом году я наконец встречаю этот день здесь, на даче, где мы всегда его встречали, собирались всей семьёй, созывали друзей, устраивали пиршество, – и это повод торжествовать.

Обычно на день рождения дедушки раскрывались первые лилии – у нас были белые, тигровые и лилейник; после его смерти цветники мало-помалу пришли в запустение, и только в прошлом году, особо не надеясь на успех, я купила на местном базаре пару саженцев лилейника, чтобы прикопать их поближе к воде. Они неожиданно прижились, разрослись, выпустили стрелы с бутонами, и – да, вчера меня встречал первый цветок, привет из небесных садов, посланный рукою бессмертного, но всё так же любящего. 🌸

Что-то таких цифр у меня не было даже в 2017, помнится. Хотя субъективно состояние ощущается как "приемлемое" – месяц назад, даже две недели назад, оно было за гранью, и это, пожалуй, была одна из тяжелейших страниц в моей жизни. На это были причины; чуть позже, когда прибудет сил и ясности понимания, напишу о них – есть вещи, которые как-никак должны быть зафиксированы, осмыслены и сказаны вслух. Всё оказалось серьёзнее, чем я думала, и сколько времени уйдёт на восстановление утраченных смыслов – одному Богу известно. Я рада, что выжила, не потеряла рассудок, что не случилось каких-то физически непоправимых вещей. Пока это единственное, чему я могу радоваться.

Если вас не напрягают посты каждый день, я буду что-нибудь писать сюда – это помогает мне отвлечься и, в некоторой степени, заново отстраивать саму себя.

🤍📚🍪

Хотелось бы вас чем-то порадовать, дорогие подписчики, но нечем. Я погружаюсь в тёмную бездну. Почти всё время плачу. Вздрагиваю от любого шума. Жду вечера, боюсь утра. Впечатление, что с каждым днём всё хуже. Мир как через толстое мутное стекло, при попытках чем-то заняться стекло никуда не исчезает. Задумалась о том, чтобы дойти до врача – здесь, в родном городе, есть прекрасная врачиня, с которой мы давно знакомы, она очень помогла мне в 2017. Но, смешно сказать, приём стоит денег. С учётом всех обследований (ни один уважающий себя медик какой бы то ни было специальности не выпишет рецепт на психофарму, даже самую безобидную, не изучив всю биохимию крови) приём может стоит всех денег, которые у меня есть до конца августа. Тем не менее, я буду держать в голове эту возможность – в конце концов, у меня есть абрикосы и яблоки, а это как минимум сахара и клетчатка. Что-то мне это напоминает, не иначе как обстоятельства нашей с ней первой встречи в 2017, когда моей зарплаты не хватало на еду, а попытки подработать физическим трудом только усугубили клиническую картину, – и я не стала всё это скрывать. Так что не в первый раз, ох не в первый 🖤