⭕ Можно подумать, что ТЕМА у Карла Брюллова - разрушение Помпеи, но - нет...
⭕ Вот картина Джона Мартина "Разрушение Помпеи и Геркуланума". Там - такая тема заявлена в названии. Как бы теплее. Но - разрушения города тоже нет. И тема у Джона Мартина совсем другая.
⭕ Так как же можно сформулировать тему картины Карла Брюллова?

⭕ ТЕМА
Итак, выяснили.
Тема картины Карла Брюллова "Последний день Помпеи" - поведение людей (римлян, жителей Помпеи) в час смертельной опасности.
------
Конечно, в представлении художника.

⭕ А ПРОБЛЕМА какая?

⭕ Вот и проблему определили. Повторюсь, проблема - это противоречие, которое решают герои в границах заданной темы

⭕ ПРОБЛЕМА, сформулированная в картине "Последний день Помпеи", - это
Проблема ВЫБОРА - как следует и как не следует поступать в час смертельной опасности?

⭕ Что, на взгляд К. Брюллова, делали римские граждане в момент смертельной опасности?
Какой выбор был у них?
Как они поступали?
-------
Естественно, все это с точки зрения автора, художника Карла Брюллова.

⭕ Теперь главный вопрос: какая ИДЕЯ?

Напомню, что на основе одной темы и одной проблемы можно сформулировать десятки идей. Это будут разные картины.

Нас интересует ИДЕЯ Карла Брюллова.

Какая это идея?

⭕ Много раз наблюдал (интернет, дискуссии, интервью, соцсети), что авторская идея заменяется отсебятиной. Автору приписывают свои мысли, свои суждения, свою эмоциональную оценку.
Между тем - автор НЕ старается прятаться, он напротив очень конкретен и абсолютно ОТКРЫТ

Спасибо за ваши комментарии! В итоге вы нашли ответ.

Мой совет: когда вы хотите определить триаду:
тема - проблема - идея, старайтесь меньше навязывать автору свой взгляд на жизнь.

Это - на самом деле - умение слушать и слышать, видеть и понимать другого человека.

Его мысли о мире могут очень сильно отличаться от ваших

⭕ Как можно определить идею картины "Последний день Помпеи"? Она идеалистическая, но она принадлежит Брюллову. В момент смертельной опасности, стоя на краю гибели, свободный гражданин Рима думает о спасении своих близких. Люди помогают друг другу. Стремясь к спасению или предвидя неминуемую гибель, римляне проявляются как общность.
Брюллов рисует семьи - семейные отношения, любовь и сострадание к родным и близким.

⭕ Идея картины идеалистическая, образцовая: римляне в момент смертельной опасности проявляли свои лучшие качества - они становились семьей.

⭕ Тогда понятно и продолжение мысли: боги так же семейственны, как люди. Когда гнев богов вызывает катастрофу, способную уничтожить целый город, это значит, что старшие в семье наказывают младших, они разгневаны на них.

⭕ Идея выживания человеческого рода (семьи, народа) формулируется художником как идея образцого нравственного поведения в любых обстоятельствах. Проблема выбора решается Брюлловым однозначно - человек в любых обстоятельствах лолжен сохранять свое достоинство. Тогда люди даже перед лицом неминуемой смерти - прекрасны. И внешне, и в проявлениях своих чувств, и внутренне - на уровне духа.

⭕ Откуда такая идеализация Рима? Теперь вспомним, что это время классицизма. Время, когда в прошлом Рима и Греции все художники искали образцы для подражания.
По яркости, по исключительности момента, по трагедийности - это картина Брюллова романтика. Но по выбору образца - Брюллов все еще классицист.

⭕ Вообще зачем это ТЕМА - ПРОБЛЕМА - ИДЕЯ?
1️⃣ Дело в том, что, если вы это знаете и стараетесь использовать, тогда вы учитесь разговаривать не с самим собой в своей голове, а с другими людьми.
2️⃣ Представьте себе другого художника - НЕ Брюллова. Тема та же, проблема та же.
Что он рисует?
Обезумевших от жаркого воздуха людей, которые бегут, стараясь спастись. Они не думают. Они как животные, прячась от огня, бегут, затаптывая друг друга. И внизу маленький мальчик - на его лице тяжелая нога лигионера - нога  раздавила детское лицо. Сам лигинер пробивается сквозь толпу с помощью меча.
Другая идея.
3️⃣ Еще один художник. Тема та же, проблема та же.
Художник рисует хозяина дома, который приказывает всем домашним спуститься в подвал и изолировашись от мира, умереть спокойно с молитвой на устах и миром в душе.
(Ведь написал Брюллов слева внизу одного из первых христиан на своей картине)
4️⃣ И если мы не научимся понимать идеи художников:
- сохранение человеческого достоинства
- победа животного в минуты смертельной опасносии
- пассивное обращение к богу, когда сталкиваешься с подобной ситуацией и тд
то мы не научимся понимать других в поле культуры.
Мы обречены тогда транслировать свою оценочность и навязывать всем свой взгляд на мир.

Разрядить обстановку после сложных тем - люблю маФынки!