"Три билборда на границе Баратаевки, Ульяновская область" (2018)

С момента обещания открыть баратаевский аэропорт в Ульяновске проходят месяцы и годы, однако он до сих пор не принимает рейсы.

Ситуацией недовольна пенсионерка Надя, которая живет в Засвияжье, на улице Промышленной. Каждый месяц к ней из Москвы прилетает дочь, которая переселилась в столицу, отчаявшись работать дизайнером за 15 тысяч в родном городе. Надя вынуждена постоянно ездить через весь Ульяновск до Чердаклов и оплачивать конский ценник местных таксистов, чтобы встретить дочь в старом и неудобном аэропорту "Восточный", а затем таким же образом ее проводить.

Устав ждать открытия баратаевского аэропорта, до которого ей ехать всего 5 остановок на 91-й маршрутке, бойкая и острая на язык пенсионерка решается на отчаянный шаг - арендовать три билборда рядом с Баратаевкой, чтобы публично задать местным властям вопрос "Доколе?" Деньги на аренду Надя одалживает у бывшего мужа, который держит несколько нелегальных парковок во дворах Засвияжского района, периодически привлекая новых клиентов проколом колес и побитием лобовых стекол.

И вот, на рекламных щитах, где раньше висели Нагиев с его "Безлимитищем" и Светлаков с бюджетными смартфонами от "Билайна", появляются три прямых и откровенных вопроса от Нади: "Годы обещаний - и где же открытие?", "Мы авиационная столица на деле или на словах?", "Сколько еще нам ездить к черту на рога?"

Баратаевские билборды мгновенно становятся мемом по всей России. Про город снова шутит Ургант, а простую пенсионерку поддерживает еще больше людей, чем поддерживали полуголых курсантов. Однако дерзкая акция Нади не нравится лицам, ответственным за открытие аэропорта. Они понимают, что пенсионерка права по сути, но их самолюбие уязвлено и они жаждут убрать злосчастные билборды. Кто победит в этом противостоянии - бездушная система или отчаявшаяся женщина, выразившая глас народа своим смелым поступком?

У мэрии праздник. Нет, я не про раздачу трех тюльпанов уставшим от жизни теткам, которая происходит там прямо сейчас. Просто у их Ютуб-канала прорыв - ролик про взлом "умной" остановки посмотрели 5 тысяч раз, хотя предыдущие их видосы еле доползали до 100 просмотров. Так держать, муниципалы. Еще немного - и начнете продавать рекламу Азино777, будет на что дороги отремонтировать.

Говорят, пацан врубил на остановке что-то из Brazzers. Правда, ничто не указывает, что там была порнуха. Под словом Censored можно скрыть что угодно - оно подходит и для адовых губерских аппараток, и для творческих конвульсий Щербакова в "Щас схожу", и для трансляций Чепухина на фейсбуке.

Еще понравилось, что на тайминге стоит 25 февраля 21:00, а на улице светло. Что ж, не зря мы перешли на МСК +1. Теперь скептикам нечего возразить: февраль, девять вечера, а солнце еще не заходило.

https://www.youtube.com/watch?v=XuLxvAhvwvo

На этой неделе митинговали дольщики Тагайской птицефабрики, которая не достроила дома на Красноармейской.

Эти дольщики - люди рисковые. Они решились отдать свои накопления компании, в строительном портфолио которой значилось лишь три курятника в Тагае. Они пошли ва-банк, поставив на тагайское зеро и забыв поговорку о том, что курочка клюет по зернышку - хотя кто-кто, а клиенты птицефабрики ее помнить обязаны.

Застройщик у дольщиков тагайский, а мечта, по сути, американская - из грязи в князи. Они хотели жить на Красноармейской и быть соседями тех людей, у которых счастье не ипотечное, а коттеджное. Тех, которым каждый новый "Лексус" дается играючи и которые не глядя на ценник покупают "Пармезан", а не сурский сыр по акции.

Но они проиграли. Родной Ульяновск стал для них чужим и жестоким Рулетенбургом, и вместо квартиры с заманчивым панорамным видом на БСМП и общагу педухи у них теперь покосившийся забор с надписью "Зачем?" цвета запекшейся крови. И не сразу поймешь - то ли это вопрос к застройщику, то ли копание в чертогах собственной души.

Все, что остается им сейчас - это собраться на митинг и спеть реквием по своей дольщицкой мечте, хорошенько промерзнув, ведь нынешний мартовский ветер бьет нас пока не весенними, а все еще зимними пощечинами. Их не согревают даже слова Смекалина, поймавшего такой кураж после лайва на Улпрессе, что теперь он готов входить куда угодно - если не в горящую избу, то по крайней мере в трехэтажный недострой с пустыми глазницами вместо окон.

А может, Смекалину нужно не тешить их иллюзиями, а сказать грустную правду, как это сделал Кевин Спейси в первом сезоне "Карточного домика". Тогда он еще успешно скрывал страсть к молодым мальчишеским ягодицам и играл конгрессмена. Перед зданием Конгресса сидел какой-то бродяга, который что-то кричал на всю улицу в знак протеста. Конгрессмен Андервуд подошел к нему и честно сказал: "Вы зря стараетесь. Ваш крик здесь никого не интересует".

9 марта, когда мы все героически выздоравливали под рассол, губер замерил тлен на Нижней Террасе, убедился, что зашкаливает, поднялся на трибуну и начал обещать тамошнему народу новую жизнь.

Пообещал открыть Ниженке новый стадион, на котором будет играть хоккейная "Волга". В этот момент где-то тихо воодушевился Шабалин, ведь замаячила перспектива освободить "Волга-Спорт-Арену" под шубы, а еще сдавать ее Шевчуку, Шнуру и Лёве Би-2 круглый год, а не урывками.

Далее Иваныча понесло. "Именно здесь "Волга" завоевывала золотые медали и выигрывала турниры" - заявил он, хотя на самом деле "Волга" никогда не брала золото, были только серебро и бронза. Казалось бы, указать на ошибку мог стоявший рядом Панчин, пропустивший не одну чарку на хоккее и рвавший глотку за Колю Афанасенко в 80-е. Но дед промолчал, как молчит во время сруба деревьев, массового прокола колес и другого беспредела в городе, который он возглавляет.

Поэтому усач вошел во вкус и продолжал. Он пообещал "создать условия для занятия фигурным катанием, хоккеем с мячом, шайбой, кёрлингом". При этом его не смутило, что для всех этих видов спорта нужны разные виды льда, а для керлинга придется построить отдельную аптеку с запасом мельдония и хорошую звукоизоляцию, чтобы не тревожить впечатлительных старух с Ниженки предоргазменными девичьими визгами "Свип", "Еще-еще" и "До конца, до конца".

Потом докладчика вконец разморило и он поклялся "заниматься благоустройством, озеленением и ремонтом домов", подарив местным жителям новый термин "озеленение домов", хотя новый слой мха на стенах - это последнее, чего они ждут от этой жизни.

🔝 Очередная неделя подошла к концу - мы вам снова принесли дайджест ульяновского полит-Telegram. Наш любимый регион готовится к выборам :)

Сегодня в выпуске: как полиция по заявке председателя Правительства Ульяновской области Александра Смекалина (Санёк, зачем?) искала автора пародийного Telegram-канала про губернатора Сергея Морозова для посадки на бутылку за опороченную честь губернатора; как приезжал полпред Михаил Бабич; куда и на что в регионе просрали время на подготовку к выборам; что там с наблюдателями и явкой; и как выборы Гаранта перетекают в выборы в Заксобрание Ульяновской области.

Нынче своими мнениями делились @shugozhor73, @politplanirovanie, @simbirskcity, @donyshko73, @ulgrad, @otvalvasiliy - а собрала всё это жгучая редакция @kaktovottak.

Enjoy!

http://telegra.ph/Obzor-ulyanovskogo-polit-Telegram-5---11-marta-03-10

Про недавнюю драку в Ашане знают все. И это говорит не только о нашем интересе к сочному кровавому месиву категории 18+, но и о том, как мы безгранично обожаем обсуждать Ашан и все, что с ним связано. Какое бы еще событие на этой неделе ни случилось, рестлинг на ашановской кассе затмит всё. Приедет Грудинин или нет - никому не интересно. Грудинин чужой, а Ашан свой. Грудинину жить в наших умах еще пять дней, а Ашану - вечность.

Мы любим не Аквамолл, а именно Ашан. Часть вместо целого. Как запавшую в душу песню на музыкальном альбоме. Как родинку на шее любимой. На засвияжских маршрутках выгравирован именно логотип Ашана, и любой водила тысячу раз отвечал на вопрос "До Ашана доедем?". Самый популярный вход в Аквамолл - рядом с Ашаном. Новая аквамолльская набережная бередит наши души только летом, а Ашан - целый год. Даже соседние цирки и дельфинарии не радуют нас так сильно. Крепостные дельфины отработают свою барщину, цирк уедет, а Ашан останется.

Ашан - это воплощение наших провинциальных мечт. Доработанная версия Центрального рынка. Апгрейд социалистической мечты Фролыча. Мы неслучайно держим клятву верности Ашану, а не другим аквамолльским арендаторам. Он всенародный, а другие - нет. Это не "Спортмастер", косо смотрящий на ленивых толстяков и крепышей Бухенвальда. Это не "Zara", эгоистично забравшая огромную площадь ради трех надменных покупателей. Это не "Ecco", в котором за один ботинок нужно отдать первую половину зарплаты, а за второй - вторую. Ашан не такой, он народный. Он как Хабенский. Только если Хабенский в одиночку вытягивает скучные фильмы, то Ашан спасает скучные торговые центры.

Нас не просто так волнует махач на кассе Ашана, ведь эта касса для нас родная, как своя кухня. А кассирши Ашана - это вообще особая каста. Они ощущают себя элитой. Ашановская кассирша уверена, что она self-made-woman, поднявшаяся над коллегами-неудачинцами, удел которых - проспиртованное "Красное и Белое", продсклад "Победа" и блошиный рынок на Дамбе. Кассирша из Ашана могла бы поднимать "Утес" и завод Володарского, но она считает себя птицей более высокого полета. Красной птицей счастья с ашановского пакета. Кассирша ежедневно выходит из маршрутки рядом со свияжским мостом и идет на работу с гордо поднятой головой, походкой от бедра. Ашан для нее - как "Москва-Сити" для столичных ударников офисного труда.

Народная любовь к Ашану - чистая и настоящая, не купленная за деньги и репосты. Это тот случай, когда якорный арендатор бросает якорь не только в торговом центре, но и в наших сердцах.

Все-таки мы креативный регион, и обычные сосульки впритык к стенам нам уже не интересны. На Федерации они висят прямо над головами прохожих.

Этого следовало ожидать. Ведь в воскресенье усач вдохновился - прочитал первую книгу в этом году. Короткую, из одной страницы. Зато в ней галочку справа можно было нарисовать.
https://twitter.com/ulgrad/status/976459109947133953

Зря вы сомневались в искренности праздничного сходняка на площади Ленина после выборов. Люди пришли туда по зову сердца и были вдохновлены, что теперь будут отдавать со своих копеек не 1300, а 1500.

Президент Намибии на УАЗ-Патриоте. Какой он, оказывается, прошаренный. Зачал 12 сентября, родил 12 июня и получил машину по губернаторской программе. Всё для страны делает.

На Репина трамвай горбанулся. Почему власти бездействуют? Пригласите уже Лиама Ниссона водителем. С опытом же человек. У него что ни фильм - везде он в транспорте, везде выруливает и всех спасает.

А проблема-то уже решается. Из Москвы к нам везут троллейбусы, и это логично: ведь если нет рельс, то и сойти не с чего. Осталось еще запретить дороги, и ДТП совсем не будет.

Вообще, что-то много всего к нам из столицы перевозят. Трамваи, троллейбусы. Если так пойдет, то скоро к нам из Москвы перевезут автобусы, метро и Ильича.

https://twitter.com/FroninAnton/status/978484753375662081

Если все мы понемногу сбиваемся с пути жизненного, то ульяновские трамваи все чаще сходят с пути железного. И каждый сход трамвая с рельс для нас как вылеты Даниила Квята на "Ред Булл" и "Торо Россо". Мы видим фотки новых трамвайных аварий и готовы хвататься за голову, как механики в боксах "Формулы-1", когда их многомиллионная ласточка разбивается на скорости триста. А больше всего нам жалко кондукторов - этих жаждущих прибавки пенсионерок, этих бабок - божьих одуванчиков, которые в момент схода с рельс экстренно валятся на жесткие сиденья кверху сапогами, лишний раз вспоминая про потрепанный долгой жизнью копчик.

Мы могли бы глумиться над нашими старыми трамваями, и под фоткой каждого раскорячившегося вагона добавлять вопрос "А как тебе такое, Илон Маск?" и направлять его в американское инновационное прекрасное далёко. Но мы этого не делаем. А если бы пару недель назад со столбом поцеловался не девятый трамвай, а девятый заниженный таз с гремящим на всю Скриптонитом, мы бы изящно закидали его водилу твердой фракцией канализационных стоков, в то время как в водительницу вагона мы не кинули даже камня - она для нас как библейская Мария.

Любовь ульяновцев к трамваем сильна почти так же, как и к Ашану. Несколько лет назад разговоры о ликвидации трамваев были задушены в зародыше. И можно быть уверенным, что если бы на Гончаровке и Железке и правда начали выкорчевывать рельсы, то не было бы недостатка в последователях Карениной - правда, бросались бы они на две железных струны не от запутанности своих намерений, а от их предельной ясности - лечь костьми за знакомую трамвайную тряску и за ласкающие слух фразы: "Задняя площадочка, оплачиваем за проезд".

Наши дедушки и бабушки по-прежнему ждут трамваи. У них нет приложения "Яндекс.Такси", а слово "Убер" для них - это что-то от поганой немчуры, не добитой в 1945-м. Они не полезут в маршрутку с тремя сумками, набитыми картохой, заботливо накрытой шерстяными носками с рынка. Они даже в автобус не полезут. Потому что их нет. Они будут ждать свой любимый трамвай 9/11, несмотря на зловещий номер, который обозначает и службу спасения, и одиннадцатое сентября. Но это их не волнует: Америку они познавали по песням Наутилуса.

Еще Гоголь писал: особенность всякого русского возницы в том, что какие бы помехи не повстречались у него на пути, он куда-нибудь да приезжает. Наши трамваи такие же: несмотря ни на что, они всегда куда-нибудь доезжают, пускай даже до депо, обламывая пассажирам всю малину. Мы не бросим эти железяки, они еще пошумят.

Зато мы можем подхватить, вслед за б/у трамваями. Ща усач до твиттера доберется, прочитает и воплотит.

После сегодняшнего падения Телеграма, Дуров просто обязан приехать в Ульяновск на Стачку и лично объясниться, что произошло.

"Дом на Минаева" в 2021 году. Грустно, но реалистично.

На этой неделе сразу несколько местных каналов репостнули вот эту запись https://t.me/master_pera/453. Там утверждается, будто наш усач уйдет из губеров в полпреды и будет внедрять по всему Приволжскому округу метро, дирижабли, струнный транспорт и другие проекты, так успешно реализованные им в Ульяновске.

Источник вброса, конечно, нереально авторитетный. Написал это некий канал "Мастер пера", у которого аж 3500 подписчиков по всей стране и который, если прокрутить его вверх и вниз, не публикует ничего нового, а тупо рерайтит всем известные и избитые новости, вбрасывая туда капельку сарказма и чуток собственных "прогнозов", взятых с потолка своей комнаты (как и 95% всех телеграм-каналов).

Я, конечно, понимаю, что русский телеграм - это сплетни на уровне бабок из подъезда, которых через полгодика выносят из этого подъезда вперед ногами, а вместо них появляются другие бабки и алкаши из соседней рюмочной и начинают делиться своими политическими инсайдами. Но поверить в то, что усач пойдет в полпреды и заставит стонать бурлаков не только на ульяновской земле, но и на всей Волге-матушке - это за гранью.

Не в полпредах он, а на ярмарке на Минайке - вот где.

Одно из топ-событий этой недели произошло в 24-этажке на Кирова, где живет кредитно-ипотечная ульяновская илитка. Обычно там прыгают с крыш и последних этажей, поэтому называться эти дома должны не ЖК "Симбирские высотки", а ЖК "Мечта суицидника". Но на этот раз случислоь нечто более важное - там нассали в лифте.

Казалось бы, что тут такого особенного - ведь почти в каждом нашем лифте регулярно проходят такие сеансы уринотерапии. Но один чувак, который живет в этом доме, взял записи с камер наблюдения и снял видос, в котором есть два главных героя - доставщик суши и обоссанный лифт. Глянуть видео можно тут: https://vk.com/video-42813041_456239957 (это не первоапрельская шутка).

Когда я это смотрел, то думал, что обоссусь от смеха (как бы двусмысленно это ни звучало). Во-первых, на видео наложили песню Любэ" - "Ты неси меня река" (вот так, Николай, с тобой поступает твоя Рассея). Во-вторых, режиссер с такой любовью рисует компьютерную графику вокруг лужи в лифте, как будто это отлил не приезжий быдлан, а надудонил любимый годовалый ребенок.

Но самая ржака, что он хочет найти этого ссыкуху и заставить отмывать лифт, хотя съемок сеанса уринотерапии нет, есть только ее результат. Наверное, хотят доказать вину по анализу мочи, с привлечением экспертов - Родченкова и т.д.

А история показательная. Ведь мы не видим роликов, в которых кто-то орошает лифты на Хрустальной или откладывает личинку в подъезде на Кузоватовской. Там этим никого не удивишь. Бомбануло у жителей новостройки, наивно полагавших, что в 3-4 миллиона рублей входит отсутствие ссанины в подъездах.

Поскорее бы "Оползень-Парк" на Минайке достроили. Охота оттуда видосы заценить.

В Аквамолле, Версале и других наших храмах потреблятства из динамиков теперь звучит не только музыка, но и мини-лекции по пожарной безопасности. В Версале даже висят огромные цветы вдоль этажей. Наверное, если все-таки полыхнет, именно эти цветы положат на наши могилы.