Член совета директоров Volkswagen требует от немцев идти изучать производство машин на китайских заводах. @banksts

Акции разработчиков психоделиков выросли минимум на 15% после указа Трампа, ускорившего исследования и доступ к препаратам. На Уолл-стрит это называют поворотным моментом. В премаркете: Compass Pathways (27%), AtaiBeckley (18%), Definium Therapeutics (17%), GH Research (17%), Cybin (15%). @banksta

Я ПОМНЮ ВОЙНУ

Прежде всего помню бомбежки. В сорок втором, когда немцы рвались с юга на Рязань, мне было пять лет. Но Рязань не сдалась, и Москва устояла!

Помню вечер. В окне красный закат. Красные полоски по небу – от наших зениток. Немцы летят бомбить Рязань. И мы, каким-то образом, сразу различаем звук немецких самолетов. У них был гул особенный, прерывистый. Наши летели так: «Ууууууу!», а фашистские: «Уу! Уу! Уу! Уу!»…

Мы понимали, что иначе звучит тип немецких моторов. Страшновато от них было – жутко! Но мы четко замечали и их, немецкий страх. Наших зениток они побаивались и, бывало, разворачивались назад, сбросив свои бомбы где-то в поля, а не на город. Мы, мальчишки, тогда ликовали!

А еще помнится мне, бывало, вот-вот начнут бомбить, мама тащит меня в подвал, в бомбоубежище, а я – рвусь к окну: «Мама, обожди, дай мне в окошечко посмотреть!»…

Игрушки, помню, у меня в детстве были особые. Мне приспособили под них специально деревянный ящик. Но я вместо каких-то обычных игрушек собирал в него осколки снарядов…

У меня таких осколков было много, всех размеров и форм. Целое богатство по меркам моего детства! Если такой осколочек в человека попадал, его пробивало насквозь. Утром эти осколки, остывшие, валялись в Москве повсюду, прямо на дорогах.

И вот насобираешь их и у тебя сразу много диковинных игрушек! Я представлял себе, что это оловянные солдатики. Те, что поменьше, были солдатами, покрупнее – капитаны, самые большие – те уж ни дать ни взять – генералы.

К сожалению, семья пережила много переездов и мой ящик с этими «игрушками» военного детства не сохранился.

Меню тех лет тоже накрепко запомнилось мне, оно не менее замечательное было, чем «игрушки». В меню – клейстер, которым сейчас оклеивают окна в морозы. В клейстер добавляли сахарин, с каким-то свинцовым привкусом, чтоб в итоге получалось что-то более-менее сладкое. И вот эту химию мы ели…

Ну, это в городе когда жили, конечно! А когда приехали в деревню, там нас спасал натурпродукт – турнепс. Самая что ни на есть настоящая еда была!

А еще с малобойного завода, где жали подсолнечное масло, нам перепадал жмых, наша военная вкуснятина. Жмых – это то, что остается после отжима масла. Мы даже научились подразделять этот жмых на два вида: один коричневый, рассыпчатый, а второй черный, более плотный.

Иногда, конечно, была особая еда, как в мирное время. Мама работала в госпитале, она врачом была, и ей на семью изредка выдавали по два куриных яичка.

Это был праздник, о котором можно было мечтать!

Самое желанное было, чтоб мама сварила яйцо так, чтобы белочек был уже твердый, а желточек еще жидкий. Это называлось – «в мешочек». Это был деликатес высшего класса, просто сказка наяву!

И у меня тогда появилось такое выражение:

«Если бы я был товарищем Сталиным, я бы каждое утро ел яйцо в мешочек!»

Мне, ребенку, это кушанье казалось настолько заоблачно недосягаемым, что только великий вождь, представлялось мне, мог позволить его себе ежедневно.

И только в порядке особого исключения! Ведь яйцо в мешочек – это же верх человеческих возможностей, не иначе!

Спорить со мной было бессмысленно, да никто и не спорил.

Время было такое. Люди были – другие.

(с) Николай Дроздов

🚂 Проехать Кругобайкальскую железную дорогу можно разными способами – например, на «мотане» (тепловоз с вагонами), туристическом поезде, а также на поезде «Байкальская нерпочка».

🌞 Постепенно на Байкал приходит весна и с каждым днем вечера становятся все длиннее, так что пассажиры вечернего рейса «нерпочки» могут любоваться долгими закатами. Поезда на этих участках едут неспешно, около 25 км/час, что позволяет ощутить непередаваемую атмосферу КБЖД.

📸 Рельсовый автобус РА2-007 на перегоне Шарыжалгай - Култук, Иркутская область.

📍 Фотокарточки Улана

Завершен полёт грузового корабля “Прогресс МС-32”. 20 апреля 2026 г. в 22:08 UTC (21 апреля в 01:08 мск) корабль был отстыкован от МКС, а 21 апреля в 01:11 UTC (04:11 мск) двигатели корабля были включены на торможение, он сошёл с орбиты и сгорел с платных слоях земной атмосферы. Несгоревшие обломки затонули в южной части Тихого океана.

21 апреля — День главного бухгалтера в России

Он стоит немного особняком: сразу несколько профессиональных праздников бухгалтеров отмечаются в ноябре, а начальники отмечают весной. Отправьте открытку вашему главбуху прямо сейчас!

Все важные и просто необычные праздники апреля — в новом канале АиФ.Открытки. Заходите, чтобы узнавать о них первыми. #АиФ_открытки

Подписывайся на АиФ / Все каналы АиФ / MAX