Алексей Викторович Щусев, которому сегодня сто пятьдесят лет, очень хотел строить арки. Он хотел строить с арками гостиницу «Москва», хотел строить с арками здание Академии наук на Крымской набережной, хотел оставить арку при реконструкции здания органов госбезопасности на Лубянке. Но ему не разрешали. Причём в последнем случае Берия. Но Щусев не расстраивался и строил, строил… И теперь по центру Москвы шагу нельзя ступить, чтоб не упереться в Щусева.

Вообще, человек был жизнерадостный. Однажды ему пеняли за строительство того самого здания ОГПУ, НКВД, КГБ и дальше по списку. Он на это ответил, что его попросили построить застенок, ну он и построил застенок повеселее. Но так-то и Марфо-Мариинская Обитель — застенок в своём роде. Не берусь судить, были ли у Щусева хоть какие-нибудь политические взгляды, но его стратегическим архитектурным правилом была приверженность к разнообразию. И аркам. Но их строить, повторюсь, не давали. Зато с разнообразием было всё в порядке. Сходите в ГМА имени А. В. Щусева, там сейчас выставка идёт про него, хорошая, убедитесь.

Щусев освоил модерн самого что ни есть русского свойства, конструктивизм почти переходивший в послевоенный советский модернизм и что-то неоклассическое найдётся. Но есть во всех этих его проектах что-то такое душновато-уютное. Человеческое. Да, даже в мавзолее Ленина. Там так-то довольно приятно, если вы не знали. Ни у кого из его современников-фанатиков из коллег по цеху такого уверенного лейтмотива не чувствуется.

Если это следствие той самой аполитичной беспринципности, за которую архитектору Ханна Арендт с Айн Рэнд нашли бы, что предъявить, то тут есть пространство для большого эссе.

Хотя и не настолько объёмного, как каталог выставки. Да вот беда: купить его нельзя.

Макар сходил за грибами и чуть не помер. Темы смерти, грибов и жизни как таковой так-то находятся недалеко друг от друга, но когда костлявая с опёнком проходит мимо тебя, кровь быстрее начинает течь по жилам.

По этому поводу объединёнными редакциями сели обсуждать феномен тихой охоты и сразу провалились в бездну «грибных туров». На одном только «avito» насчитали несколько десятков объявлений от организаторов. Туры есть разные. За 1000 рублей новичкам в Краснодарском крае расскажут, что можно «соберать», а что нет. За 5200 рублей от станицы Вешенской (изумительное, кстати, место с роскошным барочным собором Петровской эпохи), что под Ростовом-на-Дону, обещана экскурсия, вечеринка, шашлык, кальян и просмотр старого дуба. В Москве за 25000 предложена услуга сбора грибов, укрепления семейных отношений + воспоминания на всю жизнь. А за каких-то 2000 рублей под Дмитровом ещё можно не только было сходить по грибы, в «Магнит» и на рыбалку, но и покормить нутрий.

Не той я какой-то жизнью живу, ограничив свой личный грибной опыт походом раз в два года с бабушкой в лес, да единичным бэд-трипом после неудачного жульена в кафе на трассе Москва-Воронеж. А люди деньги зарабатывают.

С другой стороны, жертвам съедобных грибов, как коллега Макар, я бы посоветовал прочитать свежую статью великого Вишневского «Съедобные грибы как причина отравлений», где довольно подробно описано, как тихий охотник со стажем может отбросить копыта, срезав что-то не то.

Если не спится, то давайте расскажу про блокбастер Третьяковки, выставку Николая Рериха. И для начала скажем, что это — не блокбастер.

Это — очень хороший Рерих в очень плохом оформлении от Евгения Викторовича Асса. Один мой добрый друг из Петербурга любил говорить, что как бы мы, москвичи, ни старались, то всё выходит матрёшка. Я слал его в жопу, но после сегодняшнего… Выставка «В поисках Шамбалы» Русского музея два года назад оставляла куда лучшее впечатление, чем новый проект Третьяковской галереи.

Что в Москве лучше:
«Половецкие пляски». Огромное панно, 10 × 23 метра, сделанное для Дягилева. Это прекрасная работа, которую можно лорнировать со специальных антресолей. Ради неё можно и нужно идти в Новую Третьяковку в любом случае.

Что в Москве хуже:
Всё остальное.

Что думал художник по свету, когда растворял краски Рериха в слепящем кошмаре? О чём думали маляры и застройщики, которые ему в этом помогали? Этот дикий, пожирающий жёлтый цвет стен, он откуда? Одеяния монахов? Каких, прости Будда? Перцепция утреннего мочеиспускания дизайнера быть может имела место для обоснования всего просиходящего? О, или это хитрый оммаж коробке китайского пластилина? Тогда причём тут посол Индии, читающий статью про Рериха из «Википедии» по бумажке? Разноуровневая развеска, которую или не разглядишь, или испугаешься пустой стены должна вызвать у нас восторг или чувство потерянности? Закрытая при запуске гостей створка двери при входе в зал — традиция Третьяковки или общесоветская традиция? Как Дарина умудрилась превратить меня на фото во флаг Украины? Столько вопросов…

И ответы, я думаю, никому не понравятся.