В этой серии про архив — инструкция о том, чем заняться дома, когда никуда больше нельзя. Чего можно было ожидать от архивных сотрудников, кроме как рекомендаций по сбору домашнего архива?

Первое, что вам нужно, — это не картонные коробки и не плотно занавешенные окна, а место, куда все складывать. Если у вас его нет, даже не думайте собирать архив!

Если вы все-таки нашли такое место, проверьте, чтобы туда не попадали влага (чрезмерная влага опасна для бумаги) или лапы ваших домашних животных. Также важно, чтобы в этом месте не было ржавого металла, окисление тоже убивает бумагу. Бумага — материал недолговечный, так что если ваши записи или дневники делались не на свиной коже, старайтесь хорошенько за ними ухаживать. При этом сухость тоже убивает бумагу, так что следите, чтобы в вашей квартире соблюдался минимальный температурный режим (отключите батареи!). Но вообще желательно, чтобы было холодно: 18–22 С° в самый раз! Если вы и эти условия не можете обеспечить, то — бросьте это занятие!

Первое и второе условие соблюдены? Тогда можно собирать сам архив! Что туда может попасть? Школьные и личные дневники, эскизы рисунков, рабочие записи в тетрадях, билеты из музеев, книги и пометки в них, фотоальбомы, жесткие диски с видео и фото с телефонов и планшетов. Вещи тоже могут стать частью архива, если они являются уникальными в своем роде — например, участвовали в важных событиях или созданы в единственном экземпляре.

Архив собран, теперь осталась главная и самая необходимая вещь — это время, потому что всем этим вещам надо присвоить шифры, рассортировать по типам и, скорее всего, по периодам; еще нужно составить автобиографию и загрузить описания всех материалов в базу данных (она может быть создана даже в Excel). Разумеется, архив еще надо постоянно пополнять, и каждый новый предмет нужно фиксировать в этой описи.

Скажем прямо, мало кто может соблюсти все эти условия у себя дома, и, скорее всего, вам не стоит собирать домашний архив. Но если вы российский художник, мы с удовольствием сделаем эту работу за вас. Так что приходите к нам после самоизоляции со своим архивом.

В квартире Дмитрия Краснопевцева. Фото: Георгий Кизевальтер. 1982

Подбрасываем письма соседям, рисуем ногами и обнимаем деревья — Игорь Самолет играет в «домино» со случайными зрителями в прямом эфире в Instagram.

Как мы теперь живем: смотрите ZOOM-интервью @culturepeople с Антоном Беловым (против гонки в онлайне и за концерты Леонида Агутина🎸)

https://www.youtube.com/watch?v=uMSio6p3o38

Сегодня Борис Гройс обсудит с Арсением Жиляевым свой новый сборник эссе «Частные случаи» (сборник вышел в электронной версии). Начинаем в 19:00.

​​Завтра в 19 часов будем беседовать с Борисом Гройсом о его новой книге «Частные случаи» (перевод АдМаргинем и Гаража сборника статей о художниках от Дюшана до Чернышевой), пандемии как приеме, искусстве воскресенья и о том, чем заняться во время карантина. Посмотреть беседу можно будет в ютьюб-канале Гаража. Борис так описывает публикацию: «Эта книга выходит в период коронавируса. Речь идет о своего рода частном, особом случае или, скорее, даже о чрезвычайной ситуации. Здесь человек оказывается как раз в пассивной роли, в изоляции, от него требуется не-действие. Его задача — избежать прямого столкновения с угрозой. Это столкновение берут на себя социальные системы: медиа, государство, экономика. Уже это обстоятельство говорит о многом — и прежде всего о роли отдельного человека в современном мире. В случае опасности он должен продолжать делать то, что он и так делает в обычных обстоятельствах — сидеть тихо, выполнять то, что ему говорят, и не путаться под ногами. Легко показать, что и в других отношениях коронавирусный кризис лишь усилил те тенденции, которые и так начали доминировать в последние годы». Публикация будет доступна в электронном виде и вроде бы по промо-коду, можно получить на недельку в пользование бесплатно. Еще, говорят, в честь события АдМаргинем устраивает карантинную распродажу Гройса.

Пятая подборка от анонимного сотрудника, в которой духовые сдабривают скрип половиц, пустынный блюз приглушает звуки дверцы холодильника, а певцы Киншасы подзадоривают к бесконечным променадам по квартире.

Редактор научного отдела и художница Ильмира Болотян, которая обычно ворчит на коллег, когда они допускают ошибки и опечатки при заполнении электронного каталога, делится слегка ироничной инструкцией по тому, как попасть в историю искусства. Некоторым из вас она известна по каналу @bolotyanpishet и тем, что делала арт-проект из тиндер-свиданий в музеях:

«Как попасть в историю искусства? Нужно попасть в архив современного искусства, например, в архив Музея “Гараж”.

Именно по документам, фотографиям и артефактам, отобранным специалистами, исследователи затем пишут историю. Архив не всеяден и не всесилен. Он не может вместить в себя все и всех. Отбор неизбежен. И это отбор не естественный, а искусственный.

Прежде чем тот или иной документ будет включен в коллекцию, описан, оцифрован и упакован в бескислотную папку, он проходит определенный путь. Во-первых, он должен сначала появиться, что создает проблемы для тех авторов, кто не умеет или не хочет писать и/или оставлять после себя следы: пресс-релизы, кураторские тексты, афиши, пригласительные, буклеты, каталоги, документацию событий. Появившись, он оседает в микроархивах своего создателя, либо тех, кто этим создателем интересуется: это может быть папка на жестком диске или в облачном хранении, обычный пластиковый файл, шкаф, чемодан — что угодно. Потом документ просто лежит, занимает место, стареет, пока его создатель активно действует на выставках или хотя бы в своей мастерской. Чем больше и громче его создатель работает, тем ценнее становится все, что имеет к нему отношение. Ценность эта символическая, и это значит, что в какой-то момент простой лист бумаги может стать бесценным и отправиться в музей под стекло до скончания времен.

Определяют ценность не только те, кто наделен привилегиями экспертизы (акторы арт-рынка и арт-системы в целом), но и то, что никому неподвластно — история, время, обстоятельства, смерть. Умерший художник увеличивает ценность своего добра в десятки, а то и в сотни раз. Однако некоторые счастливчики имеют возможность продавать при жизни не только свои работы, но и архивы — их ценность была определена прижизненно, им повезло (и они много работали).

Так что же, в историю искусства попасть все-таки сложно? Нет, принесите в архив каталог своей выставки, и ваше имя через какое-то время окажется среди тех, кому ничего не нужно доказывать. Все, вы в истории, но большая ли вы там точка, или еле различимая — зависит от вас, живого».

Начинаем публиковать еженедельные подборки музыки, связанной с кино, от команды Garage Screen.

Современное искусство определяет кинематограф прежде всего как аудиовизуальный опыт, созданный из звука и изображения, которые не только равноценны, но и обмениваются своими свойствами. Оказавшись на территории современного искусства, кино предлагает услышать изображение и увидеть звук. Так возникает сенсорная фильмическая материя, существующая по ту сторону видимого и слышимого. То есть не только выводящая невидимое в зону видимого по завету теоретиков кино, но и неслышимое — в зону слышимого. Слышать значит видеть, а ухо — это глаз, и наоборот.

Рубрику в телеграм-канале об аудиовизуальности в кино мы решили открыть композициями Ники Брайтхаупт, известной как Ника Сон. Композитор, саунд-дизайнер и диджей, она создала партитуру к «Дрифту» Хелены Виттман — фильму о невидимых волнах, разделяющих и связывающих людей, о море-океане — физическом и метафизическом, который всегда между нами. Указанная в титрах как композитор звука (sound composer), Ника воспроизвела в нем гипнотическое звучание водного мира как стихии, существующей на границе дня и ночи, психоделической бессонницы и глубокого сна, тотальной прозрачности и неразгаданной тьмы. Фильм можно посмотреть по ссылке.

Евгений Гусятинский, куратор программы Garage Screen

В самом начале апреля мы перебросили публичную программу, а с ней и медиацию по «Секретикам», в онлайн — теперь медиаторы проводят в Zoom сессии, больше похожие на встречи незнакомых людей на вечеринке друзей, чем на экскурсии. Соучастие — главный принцип медиации. Когда в одной «комнате» оказываются морской биолог из Петербурга, студентка из Гренобля и арт-менеджер из Баку, им не приходится переживать за тему разговора.

Во времена, когда поездки за город временно отменились, мы перечитываем самиздат и советскую научную фантастику, превращаем прогулку и уборку в художественный акт, учимся духовной сосредоточенности у Никиты Алексеева, преображению повседневности — у Дмитрия Александровича Пригова и советских хиппи, бытию вместе — у лианозовцев. Удивительно, но телефонный акционизм «Мухоморов» и «Коллективных действий», как и напоминающая QR-коды графика Армена Бугаяна, как будто становятся ближе во время вынужденных каникул.

Медиация могла бы быть стать альтернативой терапевтическим группам поддержки на самоизоляции, но получается все больше про копание в искусстве и в повседневности. Выбирайте подходящий по времени сеанс и заглядывайте в Zoom вне зависимости от того, успели вы посмотреть «Секретики» до закрытия или нет. Как откроемся, станет только интереснее.

Готовиться не нужно, но если очень хочется — почитайте наш блог к «Секретикам» и дневники, которые ведут медиаторы.