согласно житию иоанна крестителя, составленному серапионом тмуитским в 4 в., предтеча продолжал изобличать ненавистного царя ирода и после своей гибели, преследуя того в виде летающей отрубленной головы

http://www.tonyburke.ca/wp-content/uploads/Life-John-Serap.pdf

серега разбил шаблон: явился себе не из будущего, а из прошлого, и давай ныть, мол, ты же обещал завязать с бухлом, подтянуть английский и вообще стать нормальным человеком, — ну и где?

— да ладно, сбегаем щас до ночного подвала, возьмем по баклашке "охоты", настоящего темного под сухарики...

мы отмахнулись: на нормальный нейроимплант толяну не хватило, пришлось брать промо-версию, поэтому время от времени он непроизвольно выдавал рекламу

— вы че, не мужики!? — убеждал толян, а мы молча ждали: в ближайшие полминуты его нельзя было ни пропустить, ни отмотать

инвестиции фонда «иннопрактика» вдруг оказались успешными: генетики научились превращать человека в вампира, полностью останавливая старение. но кровь штука совсем не питательная (120 кал/л*); одним только соседям по дачному кооперативу требуется несколько кубометров в день, а ведь есть еще родня, сослуживцы, сокурсники

вскоре рекламу контрактов с министерством обороны в общественном транспорте дополнили призывы становиться донором за льготы и вполне некислые выплаты. народ пересчитывал деньги и безмолвствовал, глядя вслед фирменным красным цистернам, с логотипом, который ворованным шрифтом обещал: «роскровь»

* http://www.maynardlifeoutdoors.com/2010/09/calories-in-human-blood_15.html

возможно, самая влиятельная классификация в истории [1], способная посоперничать и с «древом жизни» линнея, и с таблицей менделеева: таксономия контента [2], по которой определяют его содержание для таргетирования рекламы; глядя на эти цветные турбулентные вихри, несущиеся сквозь черноту, невольно останавливаешь коня и задумываешься: где я в этом потоке?

1. https://i.ibb.co/J5zw1SP/content.jpg
2. https://iabtechlab.com/standards/content-taxonomy

...надо только решить: если душа действительно переселяется в новорожденного, то самых страшных преступников стоит не казнить, а наоборот, длить их существование в изоляции как можно дольше, не давая им возможности заполучить новое тело

если же возможна реинкарнация и в других животных, в соответствии с железным законом кармы, то следует всеми силами заботиться о самых противных из них: защищать и подкармливать змей, крокодилов, пауков, — пусть злодеи останутся в этой форме

доктор выписала по 100 мг в день, и уже через неделю никаких галлюцинаций не было. но риск возвращения этих омерзительных голосов и фигур пугал настолько, что продолжал прием с обсессивной настойчивостью. один за другим стали пропадать предметы, события, люди. зубная щетка, соседка, выпускной, доктор. в 200 мг растворялись целые улицы, уходили вокзалы и линии метро, с неба стерли облака. с 300 мг начало исчезать тело, и даже присланный с самого верха реальный участковый, которому пришлось вскрыть давно заброшенный дом, нашел внутри только пустое выбритое пространство

если добавить в сладкий сироп морфий, то муравьи будут возвращаться к кормушке снова и снова, не уходя далеко и собираясь все более многочисленной толпой [1]. этот эффект предлагают использовать для контроля за распространением инвазивных видов или борьбы с поражением зданий насекомыми-вредителями [2], чтобы несколько поколений спустя оставшиеся полуживые особи сползались к заветной кормушке, жестоко кашляя и жалуясь на то, как «спаивают нас» неизвестные, но недобрые люди

1. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/27655824
2. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38407544

существуют экспериментальные микросхемы, датчики, манипуляторы и двигатели, полностью или частично сделанные из съедобных компонентов, с деталями из прессованного риса, твердой карамели, желатина и даже жевательных мишек haribo в качестве связующего для клея
https://www.nature.com/articles/s41578-024-00688-9

и раз уж остановить создание боевой робототехники все равно не получается, можно вовсе снять ограничения на ее разработку, но с одним условием: машины обязательно должны быть съедобными

так что когда начнется наше противостояние, бойцы сражающегося человечества смогут зажарить попавшую в засаду робособаку на костре, а самые отличившиеся разделят между собой особенно жирный аккумулятор
https://t.me/furherring/1487

сограждане предпочитают кошек: в рф они самые популярные домашние животные, причем с большим отрывом. коты убаюкивают, создают иллюзию надежной частной гавани, герметично изолированной от внешнего мира, враждебного и непредсказуемого. лично тут у нас покойно, а наружу ходим только по необходимости

кровавый левиафан жиреет на этой всеобщей апатии, ему подмахивают союзные коты. их шесть тактильна, глаза полускрыты третьим веком, движения расслаблены даже во время редких вспышек игривости, и с каждого уса каплями стекает оцепенение, медленно заполняя всю жилплощадь

единственный путь к свободе лежит через разрыв этого пыльного и слизистого кокона, через выход из комнаты, движение, и на первом шаге придется отказаться от привычных радостей кошатникового быта. так что если кто тут за мир и гражданское представительство, — сначала избавься от кота

https://t.me/furherring/389

в 2017 ураган 5-й категории мария обрушился на пуэрто-рико и гаити. погибли ~3000 человек, на порядок больше остались без дома. этот удар приняли и макаки-резус, жившие на деревьях, которые были массово повалены тайфуном. обезьяны не получали помощи гуманитарных организаций, и выживали как могли

днем на здешних островах воздух прогревается выше 40 °C, и без обычного зеленого полога это опасно для жизни. тень оказалась ценным ресурсом, ради которого стоило сражаться, что при высоком уровне внутривидовой агрессии резусов тоже чревато смертью

но некоторые макаки снизили уровень конфликтности более чем вдвое и даже сумели мирно отдыхать в тени бок о бок с соседями*. они же оказались более склонны делиться и другими ресурсами. их выживаемость почти вдвое превысила выживаемость тех, кто думал о своем положении в иерархии

в преддверии пост-апокалипсиса это — знание, которым следует дорожить**

* https://www.science.org/doi/10.1126/science.adk0606
** https://t.me/furherring/133

стартап cognify проектирует «тюрьму будущего», без стен и вохры: ии сгенерирует реалистичные воспоминания о заключении, а транскраниальная магнитная стимуляция «запишет» их в мозг осужденного, так что многолетний срок в реальности продлится совсем недолго, и уже минут через десять можно оказаться на свободе «с чистой совестью» и большим запасом непростого опыта, включая вспухающие по шконке глаза и лица, или чью-то руку с синими наколотыми «перстнями» на всех 32 пальцах

https://www.instagram.com/reel/C8mH49NNq8a

...отслеживали глаза добровольцев при разной освещенности (на видеоиллюстрации) и подтвердили, что с возрастом диаметр зрачка понемногу уменьшается, каждые 10 лет жизни сокращаясь на 0,3-0,4 мм, — так что ангелу смерти останется лишь прикрыть занавес, уже почти задернутый жизнью

https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rsos.191613

клубни картофеля содержат диазепам и целую палитру других бензодиазепинов*, проявляющих противотревожное, успокаивающее и противоконвульсивное действие, что делает его незаменимым не только в полевых условиях**, но и в быту

концентрация их в картошке совсем невелика, так что при наступлении лекарственного дефицита лучше потреблять ее в виде жидкости; в экспериментах на мышах картофельный сок снимал их судорожные приступы**

* https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/3178869
** https://t.me/furherring/1557
*** https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/18543146

представим, что крайне забюрократизированная церковь переходит к строгому юридизму во всем, и даже любимый псалом 22-й излагает так:

Настоящий документ удостоверяет и формализует права, обязанности и привилегии верующего субъекта, а также гарантии и обязательства Верховного Пастыря, далее именуемого «Господь».
1. Субъект имеет неотъемлемое право на обеспечение всеми необходимыми материальными и нематериальными благами, включая, но не ограничиваясь, злачными пажитями и водами тихими, предоставляемыми Господом.
2. Господь обязуется покоить субъекта на указанных злачных пажитях и водить его к водам тихим, что подразумевает создание благоприятных условий для поддержания душевного и физического здоровья субъекта.
3. Господь обязуется подкреплять душу субъекта и направлять его на стези правды, действуя исключительно ради Своего имени и в рамках установленных божественных норм и правил.
4. В случае прохождения субъектом через долину смертной тени, Господь предоставляет гарантии безопасности, подтверждая Свое постоянное присутствие и поддержку, обеспечивая субъекта жезлом и посохом для успокоения и защиты.
5. Господь обязуется подготовить трапезу пред субъектом, в виду его врагов, обеспечивая таким образом защиту и демонстрацию благополучия субъекта.
6. Господь гарантирует умащение главы субъекта елеем и наполнение чаши субъекта до полноты, что символизирует изобилие и благополучие, предоставляемое субъекту.
7. Благость и милость Господа должны сопровождать субъекта во все дни его жизни, что подразумевает непрерывное и постоянное предоставление благ и защиты.
8. Субъект обязуется пребывать в доме Господнем в течение неопределенно длительного срока, что подтверждается взаимным согласием сторон и признается неотъемлемым условием настоящего акта.
9. Настоящий документ вступает в силу с момента его оглашения и действует бессрочно, обеспечивая все указанные права, обязанности, гарантии и обязательства сторон в полном объеме.

https://i.ibb.co/VxCMGjp/stonescissors.jpg

лодка причалила, и я выскочил, ощутив как продавливается мокрый песок под ногами. паромщик вынул положенную монету изо рта, я сплюнул и осмотрелся. мертвый пейзаж накрывали низкие зеленоватые тучи. поодаль мигала двухцветная вывеска «красное & белое», приглашая выбрать, направо или налево

хозяйке на заметку: головокружительного «вертолета» при сильном опьянении можно избежать, если пить «тяжелую водку»: спирт, разведенный тяжелой водой 1:2*

(положение головы мы ощущаем благодаря структурам внутреннего уха. его полукружные каналы заполнены жидкостью, течения которой отслеживают волоски рецепторных клеток. для большей чувствительности волоски покрывает желеобразная купула, которая смещается относительно жидкости даже при слабом движении

купула богата жирами и тесно соседствует с сосудами, поэтому спирт из кровотока первым делом проникает сюда, снижая ее плотность. стоит прилечь, например, на правую щеку, как «облегченные» купулы в каналах левого уха начинают всплывать, создавая ощущение вращения слева направо, — тот самый тошнотворный «вертолет»**)

«тяжелая» же водка будет нагружать куполу, компенсируя снижение ее плотности, и успокаивать чувствительные волоски, взъерошенные спиртом

* https://www.nature.com/articles/247404a0
** https://en.wikipedia.org/wiki/Positional_alcohol_nystagmus

стоит рассмотреть возможность использования криогенной заморозки для временного размещения беженцев в ес

чем возиться с шелтерами для разной мировой шушеры, проще погружать каждого прибывшего в криосон прямо на границе и отправлять в хранилище, где те смогут молча прождать любой срок, какой ни потребуется евробюрократии на принятие объективного решения

тех же, кому в убежище будет отказано, можно транспортировать обратно и размораживать снова уже в аэропорту имени рафика харири или атамана платова

список объектов всемирного нематериального наследия не будет полным без включения самых удивительных событий прошлого разных эпох и культур:

как неловкое, вязкое убийство распутина, или тот самый первый раз, когда рентген увидел свои собственные кости, — или как тогда k, пьяный до потери личности, отошел от костра в ночь, разделся и в молчании долго бегал голым по полю из крапивы, раскачивая кусты, а те поднимались и колебались выше окружающего леса

— сколько раз говорил, доктор, это какой-то мозговой паразит, — пациент опять расчесывал кожу на голове в кровь, хотя зуд был недосягаемо глубже, — а вы мне: «не может быть, не вижу, ничего нет на снимках»... ну теперь-то верите?

врач поднял взгляд к потолку, как бы вслушиваясь в себя, и впервые, пока еще с осторожностью почесал свой череп, хотя зуд, кажется, начался где-то глубже

https://t.me/furherring/1529

подозрительные квартиросъемщики, странные вопросы, но так-то свои люди: в конце концов выставили пару бутылок, развязались —

так и выяснилось, что они из параллельной вселенной, где все как у нас, но не совсем: например, спрашивают песни высоцкого после 1970 года, когда он у них уже умер, взамен предлагают поэму «езерский», законченную ихним пушкиным после того, как нашего застрелил д'антес

https://t.me/furherring/821