Безобразное барокко. Евгений Жаринов, 2019
Лаура Петрарки – прапрапрабабушка маркиза де Сада. Среди предков маркиза с отцовской стороны – Гуго де Сад, ставший в 1325 году мужем Лауры де Нов, чьё имя обессмертил великий Петрарка.
***
В Амстердаме была очень распространена публичная аутопсия. Люди толпами собирались в анатомическом театре, пили хорошее вино, танцевали, вели приятные беседы и заодно наблюдали за тем, как известный хирург вскрывал при них очередной труп. Развлекательное вскрытие сопровождалось пояснениями на общепонятном голландском. Во время вскрытия запрещалось ходить по помещению, разговаривать, смеяться и уносить с собой части препарированного трупа.
***
Рубенс создал около 1300 картин, в том числе гигантского размера (не считая почти 300 эскизов, рисунков и гравюр): за 41 год активной творческой деятельности он писал в среднем по 60 картин в год, то есть 5 картин в месяц. Рубенс никогда не работал с обнажёнными натурщицами у себя в мастерской и с натуры писал только лица, а наёмный чтец читал ему вслух античных классиков, чаще всего Плутарха, Тита Ливия или Сенеку.
***
Знаменитая комедия Мольера «Мещанин во дворянстве» не являлась самостоятельным произведением. Постановочные сцены использовались как интермедии для дефиле, во время которого Людовик XIV демонстрировал новые наряды и особенно чулки, модные подвязки и неизменные красные туфли на высоких каблуках.
***
Начиная с XV века в течение двух столетий тарантелла считалась единственным средством излечения «тарантизма» – безумия вроде пляски св. Витта, вызываемого, как полагали, укусом тарантула (название паука, как и танца, производят от названия южноитальянского города Таранто). В XVI в. по Италии странствовали специальные оркестры, под игру которых танцевали больные тарантизмом.
***
«Германиями» (germanias) в барочной Испании называли сленговые выражения преступного мира.
Лаура Петрарки – прапрапрабабушка маркиза де Сада. Среди предков маркиза с отцовской стороны – Гуго де Сад, ставший в 1325 году мужем Лауры де Нов, чьё имя обессмертил великий Петрарка.
***
В Амстердаме была очень распространена публичная аутопсия. Люди толпами собирались в анатомическом театре, пили хорошее вино, танцевали, вели приятные беседы и заодно наблюдали за тем, как известный хирург вскрывал при них очередной труп. Развлекательное вскрытие сопровождалось пояснениями на общепонятном голландском. Во время вскрытия запрещалось ходить по помещению, разговаривать, смеяться и уносить с собой части препарированного трупа.
***
Рубенс создал около 1300 картин, в том числе гигантского размера (не считая почти 300 эскизов, рисунков и гравюр): за 41 год активной творческой деятельности он писал в среднем по 60 картин в год, то есть 5 картин в месяц. Рубенс никогда не работал с обнажёнными натурщицами у себя в мастерской и с натуры писал только лица, а наёмный чтец читал ему вслух античных классиков, чаще всего Плутарха, Тита Ливия или Сенеку.
***
Знаменитая комедия Мольера «Мещанин во дворянстве» не являлась самостоятельным произведением. Постановочные сцены использовались как интермедии для дефиле, во время которого Людовик XIV демонстрировал новые наряды и особенно чулки, модные подвязки и неизменные красные туфли на высоких каблуках.
***
Начиная с XV века в течение двух столетий тарантелла считалась единственным средством излечения «тарантизма» – безумия вроде пляски св. Витта, вызываемого, как полагали, укусом тарантула (название паука, как и танца, производят от названия южноитальянского города Таранто). В XVI в. по Италии странствовали специальные оркестры, под игру которых танцевали больные тарантизмом.
***
«Германиями» (germanias) в барочной Испании называли сленговые выражения преступного мира.
«Книжные магазины» Хорхе Каррион (2018):
В XXI веке в организации книжных магазинов прослеживается тенденция создания ритуального пространства в продолжение традиции литературных книжных лавок, где на протяжении веков отсеивался интеллектуальный мусор и вырабатывался утонченный вкус, стремящийся к сложности.
В мире культуры, где господствуют мода, эго и экономика, рафинированность необходимо сочетать с коммерческой успешностью, балансируя между централизацией культуры и презрением к мейнстриму. Отсюда появление философии slow shopping, множества ухищрений по созданию trendy appearance и списков самых продаваемых книг, cafebrería (слияния книжного и кафе) и Espresso Book Machine – машины, способной всего за несколько минут отпечатать и переплести любую из семи миллионов книг облачного книжного, зависящего от осязаемого книжного на Манхэттене.
***
Слово поэзия, которое в Древней Греции – до появления прозы – было по сути синонимом литературы, происходит от глагола poiéin – «делать».
***
Livraria Bertrand в Лиссабоне - самый старый в мире из ныне действующих книжных, чья непрерывная деятельность документально прослеживается с 1732 года.
***
В Риме книжные лавки были известны со времен Цицерона и Катулла и служили местом встречи эрудитов и библиофилов. У дверей лежали списки, рекламировавшие новинки. Дабы поразить окружающих внешними атрибутами культурности, римские богачи приобретали книги на вес.
***
Последним человеком, казненным Инквизицией был книготорговец из Кордовы, осужденный в XIX веке за ввоз запрещенных Церковью книг.
***
Молодого Джугашвили наказали за то, что он тайно пронес в семинарию роман Виктора Гюго «Девяносто третий год»; а когда в ноябре 1896 года в ходе обыска был найден роман Гюго «Труженики моря», ректор Гермоген предписал ему длительное пребывание в карцере.
***
После публикации ‘Mein Kampf’, Гитлер указывает профессию «писатель» в соответствующей графе декларации о доходах. Эудженио Пачелли, будущий Пий XII, прочитал ‘Mein Kampf’ в 1934 году и убедил Пия XI в том, что ее не стоило включать в «Индекс запрещённых книг», чтобы не раздражать фюрера.
***
Успев поработать библиотекарем, в 1920 году Мао Цзэдун открыл в Чанше книжный магазин и издательство, названное им «Культурным обществом книг». Сорок шесть лет спустя он положил начало «культурной революции», одним из фронтов которой была борьба с книгами путем их сожжения.
***
Занимаясь военным управлением в Ла-Кабанье, Эрнесто Гевара руководил журналом, музыкальным оркестром лагеря, группой рисовальщиков, армейским киноотделом и расстрельным взводом.
***
Литературным сериалом, вызвавшим больше всего споров в первое десятилетие нашего века, стали романы о Гарри Поттере, в отношении которых в 2002 году велось более пятисот различных разбирательств по всем Соединенным Штатам. В Аламогордо, штат Нью-Мехико, Церковь общины Христа сожгла тридцать экземпляров вместе с фильмами Диснея и компакт-дисками Эминема.
***
В 2000 году в США полиция попыталась получить сведения о покупателе книги, содержавшей, по данным правоохранителей, инструкцию по изготовлению метамфетамина. Книжный магазин добился от Верховного суда решения в свою пользу. В конце концов оказалось, что речь шла об учебнике японской каллиграфии.
В XXI веке в организации книжных магазинов прослеживается тенденция создания ритуального пространства в продолжение традиции литературных книжных лавок, где на протяжении веков отсеивался интеллектуальный мусор и вырабатывался утонченный вкус, стремящийся к сложности.
В мире культуры, где господствуют мода, эго и экономика, рафинированность необходимо сочетать с коммерческой успешностью, балансируя между централизацией культуры и презрением к мейнстриму. Отсюда появление философии slow shopping, множества ухищрений по созданию trendy appearance и списков самых продаваемых книг, cafebrería (слияния книжного и кафе) и Espresso Book Machine – машины, способной всего за несколько минут отпечатать и переплести любую из семи миллионов книг облачного книжного, зависящего от осязаемого книжного на Манхэттене.
***
Слово поэзия, которое в Древней Греции – до появления прозы – было по сути синонимом литературы, происходит от глагола poiéin – «делать».
***
Livraria Bertrand в Лиссабоне - самый старый в мире из ныне действующих книжных, чья непрерывная деятельность документально прослеживается с 1732 года.
***
В Риме книжные лавки были известны со времен Цицерона и Катулла и служили местом встречи эрудитов и библиофилов. У дверей лежали списки, рекламировавшие новинки. Дабы поразить окружающих внешними атрибутами культурности, римские богачи приобретали книги на вес.
***
Последним человеком, казненным Инквизицией был книготорговец из Кордовы, осужденный в XIX веке за ввоз запрещенных Церковью книг.
***
Молодого Джугашвили наказали за то, что он тайно пронес в семинарию роман Виктора Гюго «Девяносто третий год»; а когда в ноябре 1896 года в ходе обыска был найден роман Гюго «Труженики моря», ректор Гермоген предписал ему длительное пребывание в карцере.
***
После публикации ‘Mein Kampf’, Гитлер указывает профессию «писатель» в соответствующей графе декларации о доходах. Эудженио Пачелли, будущий Пий XII, прочитал ‘Mein Kampf’ в 1934 году и убедил Пия XI в том, что ее не стоило включать в «Индекс запрещённых книг», чтобы не раздражать фюрера.
***
Успев поработать библиотекарем, в 1920 году Мао Цзэдун открыл в Чанше книжный магазин и издательство, названное им «Культурным обществом книг». Сорок шесть лет спустя он положил начало «культурной революции», одним из фронтов которой была борьба с книгами путем их сожжения.
***
Занимаясь военным управлением в Ла-Кабанье, Эрнесто Гевара руководил журналом, музыкальным оркестром лагеря, группой рисовальщиков, армейским киноотделом и расстрельным взводом.
***
Литературным сериалом, вызвавшим больше всего споров в первое десятилетие нашего века, стали романы о Гарри Поттере, в отношении которых в 2002 году велось более пятисот различных разбирательств по всем Соединенным Штатам. В Аламогордо, штат Нью-Мехико, Церковь общины Христа сожгла тридцать экземпляров вместе с фильмами Диснея и компакт-дисками Эминема.
***
В 2000 году в США полиция попыталась получить сведения о покупателе книги, содержавшей, по данным правоохранителей, инструкцию по изготовлению метамфетамина. Книжный магазин добился от Верховного суда решения в свою пользу. В конце концов оказалось, что речь шла об учебнике японской каллиграфии.
Святого Лаврентия, одного из первых казначеев Церкви, считают покровителем библиотекарей, потому что он занимался классификацией документов, а святого Иеронима, одного из первых литературных негров Церкви (он сочинял письма папы Дамасия I), почитают как покровителя переводчиков и книготорговцев. Стяжав славу переводчика, святой Иероним удалился в Вифлеем, где, живя в пещере, в своих писаниях подвергал нападкам пороки и бил себя камнем в знак покаяния. Изображают его обычно с лежащей перед ним Вульгатой, переведенной им с древнееврейского (сам он был знатоком древнегреческого и латыни), с черепом, символизирующем vanitas, и с этим камнем, который, как утверждают злые языки, он использовал в качестве никому доселе не известного средства перевода: он бил себя и Бог ipso facto раскрывал ему латинское соответствие еврейского слова.
Chances are... Richard Russo (2019):
В летний дом на острове приезжают повеселиться «три мушкетёра», три университетских друга, влюблённых в свою сокурсницу. Девушка тоже присоединяется, а затем уезжает, не попрощавшись, и бесследно исчезает. Наверняка к этому причастен один из них. Странности в поведении друга наблюдались, но как-то не случилось докрутить и разобраться. И вот через сорок четыре года друзья возвращаются на остров. История, которая начинается как запоздалое расследование, трансформируется в путешествие в дебри собственной души на пронизывающем экзистенциальном сквозняке. Знаем ли мы людей, которых считаем друзьями? Может ли прошлое изменить настоящее и наоборот? Существует ли вообще «удавшаяся жизнь»? Why hadn’t it occurred to him that asking questions about the past might disturb the present, that in the end he might want to unlearn what he’d found out?
Руссо - признанный эксперт по семейным драмам. Если хочется расковырять детские травмы или понаблюдать, как это делают другие, вам сюда. Да, если есть возможность не рождаться в семье учителей, хватайтесь за малейший шанс. Добротный американский роман оставляет легкое послевкусие сродни эффекту от посещения психотерапевта, либо прослушивания творений Леонардо Коэна: everybody knows that the ship is leaking... waiting for a miracle to come. Хотя кого мы обманываем: все мы состаримся и умрем. Но опять же knowledge and belief are two completely different animals.
В летний дом на острове приезжают повеселиться «три мушкетёра», три университетских друга, влюблённых в свою сокурсницу. Девушка тоже присоединяется, а затем уезжает, не попрощавшись, и бесследно исчезает. Наверняка к этому причастен один из них. Странности в поведении друга наблюдались, но как-то не случилось докрутить и разобраться. И вот через сорок четыре года друзья возвращаются на остров. История, которая начинается как запоздалое расследование, трансформируется в путешествие в дебри собственной души на пронизывающем экзистенциальном сквозняке. Знаем ли мы людей, которых считаем друзьями? Может ли прошлое изменить настоящее и наоборот? Существует ли вообще «удавшаяся жизнь»? Why hadn’t it occurred to him that asking questions about the past might disturb the present, that in the end he might want to unlearn what he’d found out?
Руссо - признанный эксперт по семейным драмам. Если хочется расковырять детские травмы или понаблюдать, как это делают другие, вам сюда. Да, если есть возможность не рождаться в семье учителей, хватайтесь за малейший шанс. Добротный американский роман оставляет легкое послевкусие сродни эффекту от посещения психотерапевта, либо прослушивания творений Леонардо Коэна: everybody knows that the ship is leaking... waiting for a miracle to come. Хотя кого мы обманываем: все мы состаримся и умрем. Но опять же knowledge and belief are two completely different animals.
Моды и модники старого времени, Михаил Пыляев
Русские женщины не заботились ни об изяществе формы, ни о вкусе, ни о согласии цветов в одежде – лишь бы блестело и пестрело. О том чтобы платье сидело хорошо, не имели понятия.
***
Русская женщина белилась и румянилась так, что приводила в смех иностранцев. Этого мало, они размалевывали себе шею и руки белою, красною, голубою и коричневою красками, окрашивали ресницы и брови и притом самым уродливым образом – чернили светлые, белили черные.
***
На головах девиц были венцы, имевшие форму городов и теремов, с жемчужными повязками.
***
Главнейшую часть убора, как женщин, так и девиц, составляли серьги и запястья или зарукавья. Серьги носили и мужчины, но только в одном ухе. По свидетельству иностранцев, русские считали особенною красотою, чтобы у женщины были продолговатые уши и некоторые записные щеголихи вытягивали их себе насильно.
***
Обыкновенно русские ходили без перчаток. Только цари и знатные особы надевали «персчатые рукавицы» и то зимою от холода.
***
Езда в санях считалась почетнее езды на колесах; в торжественных случаях сани употреблялись и летом, особенно духовными лицами.
***
Во время пожара в Москве в 1753 году у Елизаветы Петровны сгорело 4 тыс. платьев, а после ее смерти Петр III нашел в гардеробе ее с лишком 15 тыс. платьев, частью один раз надеванных, частью совершенно не ношенных (19.000:365=52 года - ровно столько прожила Елизавета, попросту не успев «выгулять» все платья).
***
Леонар, парикмахер несчастной королевы французской Марии Антуанетты, раз причесывал графиню Разумовскую, которая спешила на бал и хотела блеснуть новою прическою, но для этого ничего не было под рукою – цветы, перья, бриллианты, все это уже было старо. Парикмахер ходит по комнатам, ожидая вдохновения. Вдруг в уборной графа видит он короткие штаны из красного бархата. Он их хватает, разрезает ножницами, собирает огромным пуфом и устраивает графине оригинальный, дотоле невиданный головной убор, имевший громадный успех.
***
Некоторые имели особые шкафы, внутри пустые, в которых пудрились, барыня влезала в шкаф, затворяли дверцы, и благовонная пыль нежно опускалась на ее голову.
***
При Екатерине II, когда на куртагах явилась роскошь в женских туалетах, для дам были придуманы мундирные платья по губерниям, и какой губернии был муж, такого цвета и платья у жены.
***
После Французской революции прическа мужчин и женщин состояла из коротко подстриженных на шее волос, так, как стригли волосы тем, которых гильотинировали. Такая прическа называлась ala Titus и a la Гильотен.
***
Мушки имели самые прихотливые рисунки звезд, луны, собак, лисиц и даже карет, запряженных четвернею лошадей.
***
Очень модным в конце прошлого столетия считалось на груди носить блошные ловушки на шелковой ленточке или золотой цепочке; ловушки делались из розового дерева, слоновой кости, из серебра или золота; это были небольшие трубочки со многими дырочками, снизу запертые, а вверху открытые, в которых ввертывался стволок, намазанный кровью, медом, сиропом или какою-нибудь липкою жидкостью.
***
Страсть к знахарям и знахаркам у нас долго держалась. Кирилл Разумовский пользовался от подагры у какой-то бабы, которая грызла ему ногу и прикладывала сопранизированных котов в виде припарки.
***
Хотя женские нервы в конце нынешнего столетия не были еще известны, обмороки в это время вошли в большую моду и последние существовали различных названий: так, были обмороки Дидоны, капризы Медеи, спазмы Нины, ваперы Омфалы, обморок кстати, обморок коловратности и проч. и проч.
***
По предписанию московского враче Лодера при питье вод больные должны были ходить три часа; эта ходьба, на взгляд простолюдина бесцельная, и вызвала поговорку, характеризующую праздную гуляку: «Лодерем ходит».
***
Слабость к пению у многих из наших бар доходила до помешательства. Известный богач граф П.М. Скавронский разговаривал с прислугой своей по нотам речитативами; так, дворецкий докладывал ему бархатным баритоном, что на стол подано кушанье.
Русские женщины не заботились ни об изяществе формы, ни о вкусе, ни о согласии цветов в одежде – лишь бы блестело и пестрело. О том чтобы платье сидело хорошо, не имели понятия.
***
Русская женщина белилась и румянилась так, что приводила в смех иностранцев. Этого мало, они размалевывали себе шею и руки белою, красною, голубою и коричневою красками, окрашивали ресницы и брови и притом самым уродливым образом – чернили светлые, белили черные.
***
На головах девиц были венцы, имевшие форму городов и теремов, с жемчужными повязками.
***
Главнейшую часть убора, как женщин, так и девиц, составляли серьги и запястья или зарукавья. Серьги носили и мужчины, но только в одном ухе. По свидетельству иностранцев, русские считали особенною красотою, чтобы у женщины были продолговатые уши и некоторые записные щеголихи вытягивали их себе насильно.
***
Обыкновенно русские ходили без перчаток. Только цари и знатные особы надевали «персчатые рукавицы» и то зимою от холода.
***
Езда в санях считалась почетнее езды на колесах; в торжественных случаях сани употреблялись и летом, особенно духовными лицами.
***
Во время пожара в Москве в 1753 году у Елизаветы Петровны сгорело 4 тыс. платьев, а после ее смерти Петр III нашел в гардеробе ее с лишком 15 тыс. платьев, частью один раз надеванных, частью совершенно не ношенных (19.000:365=52 года - ровно столько прожила Елизавета, попросту не успев «выгулять» все платья).
***
Леонар, парикмахер несчастной королевы французской Марии Антуанетты, раз причесывал графиню Разумовскую, которая спешила на бал и хотела блеснуть новою прическою, но для этого ничего не было под рукою – цветы, перья, бриллианты, все это уже было старо. Парикмахер ходит по комнатам, ожидая вдохновения. Вдруг в уборной графа видит он короткие штаны из красного бархата. Он их хватает, разрезает ножницами, собирает огромным пуфом и устраивает графине оригинальный, дотоле невиданный головной убор, имевший громадный успех.
***
Некоторые имели особые шкафы, внутри пустые, в которых пудрились, барыня влезала в шкаф, затворяли дверцы, и благовонная пыль нежно опускалась на ее голову.
***
При Екатерине II, когда на куртагах явилась роскошь в женских туалетах, для дам были придуманы мундирные платья по губерниям, и какой губернии был муж, такого цвета и платья у жены.
***
После Французской революции прическа мужчин и женщин состояла из коротко подстриженных на шее волос, так, как стригли волосы тем, которых гильотинировали. Такая прическа называлась ala Titus и a la Гильотен.
***
Мушки имели самые прихотливые рисунки звезд, луны, собак, лисиц и даже карет, запряженных четвернею лошадей.
***
Очень модным в конце прошлого столетия считалось на груди носить блошные ловушки на шелковой ленточке или золотой цепочке; ловушки делались из розового дерева, слоновой кости, из серебра или золота; это были небольшие трубочки со многими дырочками, снизу запертые, а вверху открытые, в которых ввертывался стволок, намазанный кровью, медом, сиропом или какою-нибудь липкою жидкостью.
***
Страсть к знахарям и знахаркам у нас долго держалась. Кирилл Разумовский пользовался от подагры у какой-то бабы, которая грызла ему ногу и прикладывала сопранизированных котов в виде припарки.
***
Хотя женские нервы в конце нынешнего столетия не были еще известны, обмороки в это время вошли в большую моду и последние существовали различных названий: так, были обмороки Дидоны, капризы Медеи, спазмы Нины, ваперы Омфалы, обморок кстати, обморок коловратности и проч. и проч.
***
По предписанию московского враче Лодера при питье вод больные должны были ходить три часа; эта ходьба, на взгляд простолюдина бесцельная, и вызвала поговорку, характеризующую праздную гуляку: «Лодерем ходит».
***
Слабость к пению у многих из наших бар доходила до помешательства. Известный богач граф П.М. Скавронский разговаривал с прислугой своей по нотам речитативами; так, дворецкий докладывал ему бархатным баритоном, что на стол подано кушанье.
Кучер объяснялся с ним густыми октавами, форейторы – дискантами и альтами, выездные лакеи тенорами и т. д.
***
С восшествием на престол Александра I модники, вместо саженных тростей, стали носить сучковатые дубины с внушительным названием droit de I'homme (право человека).
Брюки сверх сапог первый ввел в Петербурге герцог Веллингтон, генералиссимус союзных войск и русский фельдмаршал. Брюки носились со штрипками, называли их тогда «веллингтонами».
***
С восшествием на престол Александра I модники, вместо саженных тростей, стали носить сучковатые дубины с внушительным названием droit de I'homme (право человека).
Брюки сверх сапог первый ввел в Петербурге герцог Веллингтон, генералиссимус союзных войск и русский фельдмаршал. Брюки носились со штрипками, называли их тогда «веллингтонами».
«История цвета. Как краски изменили наш мир» Гевин Эванс (2019):
Перевод и редактура за гранью: продираться сквозь корявый текст тоскливо и тягостно. Мария Стюарт - это просто Мэри. Видимо, на короткой ноге. А когда король Франциск превращается в «Фанциса», это звучит как сокращение от «фанат цисгендеров», извините.
Британский вариант мнемонической фразы, помогающей запомнить порядок цветов в радуге‘: Richard of York gave battle in vain’ (red, orange, yellow, green, blue, indigo, violet).
***
Выражение ‘paint the town red’ («загулять, оторваться по полной») возникло в XIX веке из традиции жечь костры и поджигать петарды на День независимости США.
***
Компания Coca-Cola позаимствовала фирменные красный и белый цвета у флага Перу, государства - поставщика листьев коки, которые до 1920-х годов входили в рецепт кока-колы.
***
Название романа-антиутопии Энтони Берджесса «Заводной апельсин» (‘Clockwork Orange’)(1962) было взято из выражения на кокни, относящегося к чему-то странному по сути, но при этом выглядящему нормальным внешне.
***
В английской традиции считалось, что зелёные феи неразборчивы в связях. В XVII веке появилась фраза ‘give a green gown’ («подарить зелёное платье»), которая была эвфемизмом разрешения на соитие.
Btw, в наши дни, спрашивая в телефонном разговоре: "Are you wearing your green dress tonight?", возможно имеют в виду: "Are you bringing any weed tonight?"
***
Выражение ‘feeling blue’ пошло от моряков. Когда капитан или офицер умирали, на судне поднимали синий флаг.
***
После смерти принца Альберта в 1851 году королева Виктория явилась в мовеиновом платье и лиловый стал цветом траура. Когда в 1952 году умер отец нынешней королевы Георг VI, в витринах магазинов Вест-Энда появилось лиловое нижнее белье.
***
‘Pink pound’ (он же доллар Дороти или Розовый доллар) относится к покупательной способности всего гомосексуального населения. Существуют строительные и даже водопроводные компании, ориентированные исключительно на клиентов-геев.
***
‘Pink tax’ («налог на розовое») - пример гендерной ценовой дискриминации, когда женщины за тот же товар или услугу вынуждены платить больше, чем мужчины за аналогичный товар.
***
‘Blonde moment’ - когда девушка (любого пола) с любым цветом волос ведёт себя глупо или наивно.
Перевод и редактура за гранью: продираться сквозь корявый текст тоскливо и тягостно. Мария Стюарт - это просто Мэри. Видимо, на короткой ноге. А когда король Франциск превращается в «Фанциса», это звучит как сокращение от «фанат цисгендеров», извините.
Британский вариант мнемонической фразы, помогающей запомнить порядок цветов в радуге‘: Richard of York gave battle in vain’ (red, orange, yellow, green, blue, indigo, violet).
***
Выражение ‘paint the town red’ («загулять, оторваться по полной») возникло в XIX веке из традиции жечь костры и поджигать петарды на День независимости США.
***
Компания Coca-Cola позаимствовала фирменные красный и белый цвета у флага Перу, государства - поставщика листьев коки, которые до 1920-х годов входили в рецепт кока-колы.
***
Название романа-антиутопии Энтони Берджесса «Заводной апельсин» (‘Clockwork Orange’)(1962) было взято из выражения на кокни, относящегося к чему-то странному по сути, но при этом выглядящему нормальным внешне.
***
В английской традиции считалось, что зелёные феи неразборчивы в связях. В XVII веке появилась фраза ‘give a green gown’ («подарить зелёное платье»), которая была эвфемизмом разрешения на соитие.
Btw, в наши дни, спрашивая в телефонном разговоре: "Are you wearing your green dress tonight?", возможно имеют в виду: "Are you bringing any weed tonight?"
***
Выражение ‘feeling blue’ пошло от моряков. Когда капитан или офицер умирали, на судне поднимали синий флаг.
***
После смерти принца Альберта в 1851 году королева Виктория явилась в мовеиновом платье и лиловый стал цветом траура. Когда в 1952 году умер отец нынешней королевы Георг VI, в витринах магазинов Вест-Энда появилось лиловое нижнее белье.
***
‘Pink pound’ (он же доллар Дороти или Розовый доллар) относится к покупательной способности всего гомосексуального населения. Существуют строительные и даже водопроводные компании, ориентированные исключительно на клиентов-геев.
***
‘Pink tax’ («налог на розовое») - пример гендерной ценовой дискриминации, когда женщины за тот же товар или услугу вынуждены платить больше, чем мужчины за аналогичный товар.
***
‘Blonde moment’ - когда девушка (любого пола) с любым цветом волос ведёт себя глупо или наивно.
Русские использовали выражение «жёлтая угроза» во время Ихэтуаньского (Боксерского) восстания в Китае (1898-1901), чтобы подчеркнуть конфликт между «белой святой Россией» и «желтым языческим Китаем».
Заводная игрушка «Наказанный боксёр» (Германия, 1900) была подарена Николаю II его матерью, вдовствующей императрицей Марией Фёдоровной. Когда игрушку заводили, четыре солдата начинали подкидывать «боксера», привязанного за косу к подиуму. Головные уборы игрушечных палачей выкрашены в цвета национальных флагов России, Франции, Великобритании и Японии. Музей политической истории.
Заводная игрушка «Наказанный боксёр» (Германия, 1900) была подарена Николаю II его матерью, вдовствующей императрицей Марией Фёдоровной. Когда игрушку заводили, четыре солдата начинали подкидывать «боксера», привязанного за косу к подиуму. Головные уборы игрушечных палачей выкрашены в цвета национальных флагов России, Франции, Великобритании и Японии. Музей политической истории.
Когда дело доходит до свадьбы, фольклор не даст вам загубить свою жизнь: крайне важны цвет платья невесты и дата проведения церемонии. Choose wisely. Wink.
Married in white, you’ve chosen all right.
Married in blue, you will be true.
Married in yellow, ashamed of the fellow.
Married in green, ashamed to be seen.
Married in gray, you’ll live faraway.
Married in brown, you’ll live in the town.
Married in red, you’ll wish yourself dead.
Married in black, for luck you’ll lack.
***
Monday for health.
Tuesday for wealth,
Wednesday the best day of all;
Thursday for crosses,
Friday for losses,
And Saturday no luck at all!
***
A January bride will be a good housekeeper, good-tempered and thrifty.
A February bride will prove an affectionate wife and good mother.
A March bride will turn out a frivolous chatterbox, given to mischief-making and quarreling.
An April bride will be inconstant; not very intelligent, but fairly good-looking.
A May bride is handsome, amiable and likely to make others happy.
A June bride will be sunny-tempered, impetuous and generous.
A July bride is likely to prove quick tempered, though ready to forgive and forget.
An August bride is usually practical, clever and a good housekeeper.
A September bride is said to be affable, discreet and well liked by all.
An October bride will be pretty, coquettish, loving, but intensely jealous.
A November bride is liberal and kind, but of a wild disposition.
A December bride is extravagant, fond of novelty and entertaining.
Married in white, you’ve chosen all right.
Married in blue, you will be true.
Married in yellow, ashamed of the fellow.
Married in green, ashamed to be seen.
Married in gray, you’ll live faraway.
Married in brown, you’ll live in the town.
Married in red, you’ll wish yourself dead.
Married in black, for luck you’ll lack.
***
Monday for health.
Tuesday for wealth,
Wednesday the best day of all;
Thursday for crosses,
Friday for losses,
And Saturday no luck at all!
***
A January bride will be a good housekeeper, good-tempered and thrifty.
A February bride will prove an affectionate wife and good mother.
A March bride will turn out a frivolous chatterbox, given to mischief-making and quarreling.
An April bride will be inconstant; not very intelligent, but fairly good-looking.
A May bride is handsome, amiable and likely to make others happy.
A June bride will be sunny-tempered, impetuous and generous.
A July bride is likely to prove quick tempered, though ready to forgive and forget.
An August bride is usually practical, clever and a good housekeeper.
A September bride is said to be affable, discreet and well liked by all.
An October bride will be pretty, coquettish, loving, but intensely jealous.
A November bride is liberal and kind, but of a wild disposition.
A December bride is extravagant, fond of novelty and entertaining.
The Guardian выбрал десятку главных слов 2019 года (в прошлом году по разным версиям топ-словами были ‘toxic’, ‘justice’, ‘single use’, ‘me too’).
1. People - слово не новое, но приобретающее оттенок циничности, знакомый жителям постсоветского пространства по устойчивым словосочетаниям «глас народа», «в интересах народа», «волеизъявление народа» и т.п.
2. Prorogue - самое британское из списка в контексте брекзита. Обозначает откладывание принятия решения.
3. Femtech - все больше средств инвестируется в девайсы «только для женщин», что вызывает резонные возражения по поводу положительной дискриминации и отсутствия термина ‘mentech’.
4. Sadfishing - сетевое нытьё и обнажение личных травм на публике ради привлечения внимания аудитории: эмоциональный эксгибиционизм, нередко фейковый.
5. Opioid - синтетический аналог натуральных опиатов. Оказывают эффект раз в сто сильнее морфина. Передозировки с летальным исходом случаются примерно 130 раз в день, поэтому с полным основанием можно говорить об «опиоидной эпидемии».
6. Pronoun - невинный грамматический термин купается в лучах славы героев гендерных войн. Больше никаких ‘he/him’ или ‘she/her’ рядом с названиями должностей или в соцсетях. Стильные люди предпочитают ‘they/them’.
7. Woke - «хорошо информированный» впервые зафиксировано в 1962 году в словаре «слов, которые можно услышать в Гарлеме». В 2017 году вошло в OED со значением «чуткий к расовой и социальной несправедливости». Став мейнстримом, лишилось остроты и к 2019 году обозначает ровно противоположное.
8. Nanoinfluencer - те, у кого немного подписчиков, но в условиях цифровой экономики они потенциально интересны брендам и другим подписчикам.
9. Cancelled - кошмар публичных фигур современности: боязнь быть отлученным от любви поклонников и отправленным в чёрный список вердиктом сетевых присяжных заседателей.
10. Crisis - человечество привычно пребывает в ожидании конца света, но, похоже, мы преуспели больше остальных. Ситуация заставляет отбросить стыдливое ‘climate change’ и открыто заговорить о ‘climate crisis’ или ‘breakdown’.
1. People - слово не новое, но приобретающее оттенок циничности, знакомый жителям постсоветского пространства по устойчивым словосочетаниям «глас народа», «в интересах народа», «волеизъявление народа» и т.п.
2. Prorogue - самое британское из списка в контексте брекзита. Обозначает откладывание принятия решения.
3. Femtech - все больше средств инвестируется в девайсы «только для женщин», что вызывает резонные возражения по поводу положительной дискриминации и отсутствия термина ‘mentech’.
4. Sadfishing - сетевое нытьё и обнажение личных травм на публике ради привлечения внимания аудитории: эмоциональный эксгибиционизм, нередко фейковый.
5. Opioid - синтетический аналог натуральных опиатов. Оказывают эффект раз в сто сильнее морфина. Передозировки с летальным исходом случаются примерно 130 раз в день, поэтому с полным основанием можно говорить об «опиоидной эпидемии».
6. Pronoun - невинный грамматический термин купается в лучах славы героев гендерных войн. Больше никаких ‘he/him’ или ‘she/her’ рядом с названиями должностей или в соцсетях. Стильные люди предпочитают ‘they/them’.
7. Woke - «хорошо информированный» впервые зафиксировано в 1962 году в словаре «слов, которые можно услышать в Гарлеме». В 2017 году вошло в OED со значением «чуткий к расовой и социальной несправедливости». Став мейнстримом, лишилось остроты и к 2019 году обозначает ровно противоположное.
8. Nanoinfluencer - те, у кого немного подписчиков, но в условиях цифровой экономики они потенциально интересны брендам и другим подписчикам.
9. Cancelled - кошмар публичных фигур современности: боязнь быть отлученным от любви поклонников и отправленным в чёрный список вердиктом сетевых присяжных заседателей.
10. Crisis - человечество привычно пребывает в ожидании конца света, но, похоже, мы преуспели больше остальных. Ситуация заставляет отбросить стыдливое ‘climate change’ и открыто заговорить о ‘climate crisis’ или ‘breakdown’.
Букеровское жюри не осталось в долгу и тоже прибегло к эффекту неожиданности, попытавшись раздать «всем сёстрам по серьгам», либо «усидеть на двух стульях» (‘Booker judges try to have it both ways’).
Букеровскую премию 2019 разделили канадка Маргарет Этвуд (‘The Testaments’) и британка с нигерийскими корнями Бернардин Эваристо (‘Girl, Woman, Other’).
Обе по-своему уникальны: Эваристо стала первой темнокожей писательницей + первым темнокожим британским автором, получившим Букера за всю историю премии (с 1969) (‘we black British women know that if we don’t write ourselves into literature, no one else will’). Этвуд в свои 79 стала самым возрастным обладателем Букера. По мнению жюри, ее роман является ‘more politically urgent than ever before’.
***
Эваристо потратит свою половину от £50.000 призовых на погашение ипотеки. Этвуд отдаст свою долю на благотворительность, заявив, что у неё и так «слишком много сумок».
Букеровскую премию 2019 разделили канадка Маргарет Этвуд (‘The Testaments’) и британка с нигерийскими корнями Бернардин Эваристо (‘Girl, Woman, Other’).
Обе по-своему уникальны: Эваристо стала первой темнокожей писательницей + первым темнокожим британским автором, получившим Букера за всю историю премии (с 1969) (‘we black British women know that if we don’t write ourselves into literature, no one else will’). Этвуд в свои 79 стала самым возрастным обладателем Букера. По мнению жюри, ее роман является ‘more politically urgent than ever before’.
***
Эваристо потратит свою половину от £50.000 призовых на погашение ипотеки. Этвуд отдаст свою долю на благотворительность, заявив, что у неё и так «слишком много сумок».