Нескучные скрепки
480 subscribers
2.2K photos
117 videos
1 file
432 links
Гуманитарно. Англофильно. С вестиментарным уклоном
Download Telegram
Балетоманам на заметку: в 2025 году дизайнеры предлагают приодеться в балетное. Tutu de façon poétique — в массы!
Заметки из путешествия в Россию. Эрнст Толлер, 2024

Немецкий драматург Эрнст Толлер (1893–1939) был добровольцем на WWI, пацифистом, политзаключенным, лидером Баварской Советской республики, командующим Красной армии, сценаристом Metro-Goldwyn-Meyer и самоубийцей. Он был убежден, что в случае успеха советского эксперимента на Земле начнется доселе невиданный процесс регенерации культур. Мечтая «напитаться кровью этой чужой земли», чтобы «постичь великое искусство Достоевского, Толстого, Гоголя», Толлер в 1926 году приехал в Москву и Ленинград где посетил самые разные институции: тюрьму, детский интернат, Дом крестьянина, институт труда («рука рабочего пристегивается к механически движущемуся молотку и следует за его движением полчаса, пока ритм не войдет в привычку»). В СССР его удивляло многое: невозможность купить калоши; манера пудрить нос, чтобы он стал похож на клоунский; официальная пропаганда контрацептивов; эмансипация женщин («Мы знаем русских крестьянок от литературы как туповатых созданий, отданных во власть фатума. Я видел здесь женщин, которые с боем пробили себе путь к самосознанию и сознанию общественному»). Толлера встретили как поп-звезду, но скоро через газету «Правда» обвинили в предательстве революции и поражении советской республики в Германии. Новую литературу «сентиментальный революционер» тоже представлял себе несколько иначе. Советская власть всегда умела гасить неумеренные восторги своих заморских обожателей.
***
Пролетарские писатели объединились в РАПП. Вместо ума у них — партбилет, вместо таланта — критиканство. Они прекрасно подходят на роль функционеров, секретарей, чиновников, агитаторов, они святее папы римского, «революционнее» вождей революции.

Цензор постоянно пытается расширить сферу своего влияния и стремится стать и критиком искусства, и блюстителем государственных устоев в одном лице. Он вводит невыполнимые критерии, одну книгу находит слишком сентиментальной, другую — мистической, третью — мелкобуржуазной и все их запрещает. Одного писателя упрекает в том, что тот слишком много говорит о любви, другого — в том, что гражданская война изображена недостаточно ярко. <…> Россия мстит и писателям, которые эмигрировали и пишут в антисоветском духе. Их произведения не читают, имена не упоминают. Создается впечатление, что эмигрантов, к какому бы классу они ни принадлежали, в России не любит никто. Люди самых разных политических взглядов едины во мнении: они покинули Россию и тем самым совершили настоящее предательство. Бежать нельзя. #nonfiction #memoir #russia
В TikTok может завируситься что угодно: от огурцов (кто-нибудь слышал про ‘cucumber guy’?) до книг — именно ему обязаны своим звездным статусом Коллин Гувер и Сара Дж. Маас. В BookTok обычно выстреливают любовные романы, фэнтези и YA, поэтому такого твиста не ожидал никто: в 2024 году четвертым по продаваемости в Британии переводным произведением стали «Белые ночи» Достоевского (‘White NightsPenguin Classics). Книгу обсуждают, растаскивают на цитаты и, по законам жанра, постят ламповые фотографии с чашками дымящегося кофе. White Nights Spotify playlist полон Чайковским и Шостаковичем (здесь должно быть что-нибудь скорбно-укоризненное об отмене русской культуры).

Почему ранее малоизвестная западному читателю русская новелла 1848 года вдруг стала мировым хитом? Причина прозаическая, но веская: она чуть длиннее 80 страниц, а многие BookTokers ставят целью за год прочитать определенное количество книг. С тоненькой книжицей не так страшно начинать погружение в пучину русской классики. К тому же сюжет созвучен настроениям пользователей соцсетей, которые усердно романтизируют свою жизнь, а пандемия усугубила чувство одиночества. Пока неясно, перерастет ли Fyodor fever в более глубокий интерес, но на данный момент “the BookTok girlies are picking up Dostoevsky. Now this is character development.”
Mittelreich. Йозеф Бирбихлер, 2011, пер. 2024

Роман, созвучный Middle England Коу и Middlesex Евгенидиса с элементами магического реализма, с поправкой на ветер, можно примерить на любой глубинный народ. Автор беспощаден к читателям маленькому человеку, чьи отчаянные попытки законсервировать свою простую богоугодную жизнь на фоне тектонических социальных потрясений XX века не имеют шансов на успех. Жителей буколической баварской глубинки парализует обилие противоположностей: между городом и деревней, местными и чужаками, востоком и западом, отцами и детьми («видеть собственную потерянную юность в детях нестерпимо»), думающими и равнодушными. Простые люди не интересуются политикой — «все равно ничего не поделаешь»,— и безропотно подчиняются государству и церкви (если Творец допускает страшные вещи, то необходимо избегать даже знания о них, чтобы сохранить веру). Они заметают мусор эпохи под ковер, украшающий пол родной страны («Конечно, в лагерях - как бы это сказать - творились очень некрасивые вещи. Но все это стало известно уже потом. И теперь людям снова живется хорошо»), но никто не остался прежним: молодежь страстно желает вырваться из цепких когтей традиции, миф о едином народе рассыпается (виноваты коммунисты, мигранты, русские etc), а кредо «все живое достойно уважения» сменяется на «все, что приходит, хуже того, что ушло». Страшная и своевременная книга. It’s going to hurt.
***
Когда в жерле войны сгорели мечты одних крестьян, другие подхватили песню о крови и почве… Но очень скоро даже среди самых набожных чаще, чем о Боге, будут вестись разговоры о мире. А потом пришел общий стыд за покорно совершенные поступки и ненависть к тем, кто несет в мир несправедливость и мучения, снова и снова, вполне осознанно, потому что строит на этом свое господство и извлекает выгоду.

Несвободный человек не создан для безделья. Его достоинство проявляется только под ярмом гнета. Благосостояние потерявших человеческий облик людей дозируется таким образом, что они ведут себя спокойно, но не догадываются о существовании более полноценной жизни. Их обрабатывают, и в результате они уже не отличаются от хорошо откормленных стадных
животных. #fiction
Скандинавский минимализм на сцене Мариинки выглядит как план «Б» после пожара на складе декораций — разве что вагоны РЖД не горят. Алое платье Анны-Кондауровой во II акте равносильно красному платку, с помощью которого Джулия уничтожила соперницу в «Театре» Моэма, что в нашем случае только на пользу делу: Вронский-Ермаков артистичен, как Буратино до встречи с Папой Карло.

В очереди в гардероб совсем юная девушка пересказывала подруге содержание романа: «У Каренина с Анной были разные языки любви, но он же о ней заботился, блин!». Пришли к тому, что самым ярким событием дня у них был грибной суп. #театр
Наши в городе: среди светлых образов гигантов мысли затесался примкнувший к ним Виктор Пелевин под грифом «Портреты тех, кто пытался, иногда не без успеха, отделять естественную жизнь от сверхъестественной, пользуясь своими наблюдениями, теориями предшественников, а также разнообразными научными изобретениями. Крафт-базар «Время кукол», Севкабель
Азбука может стать объектом желания даже для тех, кто уже знает буквы. Не реклама, а просветительство: www.tamburinn.com
Вместо «Щелкунчика» к Рождеству подвал-бордель-каторга (18+) — в Александринке аншлаг. «Бедность не порок, но мать всех пороков», нам всегда говорили, а теперь еще и станцевали. Тяжела она, шляпа Наполеона, а служители закона не намерены делиться правом на насилие — есть ураганный эпизод в пандан выходу опричников в «Иване Грозном», — и правосудие не менее ужасно, чем преступление. Не единожды рука тянется осенить себя крестным знамением. А для верности и круг мелом очертить.

Тайминг мастерски просчитан, чтобы не дать зрителю заскучать опомниться. Отдельно радуют кондиции и вышколенность кордебалета — никакой инклюзивности. #театр